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Þðèé ÊÎÑÒÀÐÅÂ 

ÄÂÅÍÀÄÖÀÒÜ ÌÅÑßÖÅÂ Â ÃÎÄÓ... 

Ñî ñòèõàìè Þðèÿ 
ÊÎÑÒÀÐÅÂÀ íàø ÷è
òàòåëü óæå çíàêîì. 

Ñåãîäíÿ ìû ïðåäëàãà
åì âàì ïîçíàêîìèòüñÿ ñ 
íîâîé åãî ðàáîòîé. Ýòî 
ñòèõè èç öèêëà «Âðåìåíà 
ãîäà». 

ßÍÂÀÐÜ 
Ñîåäèíèëèñü â çåíèòå 
õðóïêèå ñòðåëêè ÷àñîâ. 
Âðåìÿ èç òîíêèõ íèòåé 
âûòêàëî ïðÿæó ñëîâ. 

Ñâåòëûé âåíîê 
çàçäðàâüÿ 
êðóãîì îáõîäèò ñòîë... 
Íåò ïîçàäè áåññëàâüÿ, 
íåò äîðîãèõ êðåñòîâ. 

Æèçíüþ, 
â ñûíàõ ïðîðîñøåé, 
äàëüøå èäóò îòöû. 
Âðåìÿ íå ñòàëî 
ïðîùå: 
ìû, êàê è âû, — 
áîéöû! 

Âñå ìû — åùå ãåðîè, 
âñå ìû — åùå âïåðåäè, 
è íà âòîðûå ðîëè 
âðÿä ëè ïîéäåò 
õîòü îäèí... 

Ñäâèíóëèñü ñòðåëêè 
êðóòî, 
âí îâü íà÷èíàÿ ãîä. 
Ñêîðî íàñòóïèò óòðî, 
ñîëíöå çàðþ çàææåò. 

Âñïûõíåò â ðàññâåòå 
àëî ì 
ñîëíûøêî, êàê ÿíòàðü... 
Åñòü ó ëþäåé íåäàðîì 
ìåñÿö íàäåæä -â * - ' 
ÿíâàðü. 

ÔÅÂÐÀËÜ 
Áóäåò: 
ÿ íî÷üþ âíåçàïíî 
ïðîñíóñü, 
è óñëûøó: 
ïðèáëèçèâ 
äàëåêóþ âûñü, 
êðè÷èò — íåò ïîåò! — 
âîçâðàòèâøèéñÿ ãóñü: 
«Ïðîáèëèñü! 

Ïðîøëè! 
Ïðîðâàëèñü!» 

Ñêîðî: 
çåìëÿ ñåäèíó ñâîþ 
ñáðîñèò, 
è ì îëîäûì 
ãðîõîòëèâûì ðó÷üåì 

ñïðîñèò ìåíÿ, 
îáÿçàòåëüíî ñïðîñèò: 
«Äîëãî çèìó 
äóìàë î ÷åì?» 

Îòâå÷ó: 
«Ëèöî ì çàðûâàÿñü 
â ñíåã, 
ðàäóÿñü âüþãå 
ïîä ñíåæíîé ñîñíîé, 
ëîâÿ íà ì îðîçå 
ëþáèìîé ñìåõ, — 
ÿ áðåäèë âåñíîé, 
áûë ñ÷àñòëèâ âåñíîé!» 

Âû ñëûøèòå: 
âîðîáåé çàïåë 

ñîë îâüåì !— 
íàñòîÿùèì, 
äèêîâèííûì, 
êóðñêèì. V 
«Ïî÷êè ÷üè!? — î âåòëå, 
×üè ðó÷üè!?»—î ñâîåì: 
âîðîáüèíîì, 
çàäîðèñòîì , 

õðóñòêîì. 

Ëþäè, ñìîòðèòå: 
óæå ìàëü÷èøêè 
ëîâÿò âåñíó, 
çàðûâàÿñü â ñíåãó. 
Ýòî îíà 
â äåâè÷üåì ïàëüòèøêå 
íåõîòÿ 
îòáèâàåòñÿ íà "áåãó. 

Âû íå ñìîòðèòå, 
÷òî êðóæèò ñíåã — 
ýòî îíà 

â ñíåæêè èãðàåò. 

Ñêîðî — 

çàâòðà, íàâåðíî, — 
ñíåã 
âñå æå ðàñòàåò... 
Îí óæå òàåò! 

ÌÀÐÒ 
Åùå ñîâñåì—ñîâñåì 
íå ëåòî: 
åùå ðó÷üè 
è ãðÿçíûé ñíåã, 
åùå ìåòåëü 
áóøóåò ãäå-òî, 
ãëóøà ðó÷üåâ 
íåñìåëûé ñìåõ. 

È â ãîðíîñòàé 
åùå îäåòû 
êóñòû 
âäîëü òàþùèõ äîðîã, 
åùå âåñíà 
äîðîãè ýòè 
íå ïðèâåëà 
ï îä ìîé ïîðîã. 

È çëîáí î áóéñòâóþò 
ìåòåëè, 
è îêíà 
ëüäîì îêàéìëåíû... 

Íî â ä î ìå 
ñ þæíîé ñòîðîíû 
äâå ïîëîâèöû 
îòòåïëåëè. 

È âèäåë êòî-òî 
íåâçíà÷àé 
ïðèëåò 
ðàçâåä÷èêà-ãðà÷à. 

ÀÏÐÅËÜ 
Àõ, êàêîå â àïðåëå 

íåáî! 
Òó÷è — ïîëíûå íåâîäà. 
Ïîëîí ä îæäèêà 
êàæäûé íåâîä, 
íî âåäü òó÷à — 
åùå íå âîäà! 

Àõ, êàêîå â àïðåëå 
ñîëíöå! 

Îøàëåâøåå íà âåòðó, 
æåðåáåíê î ì 
îíî íåñåòñÿ, 
çàêóñèâ óäèëà ïîóòðó. 

Àõ, êàêîå â àïðåëå 
ñåðäöå: 

øåëîõíèñü — 
è âîâñþ çàçâåíèò!.. 
Ï îäíèìàåòñÿ 
ñåðäöå â çåíèò 
è ÷òî ì îæåò óïàñòü — 
íå âåðèòñÿ. 

Íó, à åñëè è óïàäåò — 
êòî-òî 
áåðåæíî ï îäáåðåò. 

ÌÀÈ 
Òàì, çà ïîðîãîì, 
ñíîâà Ìàé: 
çà ñèíåé ñòàâíåé 
ñâèùåò ïòèöà. « 
Ñèðåíü â îêíî 
âñþ íî÷ü ñòó÷èòñÿ, 
êàê áóäòî ïðîñèòñÿ: 
ëîìàé! 

Ëî ìàé ñèðåíü, 
âÿæè â ñíîïû! 
Ñëîæè èç ñëîâ ãîðÿ÷èõ 
ïåñíþ... 
È, êàê ãîíåö 
ñ ï îáåäíîé âåñòüþ, 
ëåòè ê ëþáèìîé 
ïî ñòåïè! 

Êàê ïåñíÿ 
ãîëîâó êðóæèò... 
Êàê áóäîðàæèò âåòåð 
ãóáû... 
À íî÷ü 
èäåò óæå íà óáûëü, 
è çâåçäî÷êà 
åäâà äðîæèò. 

Íàïîìèíàåò ìíå 
çâåçäà 
ðàêåòû ñâåò 
íàä ïîëåì áîÿ. 
À íåáî òåìí îãîëóáîå 
òàèò, ìíå êàæåòñÿ, 
óäàð. 

Ìóæ÷èíàì, 
òàê íåïðîñòî íàì 
èçáàâèòüñÿ 
îò ñíîâ âîåííûõ: 
â ñèðåíè çàïàõ 
çâóê ñèðåíû 
ïîðîé âäðóã âðåæåòñÿ 
ñðåäü ñíà. 

È ïîòîìó 
òðåâîæíî ñïèòñÿ, 
è ñíèòñÿ âíîâü 
òðåâîãè çâåíü... 

È âñå ðàâíî — 
öâåòåò ñèðåíü! 
È ãèìí âëþáëåííûì 
ñâèùóò ïòèöû! 

ÈÞÍÜ 
Èþíüñêèé ä îæäü — 
êàê ñëåçû ìàëü÷óãàíà, 
çàìóðçàíí îãî , 
êàæåòñÿ ä î ïÿò. 
Ïðîøëà ãðîçà — 
è âíîâü ñâåòëà ïîëÿíà. 
Òàê ïîñëå ñëåç 
ãëàçà ñâåòëî ãëÿäÿò. 

ÈÞËÜ 
Â ñëåäàõ 
ñàíäàëèé è òàíêåòîê 
ñ óòðà ðàñïëàâëåííûé 
àñôàëüò. 
Âñå â äðåìå. 
Ëèøü ñðåäü ïûëüíûõ 
âåòîê 
íå ìîëêíåò 
âîðîáüèíûé àëüò. 

Æ à ð à 
ïîäñòðåëåííîé îðëèöåé 
â ïðåäñìåðòíûõ ìóêàõ 
áüåò êðûëîì, 
è îïàëÿåò çíîåì ëèöà 
è ì÷èòñÿ ñëåïî 
íàïðîëî ì : ™ 

È íàêîíåö, èçíåìîãàÿ, 
ñ ðàçìàõó 
óïàäàåò â ïðóä... 

È çäåñü 
ìàëü÷èøåê øóìíûõ 
ñòàè 
åå íà äí î óâîëîêóò. 

ÀÂÃÓÑÒ 
Îòöîâñòâî — 
â ýòîì ÷òî-òî åñòü 
îò ñîëíöà, 
îò àâãóñòà, 
îò çðåþùèõ õëåáîâ... 

Çàñòûëî ñîëíöå^ 
Íå ñòðåìãëàâ íåñåòñÿ, 
à øåñòâóåò 
äîðîãàìè âåêîâ. 

Çàñòûëî. 
Íî íèñêîëüêî 
íå îñòûëî: 

ëåãêî è ïðîñòî 
ëüåò ñâîå òåïëî... 

À òû ñòîèøü 
ó êîëûáåëè ñûíà 
è ïîëíèøüñÿ 
òåïëîì 
ñîçðåâøèõ ñëîâ. 

îáëàêà íàä ïàæèòüþ 
ïîâèñëè 
ïðÿäÿìè 
íå÷åñàííûõ âîëîñ. 

Äîëãî è íåñìåëî 
ðàçãîðàÿñü, 
âíîâü áëåäíååò 
ðîáêàÿ çàðÿ... 
Îñåíü òêåò 
çèìû ãðÿäóùåé çàâÿçü 
ìÿãêèìè ðóêàìè 
îêòÿáðÿ. 

Ãäå â ïîäðîñòà** 
ãóñòåë òðàâîñòîé, 
ãóëàì ïîëíèëè íåáî 
ñòðåêîçû — 
ãëÿíü: 
ùåòèíêîé áëåñòÿò 
íåãóñòîé 
â ïðåäñåíòÿáðüñêîì 
çàêàòå 
ïîêîñû. 

Óïëûâàåò çà îáëàêî, 
âêîñü 
äàëüíåé ïåñíè 
ãëóõîé îòãîëîñîê. 
Êòî ÿ çäåñü? 
Íè õîçÿèí, íè ãîñòü,., 
À õîçÿèíî ì 
áûë çäåñü ïîäðîñòîê. 

Ì÷àëñÿ ëóãîì — 
êîãäà æå êîíåö! — 
âäàëü âëåêîìûé 
çâåíÿùèì ïðîñòîðîì. 
Òîëüêî âîëíàìè 
øåë àðæàíåö, 
î ïàäàÿ âîñëåä 
êîðèäîðîì. 

Òîëüêî óõàëî 
ñåðäöå â ãðóäè 
äà ñ ìåæàëî ðåñíèöû 
ñèÿíüå... 
Ïàìÿòü, ñòîï! 
Äàëåêî íå âåäè: 
îí è ÿ — 
íà òàêî ì ðàññòîÿ íüè. 

Êàê çåëåíàÿ ñíèçó 
ñòåðíÿ 
âñå æ å ñâåòèò âîâñþ 
æåëòèçíîþ, 
òàê è ìîëîäîñòü, 
ìåäüþ çâåíÿ, 
íàëèâàåòñÿ 
ñèëîé ñòàëüíîþ. 

Çàâòðà âñòóïèò 
ñåíòÿáðü â ïðàâà: 
ëóíû ÿáëîê, 
ïøåíè÷íûå çâåçäû... 

Ïüåò ðàçäóì÷èâî âîäó 
òðàâà, 
ïîëîí ñïåëîñòè 
ñèíèé âîçäóõ. 

Ðóêè ê äåëó çîâóò 
â ñåíòÿáðå: 
ïîìíÿò ðóêè, 
÷òî åñòü åùå îçèìü... 

Çàäåðæèñü, 
ìîÿ ðàííÿÿ îñåíü, 
õîòü íåìíîãî 
íà ýòîé ïîðå. 

ÎÊÒßÁÐÜ 
Óïàäàþò 
ìåäëåííûå ëèñòüÿ, 
ðâóòñÿ ïàóòèíêè 
ìåæ áåðåç, 

ÍÎßÁÐÜ 
Óáèò êëåíîâûé ëèñò. 

Äóáû ëûñåþò. 

Ïðóä ïîä íàðêîçîì. 

Çâåðñòâóþò âåòðà... 

È òîëüêî 

áåñïðè÷èííî âåñåëååò, 

ñêîëüçÿ 

ïî õðóïêèì ëóæàì , 

äåòâîðà. 

ÄÅÊÀÁÐÜ 
È âñå åùå íå ëåã 
íà çåìëþ ñíåã, 
õîòÿ äåêàáðü, 
è ëåä â îêíå; 
è ñòóæà. 
Çèìà ñêîëüçèò 
ïî íåîêðåïøèì ëóæàì , 
è âñå íèêàê íå ì îæåò 
âçÿòü ðàçáåã. 

Â îêíî 
ñïðîñîíüÿ ãëÿíåøü 
ïîóòðó: 
áåëûì-áåëû Äåðåâüÿ, 
êðûøè, 
òðóáû, 
íåâçðà÷íûé ñåðûé öâåò 
ïîøåë íà óáûëü... 
Äàâàé, äåêàáðü! 
Âñòóïàé â ïðàâà, 
íå òðóñü! 

È âðàç îñòûíåøü, 
íà çåìëþ ñòóïèâ: 
íó ðàçâå ì îæí î áûòü 
åùå íàèâíåé! — 
â êîòîðûé ðàç îáâåë 
êðàñàâ÷èê-èíåé 
ìåíÿ è ìíå ï îäîáíûõ 
ïðîñòîôèëü!.. 

È âñå æ îä íàæäû 
ãðÿíóëà ìåòåëü, 
ïåðå÷åðêàëà 
ñåðûå äîðîãè — 
è ïîóòðó 
ñóãðîáî ì òêíóëàñü 
â íîãè . 
çèìà, 
åäâà ïîçâîëèâ 
ñäâèíóòü äâåðü. 

Â ÍÎ×Ü ÍÀ 
ÑÅÍÒßÁÐÜ 


