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Òðè äðóãà -
òðè ñóäüáû 
Ýòî áûëî â äàëåêîå 
ïðåäâîåííîå âðåìÿ. 

Íàñ òðîå: Ìèõàèë Àíãåëüñ
êèé, Ïåòð Çàõàðîâ è ÿ, Íèêîëàé 
Áóðöåâ, çàêàí÷èâàëè òåîðåòè
÷åñêèé êóðñ ó÷åáíî-êóðñîâîãî 
êîìáèíàòà. 21 èþíÿ 1941 ãîäà ìû 
ïîëó÷èëè íàïðàâëåíèå íà ïðàê
òèêó è ïîñëåäóþùóþ ðàáîòó â 
ðåìîíòíî-ìåõàíè÷åñêèé öåõ 
ìàðòåíîâñêèõ öåõîâ «Êóñò Ìàð
òåí». ß áûë ïðèêðåïëåí ê øåôó-
íàñòàâíèêó Ôåäîðó Áàðàáàíöå-
âó, Ïåòð — ê Àëåêñàíäðó ×åðòî-
ëÿñîâó, à Ìèõàèë — ê Ìèõàèëó 
Øèëîâó. Íàì î÷åíü íðàâèëîñü â 
ìàñòåðñêîé: ïàõëî ìàøèííûì 
ìàñëîì, áûëî òåïëî îò ðàáîòàþ
ùåé â öåõå êóçíèöû, ãäå îðóäî
âàë êóçíåö Ñèìàíîâ. Íî âîéíà 
ïåðåêðîèëà âñå ïî-ñâîåìó... 

ß áûë ïðèçâàí â àðìèþ, ïðî
øåë ôðîíòîâûìè äîðîãàìè îò 
Îðëîâñêî-Êóðñêîé äóãè äî Áåð
ëèíà. Ìèõàèë ßíãåïüñêèé, îêîí
÷èâ ïðîêàòíîå îòäåëåíèå èíäó
ñòðèàëüíîãî òåõíèêóìà, ðàáîòàë 
â ïðîêàòíûõ öåõàõ^ Åãî ïîñëóæ
íîé ñïèñîê: âàëüöîâùèê ïðîêàò
íîãî ñòàíà, ìàñòåð, íà÷àëüíèê 
ñìåíû, äèñïåò÷åð ïðîêàòíîãî 
ïåðåäåëà... 

Îòäåëüíî ðàññêàæó î Ïåòðå 
Çàõàðîâå. Íà÷èíàë òîêàðåì, îä
íîâðåìåííî ó÷àñü â èíäóñòðè
àëüíîì òåõíèêóìå. Çàìåòèâ åãî 
òðóäîëþáèå è èñïîëíèòåëü
íîñòü, ðóêîâîäñòâî íàçíà÷èëî 
Ïåòðà íà äîëæíîñòü ìàñòåðà-
ðàñïðåäåëèòåëÿ ðàáîò. Ñî âðå
ìåíåì îí ñòàë íà÷àëüíèêîì ìà
ñòåðñêèõ, íî ðóêîâîäÿùàÿ ðàáî
òà åãî íå óäîâëåòâîðÿëà, è îí 
ïåðåøåë íà äîëæíîñòü òåõíîëî
ãà, ãäå è ïðîðàáîòàë äî óõîäà 
íà ïåíñèþ. 

Íà ïåðâûé âçãëÿä, òðóä ðåìîí
òíèêîâ íåçàìåòåí, íî áåç äåòà
ëåé, êîòîðûå èçãîòàâëèâàëè â 
ðåìîíòíî-ìåõàíè÷åñêîì öåõå, 
íå ìîã îáõîäèòüñÿ íè îäèí èç 
ìàðòåíîâñêèõ öåõîâ. Ïåòð Ãàâ
ðèëîâè÷ â òå÷åíèå 20 ëåò áûë 
ïðîïàãàíäèñòîì, ïåðåäîâèêîì 
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñîðåâíîâà
íèÿ, åãî òðóä îòìå÷åí Ïî÷åòíû
ìè ãðàìîòàìè, ìåäàëüþ «Çà òðó
äîâîå îòëè÷èå». Óéäÿ íà ïåíñèþ 
â 1986 ãîäó, Ïåòð Ãàâðèëîâè÷ åùå 
ïÿòü ëåò ðàáîòàë â ñàíàòîðèè-
ïðîôèëàêòîðèè «Ñîëíå÷íûé». 
Îí óâëå÷åííûé ÷åëîâåê: ëþáèò 
ïðèðîäó, ðûáàëêó, òðóäèòñÿ â 
ñâîåì ñàäó. 

Ñóïðóãà Ï. Ã. Çàõàðîâà Âàëåí
òèíà Ãåîðãèåâíà áîëåå 30 ëåò 
ïðîðàáîòàëà â ñîðòîïðîêàòíîì 
öåõå îïåðàòîðîì íà âñåõ ñòàíàõ. 
Åå òðóä îöåíåí îðäåíîì Ëåíè
íà. 

Çàõàðîâû âûðàñòèëè äâîèõ 
äåòåé, äàëè èì õîðîøåå âîñïè
òàíèå è îáðàçîâàíèå. Ñûí ðàáî
òàåò íà ðóêîâîäÿùåé äîëæíîñòè 
íà ðóäî-îáîãàòèòåëüíîé ôàáðè
êå ÃÎÏà, äî÷ü — â ñôåðå îáñëó
æèâàíèÿ. Â ñëåäóþùåì. 1999 
ãîäó, Çàõàðîâû áóäóò îòìå÷àòü 
çîëîòîé þáèëåé ñîâìåñòíîé 
æèçíè. 

Ïîæåëàåì â íàñòóïèâøåì ãîäó 
ýòîé çàìå÷àòåëüíîé ñåìüå äîá
ðîãî çäîðîâüÿ, ñ÷àñòüÿ è áëàãî
ïîëó÷èÿ. 

Í. ÁÓÐÖÅÂ, 
âåòåðàí òðóäà ÌÌÊ. 

ÍÎÂÎÃÎËÍÈÅ ÈÑÒÎÐÈÈ 

Òðîôèìû÷ äåðæèò ýêçàìåí 
Êîíåö ñîðîêîâûõ. 
Ïðåäíîâîãîäüå. Ìãëèñòîå 
íåáî îáðóøèëî íà ðóäíûå 
óñòóïû ãîðû Ìàãíèòíîé 
ìîðå ñíåãà. Áåëîå 
ïîêðûâàëî ñòàðàòåëüíî 
óñòèëàåò çàáîè, 
æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè, 
äîðîãè ê ýêñêàâàòîðàì è 
áóðñòàíêàì. 

Íàøåé áðèãàäå çàñòóïàòü â 
íî÷ü. Íà ðàñêîìàíäèðîâêó ýêñêà
âàòîðùèêè ñîáèðàþòñÿ ðàíî: ñëó
øàþò ïîëèòèíôîðìàöèþ, ðåæóò
ñÿ â «êîçëà», òðàâÿò àíåêäîòû. 
Ñåãîäíÿ òèõî. Ïîíÿòü ìóæèêîâ 
ìîæíî: ÷åðåç êàêèõ-òî ïîë÷àñà 
áóäóò äîìà, âîçëå åëêè ðîäíÿ ñî
áåðåòñÿ, âïåðåäè — íîâîãîäíÿÿ 
íî÷ü. 

À ìû, ïîëó÷èâ çàäàíèå, áðåäåì 
ïî ðûõëîìó ñíåãó ê ñâîåìó ýêñêà
âàòîðó. Ïîìîùíèê ìîé óøåë â îò
ïóñê, äàëè ïîäìåííîãî — ïîæè
ëîé, â îòöû ìíå ãîäèòñÿ. Ðîñòîì 
— ìåòð ñ êåïêîé, êàê îñòðîñëîâÿò 
â áðèãàäå.Ãðóçíîâàò, ïîòîìó è íå 
î÷åíü ðàñòîðîïåí. Ïîäìåííîãî 
âñå êëè÷óò Òðîôèìû÷åì. Îí æå è 
ìîëîäûõ, è ñòàðûõ íàâåëè÷èâàåò 
òîëüêî íà «âû». Êòî óñïåë â áðè
ãàäå ê íåìó ïðèñìîòðåòüñÿ, ãîâî
ðÿò, ÷òî íîâè÷îê áîëüíî ñêðîìåí 
äà ñîâåñòëèâ. Íå êîìïàíåéñêèé, â 
ïüÿíûõ êîìïàíèÿõ íå çàìå÷åí. 

Íà ïîäõîäå ê ðóäíîìó çàáîþ 
— ãîðáàòûé ñóãðîá. Òðîôèìû÷ çà
ïóòàëñÿ â äëèííîïîëîì ïîëóøóá

êå è ðóõíóë â ñíåã. Ïûòàþñü ïî
ìî÷ü, òîò ìàøåò ðóêîé: äåñêàòü, 
óõîäè. Îòïëåâûâàÿñü îò ñíåæíîãî 
ìåñèâà âîð÷èò: «Ëèõîìàíêà ìåíÿ 
çàäåðè». Óñïåë çàìåòèòü, ÷òî ýòà 
åãî ïðèñêàçêà íàïðàâëåíà âñåãäà 
íà ñåáÿ. 

Ïðèíÿëè ñìåíó, ïîæåëàëè êîë
ëåãàì âñåõ áëàã â íîâîì ãîäó. À 
òóò è ýëåêòðîâîç ñîñòàâ êàòèò. Íî
âûé ãîä ðàñïå÷àòàëè ïî-óäàðíîìó: 
íàâîðî÷àëè ðóäû â ïîëòîðû íîð
ìû. 

Óòðî òèõîå, áåëîñíåæíîå. Áðå
äåì ê äóøåâûì. Íàñòðîåíèå — ïîä 
ñòàòü ïîãîäå. Âïåðåäè äâîå ñóòîê 
îòäûõà — ñîâñåì õîðîøî! Ãäå-òî 
íà ïîëïóòè îò ýêñêàâàòîðà Òðîôè
ìû÷ îïÿòü ðóãíóëñÿ ñâîåé «ëèõî
ìàíêîé» è ðèíóëñÿ îáðàòíî. Æäó 
ïÿòü, äåñÿòü, ïÿòíàäöàòü ìèíóò. 
Áåæèò âåñü â ìûëå. 

— Çàäåðè ìåíÿ ëèõîìàíêà, ïîä
øèïíèê îäèí çàáûë ñìàçàòü. 

Æèëè ìû îáà ñ ïîìîùíèêîì â 
ñîöãîðîäå, ñîâñåì ðÿäîì. Ïî ïóòè 
çàøëè â ìàãàçèí. Êóïèâ áóòûëêó 
âîäêè, ñìóòèëñÿ: 

— Ñóïðóæíèöà â äåðåâíþ ê ñâî
èì óåõàëà, çàâòðà òîëüêî ïðèáó
äåò. 

Ïîñëå âûõîäíûõ âûøåë Òðîôè
ìû÷ íà ðàáîòó òó÷à-òó÷åé. Ïîõî
æå, ÷òî-òî äîìà íåëàäíîå ñëó÷è
ëîñü. Ìîë÷ó, â äóøó íå ëåçó. Ïîñ
ëå ïîãðóçêè î÷åðåäíîãî ñîñòàâà 
ñåëè ïåðåêóñèòü. È òóò ìîé ïîäî
ïå÷íûé «ðàñêîëîëñÿ». 

— Ïðèøåë ÿ äîìîé — òèõî, îäè
íîêî. Êàðòîøå÷êè ñ êîëáàñîé ïîä

æàðèë, êîíñåðâû îòêðûë. Ñòîïî÷
êó äëÿ àïïåòèòà ïðèãîëóáèë — 
Íîâûé ãîä âñå-òàêè. À ïîòîì, ëè
õîìàíêà ìåíÿ çàäåðè, óäàðèëà â 
áàøêó ìûñëü. Ïîñëå ïðàçäíèêîâ 
äà âûõîäíûõ õâàëÿòñÿ ìóæèêè, êòî 
ñêîëüêî âûïèë — îäèí ïîëëèòðó, 
äðóãîé — ëèòðó. Ìíå ñêîðî íà 
ïåíñèþ, à íÎðìû ñâîåé ÿ òàê è íå 
çíàþ. Ãäå ìîé ïîòîëîê? Ðåøèë íà 
ýòîò ðàç èñïûòàòü ñåáÿ. Çàïåð 
äâåðü, êëþ÷è ñïðÿòàë ñ ãëàç äî
ëîé. Íàöåäèë ïîëíåõîíüêèé ñòà
êàí è — çàëïîì. Ãëÿæó, êîìíàòà, 
áóäòî ýêñêàâàòîð, ïîâîðà÷èâàòü
ñÿ íà÷àëà. Âîëíóþñü: êàê áû èñ
ïûòàíèå íå ñîðâàòü ïðåæäå âðå
ìåíè. Íàëèâàþ åùå è ñ õîäó — 
áóëü-áóëü-áóëü. Êîìíàòà øèá÷å 
ïî êðóãó ïîøëà, áóäòî êàðóñåëü. 
Â ãëàçàõ ïîòåìíåëî, è íà÷àë ÿ 
áóäòî â ìîãèëó ïðîâàëèâàòüñÿ. 
Âîò è âñå, ÷òî ïîìíþ. Ïî÷òè ñóòêè 
ïðîñïàë. Ïðîáóäèëñÿ îò ñòóêà â 
äâåðü — ñóïðóæíèöà ïðèåõàëà. À 
ÿ êëþ÷è íå ìîãó íàéòè. Áàøêà îò
êàçûâàåòñÿ ñîîáðàæàòü, êóäà ÿ èõ 
çàïðÿòàë. Ñ ïîë÷àñà ðîäèìóþ ó 
äâåðåé ìàíåæèë. Çàøëà îíà, è òóò 
æå ïëàòî÷åê ê íîñó. Îêàçûâàåòñÿ, 
âî âðåìÿ èñïûòàíèÿ ÿ âåñü ïîë 
îáðûãàë — âñå âîñåìíàäöàòü 
êâàäðàòíûõ ìåòðîâ. Òàêèå âîò, 
áðàò, ïèðîãè, ëèõîìàíêà ìåíÿ çà
äåðè. 

Òðîôèìû÷ ïîìîë÷àë, ïîòîì èÇ : 

ðåê: 
— Çàòî òåïåðü íîðìó ñâîþ 

çíàþ: 400 ãðàììîâ — è êàþê. 
Ì. ÅÃÎÐÎÂ. 

ÑÀÌ ÑÅÁÅÀÎÊÒÎÐ 

Âåñüìà 
õîðîøî 

ïðîâîäèòü 
î÷èùåíèå ñ 

ï î ì îùüþ îòâàðà 
èç ìîëîäîé õâîè 

åëè, ñ îñíû, ïèõòû. 
Îòâàð èñïîëüçóþò âíóòðü â âèäå ïèòüÿ è 

íàðóæíî â âèäå âàíí. Ïîäîáíûé êóðñ óäîáíî 
ïðîâîäèòü ïîñëå íîâîãîäíèõ ïðàçäíèêîâ, èñ
ïîëüçóÿ âûáðàñûâàåìûå åëêè. Â ýòî âðåìÿ 
ãîäà íàèáîëåå ñèëåí áèîðèòì ïî÷åê è ìî÷åâî
ãî ïóçûðÿ, ÷òî íå ïîçâîëèò èì ïåðåãðóæàòüñÿ 
îáèëüíûì âûäåëåíèåì øëàêîâ âî âðåìÿ ÷èñò
êè îðãàíèçìà. 

Äëÿ óïîòðåáëåíèÿ âíóòðü îòâàðà â 5 ñòîëî
âûõ ëîæåê ìåëêîèçìåëü÷åííûõ èãîëîê ìîëî
äîé õâîè çàëèòü 1/2 ëèòðà êèïÿòêà. Âàðèòü íà 

ìàëîì îãíå 10 ìèíóò, íàñòàèâàòü â òåïëîì ìå
ñòå íî÷ü, ïðîöåäèòü. Îòâàð ïîìåñòèòü â òåð
ìîñ è ïðèíèìàòü â òåïëîì âèäå âìåñòî âîäû — 
ïî ïîëñòàêàíà 4-6 ðàç â äåíü. Íà êàæäûé äåíü 
îòâàð ãîòîâèòñÿ ñâåæèì. Îðèåíòèðîì ïðîäîë
æèòåëüíîñòè êóðñà ïðèåìà îòâàðà ñëóæèò ñîá
ñòâåííàÿ ìî÷à: â íà÷àëüíîé ñòàäèè áóäóò íà
áëþäàòüñÿ ïîìóòíåíèÿ. Â çàâèñèìîñòè îò ðà
ñòâîðåíèÿ øëàêîâ è ñîëåé ìî÷à áóäåò îêðàøå
íà â ñàìûå ðàçëè÷íûå öâåòà. Êàê òîëüêî ìî÷à 
ïðèìåò ñâîé åñòåñòâåííûé öâåò è ïðîçðà÷íîñòü 
— ÷èñòêà îêîí÷åíà. 

Äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ õâîéíîé âàííû îêîëî 
êèëîãðàììà ìåëêîíàðåçàííûõ èãë, âåòî÷åê è 
ìîëîäûõ øèøåê êèïÿòèòü 30 ìèíóò â 7-8 ëèò
ðàõ âîäû. Ïîñëå ýòîãî êàñòðþëþ õîðîøî óêó
òàòü è îñòàâèòü íàñòàèâàòüñÿ 12 ÷àñîâ. Õîðî
øèé íàñòîé õâîè äîëæåí áûòü êîðè÷íåâîãî 
öâåòà. Âûëèòü â âàííó ñ òåïëîé âîäîé —36-40 

ãðàäóñîâ. Ïðèíèìàòü ïðîöåäóðó îò 10 äî 20 
ìèíóò — â çàâèñìîñòè îò ñàìî÷óâñòâèÿ. Òåì
ïåðàòóðó âîäû îò ïðîöåäóðû ê ïðîöåäóðå ñëå
äóåò ïîñòåïåííî óâåëè÷èâàòü. Â íåäåëþ äå
ëàòü 2-3 âàííû íà ïðîòÿæåíèè ìåñÿöà. Çàêîí
÷èòü ïðîöåäóðó ïðîõëàäíûì äóøåì â òå÷åíèå 
10-20 ñåêóíä. 

Êîìáèíèðîâàíèå õâîéíûõ âàíí ñ ïèòüåì 
õâîéíîãî îòâàðà óñèëèâàåò î÷èñòèòåëüíûé 
ýôôåêò. Êðèòåðèåì îêîí÷àíèÿ öèêëà áóäåò 
ñëóæèòü ÷èñòàÿ ìî÷à. Î÷èùàåòñÿ òàêæå êîæà, 
ñîñóäèñòîå ðóñëî, ïðîèñõîäèò ñòèìóëÿöèÿ 
íåðâíîé ñèñòåìû. Îðãàíèçì î÷èùàåòñÿ îò «òîê
ñèíîâ óñòàëîñòè» — êëåòî÷íûõ ìèêðîòðóïîâ, 
îáðàçóþùèõñÿ â ðåçóëüòàòå æèçíåäåÿòåëüíî
ñòè. Åñëè îíè íå âûâîäÿòñÿ, ïðîèñõîäèò ñàìî
òðàâëåíèå îðãàíèçìà, ïåðâûé ïðèçíàê êîòîðî
ãî — áûñòðàÿ óòîìëÿåìîñòü. 

Ã. ÌÀËÀÕÎÂ. 
«Öåëèòåëüíûå ñèëû». 

Íîâãîäíèå ïðàçäíèêè 
ïîçàäè. Ñàìîå âðåìÿ 
âñïîìíèòü, êàê îíè ïðîøëè, J 
÷òî èíòåðåñíîãî èëè 
íåîáû÷íîãî ñëó÷èëîñü â ýòè 
âîëøåáíûå íî÷è. 
Ñåãîäíÿ ñâîèìè 
âîñï î ìèíàíèÿìè, êîòîðûå 
îíà íàçâàëà «Íîâîãîäíèå 
âåñåëèíêèè, äåëèòñÿ íàø 
ïîñòîÿííûé àâòîð 
À. À. ÑÒÓÏÀÊ. 

«Ìîðîçèõà» 
×òî òàêîå «êàïóñòíèê», çíàåò 

êàæäûé —þìîðèñòè÷åñêàÿ òåàòðà
ëèçîâàííàÿ èìïðîâèçàöèÿ, ãäå âñå 
ïåðåâåðíóòî ââåðõ äíîì. Ñëó÷àþò
ñÿ «êàïóñòíèêè» è íà ïîëíîì ñåðü
åçå. Âîò êàêàÿ èñòîðèÿ ïðîèçîø
ëà âî Äâîðöå Ëåíèíñêîãî êîìñî
ìîëà 1 ÿíâàðÿ óæ è íå ïîìíþ êàêî
ãî ãîäà. 

10 ÷àñîâ óòðà, åëêà äëÿ .äåòåé 
óæå íà÷àëàñü, à Äåäà Ìîðîçà íåò. 
Ðåøèëè «ïîòÿíóòü» âðåìÿ, íàñòðî
èëè çàòåéíèêîâ, íî ñêîëüêî ýòî 
ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ? Çàâåäóþùàÿ 
äåòñêèì îòäåëîì Ëèäèÿ Íèêîëàåâ
íà Æåðëèöûíà â øîêå. Ðàáîòíèêîâ-
ìóæ÷èí âî Äâîðöå ñ÷èòàííûå åäè
íèöû, äà è íå êàæäîãî ìîæíî ñ õîäó 
ââåñòè íà ðîëü Äåäà Ìîðîçà â ñïåê
òàêëå è â ìàññîâêå ó åëêè. ×òî äå
ëàòü? 

Ñèòóàöèþ ñïàñëà ðóêîâîäèòåëü 
òåàòðà êóêîë Ìàðèÿ Ñèäîðîâíà 
Îñèïîâà. Çàãðèìèðîâàëè ìû åå, 
íàäåëè âàòíèê ïîä ìîðîçîâñêèé õà
ëàò — è ïîøëà îíà ê ðåáÿòàì. Âñå 
ïðîøëî ãëàäêî è âåñåëî — ðîëü îíà 
çíàëà, äà è ñàìà ïðèäóìûâàëà ïî 
õîäó äåéñòâèÿ. Ðàäóåìñÿ ìû, ÷òî 
âñå òàê ãëàäêî îáîøëîñü. È âäðóã 
çâîíêèé äåòñêèé âîçãëàñ: «Áàáóëÿ, 
çà÷åì òû íàñ îáìàíûâàåøü? Âåäü 
òû—íå Äåä Ìîðîç, à Ìîðîçèõà!» 
Ýòî áûë åå âíóê... 

Çàÿ÷üÿ åëêà 
Ýòî áûëî 18 ëåò íàçàä: ìîè ñûíû 

âåðóëèñü èç àðìèè è âìåñòå ñ äðó
çüÿìè ïîìîãëè âûñòðîèòü ñàäîâûé 
äîìèê. Â îäèí èç íîâîãîäíèõ äíåé 
ìû ñ äðóçüÿìè âñåé êîìïàíèåé íà 
ëûæàõ ïîåõàëè â ñàä, íà ëåâûé áå
ðåã Óðàëà. Õîëìû ïîä ñíåæíîé 
ñâåðêàþùåé ñêàòåðòüþ, ÷èñòûé 
âîçäóõ, ùåáåòàíüå ñèíè÷åê, ãîðÿ
ùèé êàìèí... Ïðåêðàñíûå Ñâÿòêè! 
È âäðóã íåïðîøåíûé ãîñòü — çàé
÷èøêà. Ðåáÿòà ðåøèëè ïîéìàòü êî
ñîãî. Ãîíÿëèñü ìèíóò äâàäöàòü, 
íàêîíåö êîìó-òî óäàëîñü ñõâàòèòü 
áåäîëàãó çà ëàïêè, íî èçâîðîòëè
âûé çâåðåê âñå æå óäðàë. Çàòî ïîä 
åëêîé õîõîòàëè ïÿòåðî «ñíåæíûõ» 
÷åëîâå÷êîâ. Ñ òåõ ïîð òîò ïàìÿò
íûé ïðàçäíèê îñòàëñÿ äëÿ íàñ «çà
ÿ÷üåé åëêîé». 

Âíóê-ïîëèòèê 
Âíóêó áûëî ÷åòûðå ãîäà. Êàê-òî 

ïîøëè ñ íèì ãóëÿòü â ïàðê âåòåðà
íîâ. ×óâñòâîâàëîñü ïðèáëèæåíèå 
íîâîãîäíåãî ïðàçäíèêà: ïàðê áûë 
óêðàøåí. Íà ãëàâíîé àëëåå óñòàíîð^. 
ëåí ðåïðîäóêòîð-êîëîêîë è ëàìï.> V 
îñâåùåíèÿ. Ìåæäó íàìè ïðîèçñõ 
øåë òàêîé äèàëîã: 

—×òî ýòî? —ñïðîñèë ðåáåíîê. 
— Ýòî ðàäèî, è òàì äÿäÿ-äèê

òîð. 
— Áàáà, ÷òî òû ãîâîðèøü; ðàçâå 

òû íå çíàåøü, ÷òî òàì ðàäèîäåòà
ëè, à íå äÿäÿ? À ðÿäîì ñ ðàäèî 
×ÒÎ? *:: -

— À ýòî, Àíäðþøà, ïðîæåêòîð. 
—Çíàþ-çíàþ — ýòî ïðîæåêòîð 

ïåðåñòðîéêè, —ðàäîñòíî ïåðåáèë 

Àðòèñòêà 
Ïîìíþ, êàê ìàìà ñ îòöîì ëþáèëè 

ãîòîâèòü äîìàøíþþ äåòñêóþ åëêó 
è âîâëåêàëè íàñ, äåòåé. Ìû ðèñî
âàëè, êëåèëè, âûðåçàëè, êðàñèëè 
ìàñêè è èãðóøêè, îðåøêè... Îäèí 
èç ïðàçäíèêîâ îñîáåííî ïàìÿòåí. 

Âïåðâûå ïîä Íîâûé ãîä ïîÿâèë
ñÿ îäîëæåííûé ó ðîäñòâåííèêîâ 
ïàòåôîí, è ìíå, êàê ñòàðøåé èç äå
òåé —à áûëî ìíå øåñòü ëåò, äîâå
ðèëè çàâîäèòü åãî è ñòàâèòü ïëàñ
òèíêè. ß áûëà íà äåñÿòîì íåáå! Íå 
îòõîäèëà îò ïàòåôîíà, ñèäåëà íà 
ïîëó è êðóòèëà âñå ïëàñòèíêè ïîä
ðÿä. Íà åëêå ìû ïî òðàäèöèè äîëæ
íû áûëè ÷èòàòü ñòèõè, ïåòü ïåñåí
êè, òàíöåâàòü, è ïîëó÷àëè çà ýòî 
ñëàäîñòè ñ åëêè. Äîøëà î÷åðåäü è 
äî ìåíÿ. Ñâîå èñïîëíåíèå ÿ ïî
ìíþ äî ñèõ ïîð äî åäèíîãî ñëîâà: 

Îñåíü, ïðîçðà÷íîå óòðî, 
Íåáî, êàê áóä òî â òóìàíå, 
Äàëè ñòàíîâ ïåðëàìóòðà, 
Ñîëíöå õîëîäíîå, ðàííåå. 
Ãöå íàøè ïåðâûå âñòðå÷è? 
—è òàê äàëåå. À çàêàí÷èâàëàñü 

ïåñíÿ òàê: 
«Íå óõîäè, òåáÿ ÿ óìîëÿþ...» 
Ãîñòè âíà÷àëå îíåìåëè, à ïîòîì 

ñòàëè õîõîòàòü è íåèñòîâî õëîïàòü 
â ëàäîøè: «Íó, àðòèñòêà!» 

À ÿ äîëãî íå ìîãëà çàñíóòü è âñå 
äóìàëà: «Ïî÷åìó îíè õîõîòàëè?». 
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