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I Ê ñòðîåâîé ãîäåí 
Òàê ðåøèë âîåíêîìàò, êîãäà ïàðåíü âûðîñ íà 21 ñàíòèìåòð 
- ÏÐÎ×ÈÒÀËÀ ÂÀØÓ ÑÒÀÒÜÞ «Ïîìî

ãèòå âûðàñòè Ñàøå», - æåíñêèé ãîëîñ â òðóá
êå çâó÷àë âçâîëíîâàííî è ñêîðî, ñëîâíî ñîáå
ñåäíèöà áîÿëàñü - âîò-âîò îòêëþ÷àòñÿ, ñëó
øàòü íå ñòàíóò. - Ñ ìîèì ïëåìÿííèêîì Ëåíåé 
áûëà òàêàÿ æå èñòîðèÿ - â âîñüìèëåòíåì âîç
ðàñòå îí ïåðåñòàë ðàñòè. Æèë ñ ðîäèòåëÿìè â 
äåðåâíå, îòåö åãî è â Ñâåðäëîâñê, è â 
Ñî÷è âîçèë íà êîíñóëüòà
öèè. Íî ï î-íàñòîÿùåìó - — ~ Ò Ó Ó Ð " 

Ëåíþ ñòàëè ëå÷èòü â ñåì
íàäöàòü ëåò, êîãäà ÿ åãî â 
Ìàãíèòêó ïðèâåçëà. Âûïè
ñàëè õ îðè îã î íè í , ÿ åãî 
ïðàâäàìè è íå ïðàâäàìè 
ñìîãëà äîáûòü, êóðñ ëå÷å- , 
íèÿ ïðîâåëè, è îí âûðîñ çà 
ãîä íà äâàäöàòü îäèí ñàíòè- ^ 
ìåòð. Åãî ñðàçó â àðìèþ è 
çàáðàëè. Ó ìåíÿ âñå áóìàæêè 
ýòè ñîõðàíèëèñü ñëó÷àéíî, ÿ 
ìîãó èõ âàì ïåðåäàòü. Ìîæåò, 
è Ñàøå ïîì îæåò ýòî ëåêàð
ñòâî?.. 

- À ñêîëüêî ñåé÷àñ Ëåíå? -
ñïðàøèâàþ æåíùèíó, ïðåäñòà
âèâøóþñÿ Çîåé Åãîðîâíîé Áó-
òóíîâîé, ìûñëåííî ðèñóÿ îáëèê 
ïàðíÿ åäâà çà äâàäöàòü. ×òî ïî
äîáíîå çàáîëåâàíèå ìîãëè óñïåø
íî ëå÷èòü óæå íå îäíî äåñÿòèëå- w 

òèå, êàê-òî è â ãîëîâó íå ïðèøëî. Êàçàëîñü, 
èçîáðåñòè òàêîå âûäàþùååñÿ ëåêàðñòâî, ïî
ìîãàþùåå ðàñòè äåòÿì, ó ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
êîòîðûõ íåò ãîðìîíà ðî
ñòà, ìîãëè òîëüêî â äâàä
öàòü ïåðâîì òûñÿ÷åëå
òèè. 

- Çàâòðà ïÿòüäåñÿò 
îäèí èñïîëíèòñÿ... 

Âîò ýòî äåéñòâèòåëüíî 
Íî áîëüøåå ÷óäî - ìàòåðèíñêîå, âåðíåå, â äàí
íîì ñëó÷àå - òåòóøêèíî - óïîðñòâî: ïëåìÿí
íèêà íàäî âûëå÷èòü. Íåëüçÿ â ñåìíàäöàòü ëåò 
âûãëÿäåòü âîñüìèëåòíèì ìàëûøîì. Äà è êàêîå 
áóäóùåå ìîãëî æäàòü Ëåíþ ñ òàêèì ðîñòèêîì? 
Â îáùåì, âñå òå æå ìûñëè, ÷òî è ó áàáóøêè 
äâåíàäöàòèëåòíåãî ãåðîÿ ìàòåðèàëà «Ïîìîãè
òå âûðàñòè Ñàøå». 

- ß ýòó ñòàòüþ ïðî÷èòàëà - íó ïðÿìî âñå-
âñå ïðî ìîåãî Ëåíþ. È ó íåãî òîæå ðó÷êè áûëè 

Äåíü ïðîâîäîâ â àðìèþ. 

Æèçíåííî âàæíîå 
äëÿ ïëåìÿííèêà ëåêàðñòâî 
ïðèøëîñü äîñòàâàòü ïî áëàòó 
÷óäåñà ìåäèöèíû! 

ìàëåíüêèå, è íîæêè, íî 
âåñü òàêîé ñêëàä íûé , 
ï ð î ï î ð ö è î í à ë ü í û é , 
òîëüêî ìàëåíüêèé, - ýòî 
Çîÿ Åãîðîâíà ðàññêàçû
âàåò ìíå óæå ïðè âñòðå
÷å. - Åãî îñòàíîâêó â 
ðîñòå ÿ ñâÿçûâàþ ñ àâà

ðèåé íà õèìêî ìáèíàòå 
«Ìàÿê». Âçðûâ òàì â ïÿòüäåñÿò ñåäüìîì ãîäó 

áûë, à êàê-òî ïî òåëåâèçîðó ïîêàçûâàëè êàðòó 
ðàéîíîâ, êîòîðûå çàõâàòèëî ðàäèàöèîííîå îá

ëàêî. Ñëîáîäîòóðèíñêèé 
ðàéîí Ñâåðäëîâñêîé îáëà
ñòè, ãäå òîãäà Ëåíÿ ñ ðîäè
òåëÿìè æèë, êàê ðàç è çàõ
âàòèëî. À îí â ïÿòüäåñÿò 
÷åòâåðòîì ðîäèëñÿ, ïîêà 
îáëàêî äîïîëçëî äî íèõ, 

êàê ðàç è ïîëó÷àåòñÿ - Ëåíÿ ïåðåñòàë ðàñòè. 
Òàì ó íèõ â äåðåâíå è òåëÿòà ñ äâóìÿ ãîëîâàìè 
ðîæäàëèñü, è ëþäåé òîãäà ìíîãî ïîóìèðàëî... 

Ìû ñ ìóæåì çàáðàëè åãî ê ñåáå ïîñëå ñìåðòè 
ìîåãî áðàòà, Ëåíèíîãî îòöà, ðåøèëè ëå÷èòü. 
Ñêîëüêî æå ÿ îò âðà÷åé íàñëóøàëàñü, êàê æå 
îíè ìåíÿ êîñòåðèëè: «×òî âû çà ìàòü! Íàäî áûëî 
ðàíüøå ðåáåíêà ïðèâîäèòü!» À ÿ ñòîþ, ãîëîâó 
îïóùó - íå áóäåøü æå êàæäîìó îáúÿñíÿòü, ÷òî 
ÿ òåòêà, à íå ìàòü. Íàçíà÷èëè åìó óêîëû ýòîãî 

õîðèîãîíèíà, íî ïðåäóïðåäèëè: íàâðÿä ëè ëå
êàðñòâî äîñòàíåòå, åãî äàæå â Ìîñêâå íåò. Â 
Ìîñêâå íåò, ãîâîðþ, à ÿ äîñòàíó. È äîñòàëà 
÷åðåç íàøå àïòåêîóïðàâëåíèå, íà èõ áàçå, à â 
àïòåêàõ ýòîãî ëåêàðñòâà, êîíå÷íî, íå áûëî. 

Òåì âðåìåíåì óñòðîèëà ÿ Ëåíþ â ñîðîê ïåð
âîå ó÷èëèùå. Ï îã îâ îðèëà ñ äèðåêòîð î ì , 
îáúÿñíèëà ñèòóàöèþ, îí è ïðåäëîæèë ïîñòó
ïèòü åìó íà ñïåöèàëüíîñòü «ñèãíàëèçàöèÿ, öåí
òðàëèçàöèÿ è áëîêèðîâêà æåëåçíûõ äîðîã»: 
çäåñü, ìîë, ðîñò ïîìåõîé íå áóäåò. È êàæäûé 
äåíü ìåäñåñòðà çäðàâïóíêòà ó÷èëèùà êîëîëà 
åìó õîðèîãîíèí. Îäèí êóðñ ëå÷åíèÿ ìû ïîë
íîñòüþ ïðîøëè, è Ëåíÿ çà ãîä âûðîñ äî 160 

ñàíòèìåòðîâ. Íàäî áûëî åùå êóðñ ïðîéòè, îí, 
âîçìîæíî, åùå áû ïîñëå ýòîãî âûðîñ, íî åãî 
âûçâàëè íà êîìèññèþ â âîåíêîìàò è ïðèçíàëè 
ãîäíûì ê ñëóæáå. ß äî ñèõ ïîð ñåáÿ âèíþ: 
íàäî áûëî ïîéòè ê âîåíêîìó, îáúÿñíèòü, ÷òî 
Ëåíÿ ëå÷èòñÿ, ðàñòåò, ìîæåò, îòñðî÷êó åùå íà 
ãîä è ïîëó÷èë áû. 

- À êîðìèëè Ëåíþ êàê, Çîÿ Åãîðîâíà? Ó 
íåãî áûëà ñïåöèàëüíàÿ äèåòà? 

- Äà âîò â ýòèõ ñïðàâêàõ íàïèñàíî: «Ðåêî
ìåíäîâàíà äèåòà ñ äîñòàòî÷íûì ñîäåðæàíèåì 
áåëêîâ è îâîùåé, ñî÷åòàòü ñ âèòàìèíàìè ãðóïï 
«Â» è «Ñ». Â îáùåì, è êîðìèòü ñòàðàëàñü êàê 
íàäî. À Ëåíÿ ïîñëå àðìèè îêîí÷èë òåõíèêóì â 
×åëÿáèíñêå, ïîòîì íàø ãîðíûé èíñòèòóò. ×åì 
òîëüêî âðà÷è íàñ â ñâîå âðåìÿ íè ïóãàëè: ñíà
÷àëà - ÷òî íå âûðàñòåò, ïîòîì - ÷òî äåòåé íå 
ñìîæåò èìåòü. À îí â àðìèè åùå ïîäðîñ, íà 
êàøàõ-òî, è æåíèëñÿ, è äåòåé çàìå÷àòåëüíûõ 
ðîäèë. Ñûí åãî âòîðîé ãîä â àðìèè, â Õàáà
ðîâñêå ñëóæèò, âûñîêèé ïàðåíü, à äî÷êà - âîò, 
ïîñìîòðèòå, - Çîÿ Åãîðîâíà ïðîòÿãèâàåò ôî
òîãðàôèþ, ñ êîòîðîé óëûáàåòñÿ äëèííîíîãàÿ 
êðàñîòêà. 

Ñàìà Çîÿ Åãîðîâíà äî ïåíñèè ðàáîòàëà â ÖÇË 
íà÷àëüíèêîì ëàáîðàòîðèè ïîêðûòèé. Ïîñëå 
äîìà ñèäåòü íå çàõîòåëà, óñòðîèëàñü êîíòðî
ëåðîì â äðàìòåàòð èìåíè Ïóøêèíà. Ìíîãîå 
åé ïðèøëîñü ïåðåæèòü: è âîéíó, è ïîñëåâîåí
íûé ãîëîä, è ñìåðòü áëèçêèõ ëþäåé. Ýòî ÿ óç
íàëà íå îò íåå, à èç ïèñüìà, êîòîðîå Çîÿ Åãî
ðîâíà ïðèñëàëà â ðåäàêöèþ è êîòîðîå ñëó÷àé
íî ïîïàëî êî ìíå «íà îáðàáîòêó» â òîò äåíü, 
êîãäà îíà ïîçâîíèëà â íàäåæäå ïîìî÷ü Ñàøå. 
×èòàéòå åãî íà ýòîé æå ñòðàíèöå âíèçó. 

- Óæ òàê ÿ õî÷ó, ÷òîáû ìàëü÷èê âûçäîðî
âåë, ÷òîá åìó íå ýòî, òàê äðóãîå êàêîå ëåêàð
ñòâî ïîìîãëî. Âû óæ åãî áàáóøêå ïåðåäàéòå, 
÷åì ÿ ñâîåãî Ëåíþ ëå÷èëà... 

Êîíå÷íî, ÿ ïîçâîíèëà áàáóøêå Ñàøè, è îíà 
çàïèñàëà íàçâàíèå ëåêàðñòâà - õîðèîãîíèí - è 
ñêàçàëà: «Æäåì âûçîâà â Ìîñêâó íà î÷åðåä
íîå îáñëåäîâàíèå, òàê ÿ ó âðà÷åé îáÿçàòåëüíî 
ñïðîøó ïðî ýòî ëåêàðñòâî. À âäðóã...» 

×òî æ, ðàñòè, Ñàøà. Ðàç òâîè çåìëÿêè òàê çà 
òåáÿ áîëåþò, òî óæ òåáå áîëåòü íå ñëåä. À õî
ðîøèå ïðèìåðû - êàê ñ Ëåîíèäîì - è æèòü, è 
ðàñòè ïîìîãàþò. 

Åëåíà Ì ÎÑÊÎÂÅÖ. 

1í âàë èäû - íå èçãîè 
Åñòü â Ïèòåðå óíèêàëüíîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå. Îíî ïîìîãàåò ïîëó÷èòü íîâóþ ïðîôåññèþ 

Ð ëþäÿì, ñòàâøèì èíâàëèäàìè. 
- Ó÷èòüñÿ çäåñü ëåãêî è èíòåðåñíî, - ãîâîðèò Ëåíà, îñâàèâàþùàÿ êóðñ «îñíîâû áèçíåñà». 
Ëåíà ðàáîòàëà ïîâàðîì â õîðîøåì ðåñòîðàíå, íî ãîä íàçàä â ðåçóëüòàòå íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ 
íà ïðîèçâîäñòâå ëèøèëàñü ïàëüöåâ. Ðàáîòàòü ïî ïðåæíåé ñïåöèàëüíîñòè ñòàëî íåâîçìîæíî. 
È ýòî â 22 ãîäà! Äî ó÷åáû çäåñü Ëåíà ñ÷èòàëà, ÷òî æèçíü åå êîí÷åíà... 
Ïðîáëåìà ìîëîäûõ èíâàëèäîâ â òîì, ÷òî ðåáÿòàì ïñèõîëîãè÷åñêè òÿæåëî âëèâàòüñÿ â 
êîëëåêòèâ çäîðîâûõ ëþäåé, îíè ÷àñòî îùóùàþò ñåáÿ èçãîÿìè, ñòåñíÿþòñÿ ñâîèõ ôèçè÷åñêèõ 
íåäîñòàòêîâ, çàìûêàþòñÿ â ñåáå. Â êîëëåäæå æå íèêòî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà áîëåçíè 
äðóã äðóãà. Íàîáîðîò, âñå ñòàðàþòñÿ ïîääåðæàòü òîâàðèùà, ïîìîãàþò îñâîáîäèòüñÿ îò 
íåóâåðåííîñòè è ðàáîòàþùèå çäåñü ïñèõîëîãè. Òóò îáó÷àþò ïðîôåññèÿì õóäîæíèêà-
äåêîðàòîðà, áóõãàëòåðà, ìåäðàáîòíèêà. Îáó÷åíèå â êîëëåäæå áåñïëàòíîå. 

Îòâåòà 
íå çíàåò íèêòî 
ÕÎ×Ó ÑÊÀÇÀÒÜ 

«× ãî òàêîå äîáðî I à?» - ñïðàøè
âàåò â ïèñüìå ñòóäåíòêà Ëþäìèëà 
Âèäÿøîâà. Äóìàþ, íà ýòîò âå÷íûé 
âîïðîñ íåëüçÿ îòâåòèòü çà âñåõ: 
êàæäûé âêëàäûâàâ! â ñëîâî ñâîå 
ïîíÿòèå. Îäèí ñ÷èòàåò, ÷òî çëî âî 
èìÿ ñïàñåíèÿ - âûñøåå áëàãî è ïðî
ÿâëåíèå äîáðîäåòåëè. Äðóãîé æå 
íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå 
ñäåëàåò çëî, äàæå åñëè åãî ïîñòó
ïîê óëó÷øè! åìó ïîëîæåíèå, íî 
òåì ñàìûì óñóãóáèò ïîëîæåíèå 
äðóãîãî. 

Í àâåð í îå , ñêîëüêî ëþäåé, 
ñòîëüêî è ìíåíèé. Äëÿ ìåíÿ äîáðî
òà àññîöèèðóåòñÿ ñ òàêèìè ïîíÿòè
ÿìè, êàê äóøåâíîå ãåïëî, ëþáîâü, 
òðåïåë, îòçûâ÷èâîñòü, ãîòîâíîñòü 
ïðèéòè íà ïîìîùü, ïîäàòü ðóêó 
óïàâøåìó. È - áåñêîðûñòíî. 

Íî, íàâåðíîå, íå ðîäèëñÿ åùå íà 
ñâåò ÷åëîâåê ñ ïîèñòèíå äîáðîé è 
÷èñòîé äóøîé. Âåðîÿòíî, ïîòîìó, 
÷òî ëþäåé î÷åíü ì í îþ, è â êàæäî
ãî íàäî âëîæèòü õîò ü íåìíîãî äîá
ðà, à åñëè îíî âñå äîñòàíåòñÿ îäíî
ìó, òî ìîæåò ÷óòü-÷óòü íå äîñòàòü
ñÿ êîìó-òî äðóãîìó. Íî ìíå êàæåò
ñÿ, ÷òî â êàæäîì ÷åëîâå÷êå åñòü 
õîòü ìàëàÿ ÷àñòü äîáðîòû, õîòü êðî
õè, íî åñòü... 

Ëþäìèëà Âèäÿøîâà çàòðîíóëà 
îäèí èç èçâå÷íûõ âîïðîñîâ - âîï
ðîñ äîáðà è çëà, íà êîòîðûé êàæ
äûé ïûòàåòñÿ îòâåòèòü. Íî ïîëíî
ãî îòâåòà íå çíàåò íèêòî. 

Þëèÿ ÊÓÇÍÅÖÎÂÀ, 
ó÷åíèöà øêîëû ¹ 63. 

Ãðîçà, èñêàëå÷èâøàÿ æèçíü 
ÏÀÌßÒÜ ÑÅÐÄÖÀ 

Ñåé÷àñ âî âñåõ ãàçåòàõ ïèøóò î 
ñóäüáàõ ëþäåé, ïðîøåäøèõ âîéíó. 
Ðàññêàæó î ìîåé ìàìå Äîìíå Äåìü
ÿíîâíå è íàøåé ñåìüå. 

Ìàìà ðîäèëàñü â 1903 ãîäó è îñ
òàëàñü ñèðîòîé â äåñÿòü ëåò ñ äâóõ
ãîäîâàëîé ñåñòðåíêîé íà ðóêàõ. Åå 
ñòàðøèé áðàò Àíäðåé Äåìüÿíîâè÷ 
ñëóæèë â öàðñêîé, çàòåì â Êðàñíîé 
Àðìèè, ïðîøåë è ïåðâóþ ìèðî
âóþ, è Îòå÷åñòâåííóþ. Ìàìó ñ ñå
ñòðåíêîé ïðèþòèëè â áîãàòîé ñåìüå, 
à êîãäà åé èñïîëíèëîñü äâàäöàòü, ïî
ñîâåòîâàëè âûéòè çàìóæ çà øåñò
íàäöàòèëåòíåãî ïàðíÿ - íàøåãî áó
äóùåãî îòöà. Èõ ñåìüÿ, ïðèåõàâ â 
äåðåâíþ, ïîñòðîèëà äîì è êóçíè
öó. Æèëè â äîñòàòêå. Íî ìàòü íàøå
ãî áóäóùåãî îòöà îñëåïëà, à â äîìå 
íóæíà áûëà ìîëîäàÿ õîçÿéêà. Åþ è 
ñòàëà íàøà ìàìà. Ïåðåä âîéíîé 
æèëè äðóæíî è õîðîøî: ó ìàìû 
äàæå áûëè äðàïîâîå äåìèñåçîííîå 
ïàëüòî è áîòèíêè. Âî âðåìÿ âîéíû 
îíà èç ýòîãî ïàëüòî ñîøüåò ïàëü
òèøêî ñûíó, à äî÷åðè - èç ïîäêëàä
êè ïëàòüå. 

Çà íàøèì îãîðîäîì íà ïîñêîòèíå 
ñòîÿëà âåòðÿíàÿ ìåëüíèöà. Îäíàæ
äû â ãðîçó åå ðàçðóøèëî, êðûëüÿ 
ðàçëåòåëèñü â ðàçíûå ñòîðî íû . 
Êîëõîç íå ñòàë åå âîññòàíàâëèâàòü, 
à îòäàë îòöó. È îòåö èç îáëîìêîâ 
ìåëüíèöû ïîñòðîèë áàíþ è ñåíêè ê 
èçáå. Ëþäè ãîâîðèëè, ÷òî èç ìåëü

íèöû íè÷åãî ñòðîèòü íåëüçÿ: ýòî 
ìîæåò íàêëèêàòü íåñ÷àñòüå íà ëþ
äåé èëè íàâåñòè ïîð÷ó íà ñêîòèíó. 
Îòåö áûë êîììóíèñòîì è â ïðèìå
òû íå âåðèë. Íî âñêîðå ìîé ñòàð
øèé áðàò âîñüìè ëåò, êàòàÿñü íà 
êîíüêàõ íà ðå÷êå, ïðîâàëèëñÿ ïîä 
ëåä. Åãî óñïåëè âûòàùèòü, íî îí 
ïðîñòûë, çàáîëåë, à ïîòîì åãî ïà
ðàëèçîâàëî. Ìàìà íîñèëà åãî íà 
ðóêàõ äî øåñòíàäöàòè ëåò. 

Â ñîðîê ïåðâîì îòöà çàáðàëè â 
òðóäàðìèþ. Ìàìà îñòàëàñü ñ øåñ
òåðûìè äåòüìè, ðàáîòàëà äîÿðêîé 
â êîëõîçå. Ìëàäøàÿ Øóðî÷êà ðî
äèëàñü â 1940 ãîäó, à óìåðëà â 
42-ì îò òîãî, ÷òî åå â ÿñëÿõ óðîíè
ëè ñ âåðõíåãî ãîá÷èêà è ñëîìàëè ïî
çâîíî÷íèê. Âñêîðå ïîñëå åå ñìåðòè 
ó íàñ â äîìå ðàçäàëñÿ èç ïîäïîëüÿ 
ïëà÷. Ìíå òîãäà áûëî ïÿòü ëåò, è ÿ 
ýòî îòëè÷íî ï î ì íþ. Äîìà áûëè 
òîëüêî ÿ, ñåñòðåíêà äåâÿòè ëåò è 
äâîþðîäíàÿ ñåñòðà ïÿòíàäöàòè ëåò. 
Âíà÷àëå ìû ïîäóìàëè, ÷òî âîåò ñî
áàêà. Âûøëè íà óëèöó - ñîáàêà ñïî
êîéíî ëåæèò íà çàâàëèíêå, à â äîìå 
íå ñìîëêàåò ïëà÷. Ìû ïåðåïóãàëèñü 
è çàáðàëèñü êòî êóäà - êòî íà ñòîë, 
êòî íà ñêàìåéêó. Êîãäà ìàìà ïðè
øëà ñ ðàáîòû, îíà ñêàçàëà, ÷òî ýòî 
áûë äîìîâîé è íàäî áûëî ñïðîñèòü 
åãî: ê õóäó èëè ê äîáðó îí ïëà÷åò. 

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ íàêà
òèëàñü ñòðàøíàÿ ãðîçà, ïðîëèâíîé 
äîæäü ñ ãðàäîì, ñâåðêàëè ìîëíèè è 
ãðåìåëî. Íà óëèöå ïàñëèñü êîðîâà ñ 

òåëåíêîì, è ìàìà ñòàëà çàãîíÿòü èõ â 
êîðîâíèê. À êîðîâà íèêàê íå øëà è 
ïðèæèìàëàñü ê ñòåíå, çàãîðàæèâàÿ 
òåëåíêà. Â òî âðåìÿ çà ïàäåæ ñêîòà 
ì îæíî áûëî ï î ïàñòü â òþðüìó. 
Ìàìà, íåñìîòðÿ íà ãðîçó, âñå ïûòà
ëàñü çàãíàòü êîðîâó, è åå óäàðèëî 
ìîëíèåé. Ìàìó ïàðàëèçîâàëî - åé 
áûëî âñåãî ñîðîê ëåò. Îíà äîìà ïðî
ëåæàëà ïî÷òè áåç äûõàíèÿ è äâèæå
íèÿ, âåðîÿòíî, áûëà â êîìå, êàê ñåé
÷àñ ãîâîðÿò. Çàòåì åå óâåçëè â áîëü
íèöó â ãîðîä Èðáèò, òàì îíà ïðîëå
æàëà áåç ñîçíàíèÿ ïî÷òè ìåñÿö. 
Ìîæåò, åùå áû áîëüøå ïðîëåæàëà, 
åñëè áû íå ïðèøëà ê íåé â áîëüíè
öó ñåñòðà îòöà è íå ñòàëà ãðîìêî 
ïëàêàòü è ïðè÷èòàòü. Îò åå êðèêà 
ìàìà î÷íóëàñü, îòêðûëà ãëàçà, óç
íàëà çîëîâêó è ñðàçó ñòàëà ðàññïðà
øèâàòü î äåòÿõ. Òà ñîîáùèëà, ÷òî 
äåòåé õîòÿò îòäàòü â ïðèþò, è ìàìà 
ñòàëà òðåáîâàòü, ÷òîáû åå âûïèñà
ëè. 

Ìàìó êàê óâåçëè, òàê è ïðèâåç
ëè íà íîñèëêàõ, òîëüêî óæå â ñî
çíàíèè. Ïîñòàâèëè êðîâàòü ïîñðå
äèíå êîìíàòû, ïðèêðåïèëè âåðåâ
êó ê ïîòîëêó, è îíà, äåðæàñü çà âå
ðåâêó, ñòàëà ïîñòåïåííî ñàäèòüñÿ â 
êðîâàòè, ïîòîì ñïóñêàòü íîãè è 
ïîñòåïåííî õîäèòü. Íàìè êîìàíäî
âàëà - ÷òî è êàê íàäî äåëàòü. Âñå 
îáÿçàííîñòè áûëè ðàñïðåäåëåíû 
ìåæäó äåòüìè: êòî ñòèðàë, êòî ãî
òîâèë, êòî â äîìå óáèðàë. Ñðåäíèé 
áðàò - åìó òîãäà áûëî òðèíàäöàòü 
ëåò - äîèë êîðîâó è ïåê õëåá. Ñåñ

òðà Ãàëèíà íîñèëà ìîëîêî íà ìîëî
êîçàâîä - òîãäà ãîñóäàðñòâó ñäàâàëè 
âñå: ìîëîêî, ìÿñî, øêóðû, øåðñòü, 
ÿéöà... Ñåáå ïî÷òè íè÷åãî íå îñòàâà
ëîñü. Ñòàðøèé áðàò Èâàí, õîòü è ïà
ðàëèçîâàííûé, íà÷àë ðàáîòàòü áðè
ãàäèðîì â êîëõîçå. 

Ó íàñ áûëà ñîáàêà Þðèê, î÷åíü 
õîðîøàÿ è óìíàÿ. Áðàòüÿ õîäèëè ñ 
íåé íà îõîòó, ïðèíîñèëè äè÷ü, îä
íàæäû äàæå çàãíàëè êîçëà. Íà íèõ 
îõîòà áûëà çàïðåùåíà, è ìû áîÿëèñü, 
êàê áû êòî-íèáóäü íå óçíàë, ïîýòî
ìó âàðèëè ìÿñî è æàðèëè êîòëåòû 
ïî íî÷àì. È âîò, íàâåðíîå, áûë óæå 
1944 ãîä, ó íàñ ýòó ñîáàêó, ïîñëå
äíþþ íàäåæäó íà âûæèâàíèå, çàá
ðàëè íà âîéíó. Äëÿ íàñ ýòî áûëà òðà
ãåäèÿ. 

Â 1945-ì âåðíóëñÿ îòåö, íî, óâè
äåâ ìàòü, ïîíÿë, ÷òî îíà èíâàëèä íà 
âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü è ïîêèíóë 
íàñ íàâñåãäà. Ìû âûæèâàëè ñàìè, 
êàê ìîãëè: ñîáèðàëè ãðèáû, ÿãîäû, 
òðàâû, áðàòüÿ ëîâèëè ðûáó è ïðî
äîëæàëè îõîòèòüñÿ, ìû ñ ñåñòðîé îñå
íüþ ñîáèðàëè ìåðçëóþ êàðòîøêó è 
ïåêëè èç íåå ëåïåøêè. È íàìè, êàê 
âñåãäà, ðóêîâîäèëà ìàìà. 

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Óðàëüñêîãî ïî
ëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà ÿ çàáðàëà 
ìàìó ê ñåáå â Ìàãíèòîãîðñê. Îíà 
óìåðëà òèõî è ñïîêîéíî â 89 ëåò. Îíà 
áûëà ìóæåñòâåííîé è ìóäðîé: ïåðå
æèëà ñòîëüêî ãîðÿ, íî íå ïîòåðÿëà 
âåðû â æèçíü è íàì ïîìîãàëà íå òå
ðÿòü åå. 

Çîÿ ÁÓÒÓÍÎÂÀ. 

Ñòðàíèöó ïîäãîòîâèëà Åëåíà ÌÎÑÊÎÂÅÖ. 


