



Права  
инвалидов  
лишь на бумаге **2**

Урал приютит  
эстонцев  
в войну **3**

Печать отца  
на жизни  
сына **4**

Колхозы  
«воевали»  
от зари до зари **5**

Опыт  
лучших  
учителей **6**

Училище  
имени  
героя **7**

## БЕССМЕРТНЫЙ ДНЕВНИК

Его вел мой дед – красноармеец, пропавший без вести в октябре 1944 года



**ПЕРЕДО МНОЙ** дневник моего дедушки, датированный тридцатыми годами прошлого века.

Это все, что осталось от его недолгой, но насыщенной и героической жизни. Впрочем, война, которая случилась в судьбе того еще довоенного поколения, никому не оставила шансов прожить обычную размеренную жизнь. И судьбу любого жителя нашего уже не существовавшего государства СССР можно назвать героической.

Дневник уместился в маленькой коричневой книжнице под названием «Спутник химика на 1930 год». В нем тщательно вырезаны переживания и события рядового студента института новых языков в Москве. Видимо, из-за опасения известных последствий две трети дневника безжалостно и тщательно вырезаны ножницами. Осталось самое безобидное, деполитизированное. Но и эти немногочисленные строчки дают бесценную информацию о довоенном поколении. Мой дед – простой московский студент – жил тем временем, впитывая все происходящее, признавая всю правоту того времени.

**ИЗ ДНЕВНИКА:** «Можно сказать, что наступила настоящая весна. На улицах грязь, снега нет, весь растаял. Погода чудесная. Но не для меня пришла весна, мне некогда пользоваться жизнью, наслаждаться всеми ее благами. Ну, ничего, потерим немного...

Гуляю... Выходной день. Весь этот день бегал по Москве, искал хорошую чертежную бумагу и не нашел. Вечером ходил в кино «Таганский», смотрел картину «В огне рожденная», показывающую борьбу в Белоруссии в гражданскую войну и социалистическое строительство. Лег в 11».

Обычные строчки обычного студента тех лет. Это довоенное поколение, пожалуй, ничем не отличалось от нынешнего. Они любили, переживали, строили планы, мечтали о счастливой жизни. Они верили, что впереди долгая, насыщенная, интересная жизнь.

**ИЗ ДНЕВНИКА:** «Понедельник, как говорят, день тяжелый. Да, для меня он очень тяжело прошел. С девяти утра до восьми вечера – в работе. Болит голова. Занимался «по-русски» и чертил. Ночью подморозило, а днем – вода. Прямо на улицах целые озера, как в Миргороде в голливудское время... Был в «Космосе», смотрел германский боевик «Страх». Понравился: показывали хорошие места Германии. Жду писем из Колумны. Что-то совсем забыли о Саице».

Я часто думаю, каким бы выросло это поколение, не случись войны? Сколько прекрасных, чистых судеб бесследно кануло в неизвестность, когда их арестовывали и расстреливали без суда и следствия, когда их ссылали и в прямом смысле гноили на великих стройках социализма,

когда им пришлось защищать нашу землю от фашизма. Бесчисленные миллионы жизней унесло это беспощадное время. Сколько талантов погибло, не успев оставить след на земле.

**ИЗ ДНЕВНИКА:** «Был на метеорологической станции. С ее вышки видел всю Москву. Сегодня у меня стало двумя знакомыми больше... Вечером был на демонстрации протеста против «крестового похода» на СССР... Сегодня у меня выходной день. Днем гуляю по Москве. Погода замечательная. Снега на улицах нет. Вечером ходил в «Колос», смотрел картину «Привидение, которое не возвращается». Очень понравилась. Занимался черчением».

Перечитывая эти строчки, не первый раз ловлю себя на мысли, что они обычные мальчишки: их жизнь никак не увязывается в моем сознании с теми героическими поступками, которые им предстоят в ближайшем будущем. Я все пытаюсь понять: в чем истоки их нестигаемой воли, фанатичной любви к Родине, необъяснимого чувства ответственности за себя, за родных, за свой город, за свою землю?

**ИЗ ДНЕВНИКА:** «Ну и погода! Прелесть. Что-то похолодело на весну! Хочется гулять. Но надо учиться. Чувствую себя прекрасно. Сегодня шел пешком. Вечером зашел к знакомому и пробыл у него до трех часов ночи. Мало спать, ну да ничего, нам не привыкать».

...Этот день для меня – праздник. Я отдыхаю и чувствую себя прекрасно. Отдыхаю, как надо отдыхать рядовому человеку. Я же, конечно, поря...! Вечером был в «Бухаринском клубе», смотрел четыре комедии. Хорошие комедии, очень веселые. Клуб плохой, больше не пойду туда».

Сегодня, из нашего времени, не могу отделиться от горечи: я-то знаю, что случится с ним и его поколением в ближайшем будущем. Как мало ему останется наслаждаться молодой, бесчелной, еще долгой, как ему казалось, жизнью. Дальше круговорот истории накрутит на свои колеса миллионы таких молодых судеб и раздавит их в грязи войны.

А история случится простая, очень характерная для того времени. Перед самой войной, чувствуя, что над ним навис неизбежный меч карающего «правосудия», понимаю, что вот-вот его, корреспондента газеты, работника в Москве, знающего немецкий язык, арестуют по какому-нибудь надуманному поводу, он, оставив двоих малолетних детей, жену, Москву и привычную жизнь, уезжает за Полярный круг в Игарку Красноярского края. Это трудно сегодня представить, но, видимо, это было единственным спасением от неминуемого ареста.

Именно там он застает начало войны, работая диктором на местном радио. Именно оттуда, по иронии судьбы, он попадет на фронт в первые дни войны под

свою родную Москву. В последнем письме он написал домой: «Нахожусь в двадцати километрах от вас. Очень хочу вас увидеть, дорогие, любимые мои! Но нет возможности сделать это. Война! Думаю, вы понимаете! Надеюсь на скорую встречу!» Это последнее письмо с фронта. Моя бабушка, папа с сестрой эвакуируются в первые дни войны и попадают в Магнитогорск. Писем больше не будет, поскольку куда-то станет писать. Прежние письма деда пропадут бесследно: их искривит соседский мальчишка, живший в одной коммунальной комнате с бабушкой. Больше о своем деле я ничего не смогу узнать. Говорили, он погиб при защите Москвы, доходили слухи, что он, как знающий немецкий язык, попал в специальные войска и где-то пропал в тылу немцев...

Передо мной официальный документ – извещение из военкомата, в котором сухо написано, что мой дед, «...красноармеец Шаронов Александр Петрович в бою за социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив героизм и мужество, пропал без вести в октябре 1944 года».

Это все, что я знаю о родном человеке, пропавшем в той великой войне. Есть еще этот довоенный дневник счастливого человека. Все? Нет, не все. Во мне память о нем, во мне течет его кровь, чем я очень горжусь. Во мне его гены, а значит, все, что созревало и жило когда-то в нем,

может, перешло и ко мне. Во всяком случае, мне хочется в это верить. Он не сгинул безвозвратно, бесследно. Он живет в моем отце, во мне, в моей дочери. Как живет память о нем и о том поколении, которое не только победило в ужасной войне, но и успело оставить после себя благодарное поколение, возможность жить и надежду на будущее.

**ИЗ ДНЕВНИКА:** «Прошел один весенний месяц. Время летит незаметно. Час от часу все ближе к концу. Пройдет вся молодость, убежит, как быстрая лань, уйдет куда-то во мрак неизвестности».

Жизнь – это ширма, за которой происходят невидимые для глаз обманы, интриги, сплетни. Каждый человек чего-то добивается, куда-то летит и часто ломает себе голову. Что там впереди?..

**АЛЕКСАНДР ШАРАПОВ,** работник цеха подготовки аглошты ОАО «ММК», внук победившего поколения.

**P.S.** Не могу не высказаться. Судя по дате на извещении из военкомата, мой дед мог пропасть без вести именно при защите Прибалтики. На этом фоне было бы видеть последние новости из Эстонии. Это позор для государства. История сметет «незменяемых демократов» и расставит все по своим местам. Нам же остается поклониться поколению победителей. Спасибо им за все! С праздником всех, с Великой Победой!

### М ПОЗДРАВЛЯЕМ!

#### С Днем Победы!

Уважаемые ветераны Великой Отечественной войны и труженики тыла! Дорогие магнитогорцы!

Сегодня – самый дорогой и светлый праздник для всех нас – День Победы. Вот уже 62 года мы живем под мирным небом, спокойно работаем, растим детей. Все меньше остается людей – непосредственных свидетелей военного лихолетья, а молодое поколение знает об этом времени только из книг и фильмов. Но с годами цена и значение Великой Победы не уменьшаются, а только возрастают.

Растет и величие подвига Магнитки в Великой Отечественной войне. Особенно ярко это ощущается в год 75-летия ММК, когда память возвращает нас к самым ярким страницам его истории. Свыше семи тысяч человек ушли с комбината на фронт. Металлурги доблестно воевали и в небе, и на земле, и под водой. Две тысячи из них погибли, пропало без вести.

Нельзя забывать и о трудовом подвиге тех, кто в тылу ковал меч Победы. Этот меч высоко подняла Родина-мать в Сталинграде, а затем Воин-освободитель сокрушил этим мечом фашизм в Берлине. По праву во все учебники истории наша легендарная Магнитка вписана как пример стойкости и самоотверженности.

От имени руководства и многотысячного коллектива ОАО «ММК» сердечно поздравляю с Великой Победой, прежде всего, фронтовиков и тружеников тыла. Низкий поклон вам за ваш боевой и трудовой подвиг. А тем, кого нет уже с нами, – вечная память!

**ВИКТОР РАШНИКОВ,** председатель совета директоров ОАО «ММК», депутат Законодательного собрания Челябинской области.

Уважаемые магнитогорцы! От всей души поздравляю вас с Днем Победы!

Этот день – священный для всех поколений. И пусть время все дальше отделяет от нас победные дни 1945 года – 9 Мая всегда будет самой яркой, величественной и торжественной страницей нашей истории.

Этот день омыт кровью павших и слезами скорбящих вдов. Но именно в нем – и торжество обретенной свободы, и радость невнувшихся с войны, и вера в собственные силы, и гордость за свое Отечество.

Дорогие ветераны, этот день выкован вашими руками. И, как сын поколения войны, я преклоняюсь перед вами за ваш подвиг, за вашу Победу. От всего сердца поздравляю вас с этим замечательным праздником. Пусть ваша жизнь будет согрета вниманием и заботой близких, наполнена радостью за успехи детей и внуков. Бодрости духа и здоровья вам!

**ЕВГЕНИЙ КАРПОВ,** глава города Магнитогорска.

Дорогие магнитогорцы! Примите искренние поздравления с Днем Великой Победы!

Низкий поклон вам, фронтовики, за героизм на ратном поле, за мужество и бесстрашие: вы показали всему миру несокрушимую силу воли и стремление к победе. Безмерна благодарность труженикам тыла за самоотверженный труд: в годы войны вы сутками стояли за станками, работали без отдыха на заводах, на колхозных полях. Огромна роль в восстановлении страны тех, кто выжили и вынес тяготы послевоенных лет. Все вы внесли неоценимый вклад в разгром фашизма. Многих уже нет в живых, но память о них будет жить в наших сердцах и в истории страны.

С каждым годом все глубже мы понимаем, какую огромную цену заплатил наш народ за май 45-го. Дорогие ветераны, спасибо вам за то, что вы несете правду о войне внукам и правнукам, напоминаете всем нам о том, как хрупок мир и как бережно нужно к нему относиться. От всего сердца желаю вам здоровья, бодрости и долголетия.

**АЛЕКСАНДР МОРОЗОВ,** председатель городского Собрания.

Дорогие наши ветераны! Сердечно поздравляем вас с 62-й годовщиной Победы советского народа в Великой Отечественной войне.

Неоценимы ваши заслуги перед Родиной и всем человечеством. Вы ковали победу на фронте, самоотверженно трудились в тылу, приближая этот великий праздник со слезами на глазах. Ваш подвиг никогда не будет забыт. Желаем крепкого здоровья, оптимизма, благополучия, уверенности в завтрашнем дне, пусть ваш дом наполняют мир, счастье и тепло, улыбки родных и близких.

**ДМИТРИЙ МЕЛЬНИКОВ,** генеральный директор ОАО «Магнитострой»; **НИКОЛАЙ ГОРБАТОВ,** председатель совета директоров; **НИКОЛАЙ СОКОЛОВ,** председатель совета ветеранов.

### БЕГУЩАЯ СТРОКА

#### Цветы

Сегодня руководители России возложат венки и цветы к могиле Неизвестного солдата у Кремлевской стены.

#### Парад

Завтра на Красной площади пройдет военный парад, в котором примут участие шесть тысяч военнослужащих. Принимать парад впервые будет министр обороны Анатолий Сердюков, командовать парадом – командующий МВО Владимир Бакин, после чего на Красной площади состоится праздничный концерт. Приглашены ветераны Великой Отечественной, руководство исполнительной и законодательной власти, послы ряда стран, студенты и курсанты военных училищ.

### ФРАЗА

Война – варварство, когда нападают на мирного соседа, но это священный долг, когда защищают Родину.

ГИ ДЕ МОПАССАН

### ЦИФРА

300 Столько человек в мире говорят по-русски.

МИЛЛИОНОВ

## Великий праздник отметим ярко!



#### ТОРЖЕСТВА

**ДЕНЬ ПОБЕДЫ** Магнитогорск отметит на высшем уровне.

Впервые на главной городской площади пройдет праздничный концерт, апофеозом которого станет вечерний яркий фейерверк.

Первый этап торжественных мероприятий начался еще в апреле, когда в библиотеках и школах города проводились встречи с ветеранами, военно-патриотические викторины. Чествования ветеранов и праздничные концерты были проведены в городских учреждениях культуры.

Сегодня в 18 часов всех магнитогорцев ждут на концерт, который состоится на площади Народных гуляний у администрации города. Своими выступлениями поздравят горожан лучшие творческие коллективы Магнитогорска. Сцена для праздничного шоу была привезена из

Челябинска, порадуют профессиональный звук и свет. Завершит праздник красочный салют.

9 Мая Магнитогорск отметит парадом. В этом году сбор участников планируется с 7.30 до 8.00 у здания городской администрации. На проспекте Ленина выстроится колонна солдат военной части, подразделений УВД, ГИБДД, ГУИН, таможен, военно-технической школы РОСТО, молодежи из военно-патриотического клуба «Ирбис». Возглавят парадную колонну автомобили военной поры из музея РОСТО. Магнитогорцы смогут увидеть знамена, которыми были награждены магнитогорские предприятия в военные годы. Под духовой оркестр колонны двинутся к монументу «Тыл-Фронту», где состоятся торжественный митинг, посвященный Дню Победы, возложение венков к плитам с именами магнитогорцев, погибших в годы второй мировой. Затем ветераны и первые лица города отправятся на левобережное кладбище, где почтят память земляков, отдавших жизни ради Великой Победы.

Следующий номер «ММ» выйдет в пятницу, 11 мая.

### ПРОГНОЗ ПОГОДЫ

СРЕДА		ЧЕТВЕРГ		ПЯТНИЦА	
ночь	день	ночь	день	ночь	день
+4...+6	+9...+11	+9...+11	+17...+19	+10...+12	+16...+18
☁	☁	☁	☁	☁	☁
направление и скорость ветра, м/с					
Ю-З	Ю-З	Ю-З	Ю-З	З	З
1...3	2...5	2...5	2...5	2...5	3...6
давление, мм рт. ст. и влажность, %					
740	738	735	734	733	732
77	81	93	63	89	66
Магнитные бури: 10, 17, 19, 23, 30 мая.					