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ПОЛИТИЧЕСКИЙ  ХОЛОСТЯК
Àëåêñàíäð ×åêàëèí – âåñåëûé ÷åëîâåê ñ ñåðüåçíûì îòíîøåíèåì ê æèçíè

ÝÒÎ ÁÛËÎ æóòêîå çðåëèùå… Ìðà÷íàÿ
ìóçûêà. Ïîëóòüìà.

×åðíûå ôèãóðû êëûêàñòûõ ìîíñòðîâ. Íà
ñöåíå – ñòîë, íà íåì – ãðîá. Èç ãðîáà ìåäëåííî
ïîäíèìàåòñÿ ïîêîéíèê è… Ñ ïåðåäíèõ ðÿäîâ
çðèòåëåé êàê âåòðîì ñäóâàåò. Âèçã, êðèêè
óæàñà. Èíîé ðàç ñòóê ïàäàþùèõ â îáìîðîêå
òåë. Ñîçäàòåëåì âíóøàþùèõ íåïîääåëüíûé
ñòðàõ ìàñîê è ðåæèññåðîì øîê-àòòðàêöèîíà
«Çîìáè» áûë Àëåêñàíäð ×åêàëèí – ãîëóáîã-
ëàçûé 16-ëåòíèé øêîëüíèê ñî ñâåòëîé ÷åëêîé
íà ëáó. Â òó ïîðó òîëüêî ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ
âèäåîìàãíèòîôîíû ñ ôèëüìàìè-óæàñòèêàìè,
è îí ðàçâëåêàë ïóáëèêó ìîäíûìè çðåëèùàìè.
Íî äëÿ íåãî ñàìîãî ýòî áûëî ðàáîòîé íàä ñî-
áîé, îäíèì èç ñðåäñòâ ñàìîóñîâåðøåíñòâîâà-
íèÿ ëè÷íîñòè.

«Â ðåàëüíîé æèçíè ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ äîá-
ðåå, êîãäà, èçãîòàâëèâàÿ ýòè ìàñêè, âûïëåñ-
êèâàþ âñå ýìîöèè, – îáúÿñíÿë îí â èíòåð-
âüþ ìåñòíîé ãàçåòå. – Îñòàâëÿÿ âñå çëîå,
÷òî åñòü âî ìíå, â ðåàëüíîé æèçíè áóäó
ëó÷øå».

…Åùå øêîëüíèêîì îí âèõðåì âîðâàëñÿ
â ìîëîäåæíóþ ñðåäó Ìàãíèòêè, óâëåêàÿ
ñâåðñòíèêîâ, âîâëåêàÿ èõ â ñôåðó ñâîèõ
èíòåðåñîâ. Àçàðòíî, âçàõëåá èãðàë â îò-
ðî÷åñêèå èãðû, íî áåç êðàéíîñòåé – óæå
òîãäà ïîìíèë î íðàâñòâåííûõ òàáó. Îí è
íà÷èíàþùèé ïîýò, íà ñ÷åòó êîòîðîãî êíè-
ãè ñòèõîâ «Ïîëíûé àáñóðä» è «Ìàíèêþð-
íûé âàëüñ», êîòîðûå ïîçæå ñàì ïîäâåðã
êðèòèêå çà èçáûòîê þíîøåñêîãî ìàêñèìà-
ëèçìà. Îí è èçâåñòíûé â ìîëîäåæíûõ êðó-
ãàõ æèâîïèñåö, àâòîð ìðà÷íîâàòîé êàðòè-
íû «Êîíåö ñâåòà», çàãàäî÷íîé «Íîâûé
ìèð» è äðóãèõ ðàáîò. Îí æå èãðàåò íà áàñ-
ãèòàðå â ïîïóëÿðíîé ãðóïïå «Ïðàêòèê-
öåíòð», îòëè÷àþùåéñÿ îòíîñèòåëüíî ñòðî-
ãèì îòíîøåíèåì ê ïîäáîðó ðåïåðòóàðà.

– Â ñîñòàâå îáúåäèíåíèÿ «Ïðåññ-öåíòð»,
â êîòîðûé âõîäèëè òåàòð «Çîìáè», ãðóïïà
«Ïðàêòèê-öåíòð» è äðóãèå òâîð÷åñêèå êîë-
ëåêòèâû, – âñïîìèíàåò Àëåêñàíäð, – ìû åç-
äèëè ñ ãàñòðîëÿìè ïî îáëàñòè, äàâàëè êîí-
öåðòû, çàðàáàòûâàëè äåíüãè. ß è ïðûãàë, è
ïëÿñàë, è ìóçûêîé çàíèìàëñÿ, è ïåë – ýòî
âñå áûëî èíòåðåñíî, âñå ìíå íðàâèëîñü.

Âìåñòå ñ òåì óâëå÷åíèÿ ñòàíîâÿòñÿ âñå
áîëåå ñåðüåçíûìè, è åãî ìàíÿò òâîð÷åñêèå
âûñîòû èíîãî ðîäà. Äî 30 ëåò óïîðíî ó÷èë-
ñÿ, áûñòðî ïðåîäîëåâàÿ îäíó çà äðóãîé ñòó-
ïåíè ïðîôåññèîíàëüíîãî ðîñòà. Ñíà÷àëà
áûëî îòäåëåíèå äèçàéíà õóäîæåñòâåííî-ãðà-
ôè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ïåäàãîãè÷åñêîãî èí-
ñòèòóòà, çàòåì Àêàäåìèÿ ãîñóäàðñòâåííîé
ñëóæáû ïî ñïåöèàëüíîñòè ìåíåäæåðà–óï-
ðàâëÿþùåãî ãîñóäàðñòâåííûìè è ìóíèöè-
ïàëüíûìè ó÷ðåæäåíèÿìè. Ïîòîì óíèâåð-
ñèòåò ôèçêóëüòóðû â ×åëÿáèíñêå. Ñ 17 ëåò
â øêîëå âåë çàíÿòèÿ ïî äèçàéíó â íà÷àëü-
íûõ êëàññàõ, à ïî îêîí÷àíèè èíñòèòóòà ñî-
òðóäíè÷àë ñî øêîëîé äèçàéíà, ãäå ñîçäàë
ïðîãðàììó «×åëîâåê â ïðîñòðàíñòâå» äëÿ
îáó÷åíèÿ äèçàéíó êàê äåòåé, òàê è âçðîñ-
ëûõ. Ìíîãèå ó÷åíèêè øêîëû, íå óìåâøèå
ïîíà÷àëó ïðàâèëüíî äåðæàòü â ðóêå êàðàí-
äàø, ïîòîì ñòàíîâèëèñü ñòóäåíòàìè òåõíî-
ëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÌàÃÓ.

Â 22 ãîäà – èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè äè-
ðåêòîðà øêîëû ¹ 19, â 23 – ãëàâíûé ñïåöè-
àëèñò ïî èäåîëîãèè ìîëîäåæíîãî îòäåëà ãî-
ðîäñêîé àäìèíèñòðàöèè, ê 27 ãîäàì – ïðåä-
ñåäàòåëü ãîðîäñêîãî êîìèòåòà ïî äåëàì ìî-
ëîäåæè. Ñåé÷àñ åìó òðèäöàòü äâà, îí – ãåíå-
ðàëüíûé äèðåêòîð ñåòè êîìïàíèé. Â ýòîì
ñòàòóñå ïàðó ëåò íàçàä çàùèòèë êàíäèäàòñ-
êóþ äèññåðòàöèþ «Èíòåðñîöèàëüíîå âîñïè-
òàíèå ìîëîäåæè êàê ñîöèàëüíî-ïåäàãîãè÷åñ-
êàÿ ïðîáëåìà», ñòàâøóþ êâèíòýññåíöèåé
âïå÷àòëåíèé è ðàçäóìèé çà 15 ëåò ðàáîòû â
ìîëîäåæíîé ñðåäå.

Êîãäà Àëåêñàíäð ×åêàëèí ó÷èëñÿ â øêî-
ëå, åìó íðàâèëîñü âñå, ÷òî ñ íåé ñâÿçàíî, è
îí ëåëåÿë ìå÷òó ñòàòü äèðåêòîðîì øêîëû.
Ïî îêîí÷àíèè ïåäàãîãè÷åñêîãî  èíñòèòóòà
åìó âñêîðå áûë äîâåðåí äèðåêòîðñêèé ïîñò.
Íî ýòîò ïîäàðîê ñóäüáû ëèøü íàâåÿë íà íåãî
ëåãêóþ ãðóñòü: íå ïîòîìó, ÷òî ýòî áûëî íå
ñîâñåì òî, ÷òî îí îæèäàë, à ïîòîìó, ÷òî åãî
âëåêëè ê òîìó âðåìåíè äðóãèå èíòåðåñû, è
÷åðåç ãîä îí áûë óæå â ãîðîäñêîì êîìèòåòå
ïî äåëàì ìîëîäåæè. À òàì ïðèãîäèëèñü âñå
åãî þíîøåñêèå  óâëå÷åíèÿ, â òîì ÷èñëå ñöå-
íè÷åñêèé îïûò. Ýòî áûëà ïî-ñâîåìó õîðî-
øàÿ øêîëà, êîòîðàÿ ïðèäàëà åìó óâåðåííî-

Åìó áëèçîê êîìñîìîëüñêèé äóõ
ñòè, ïîìîãëà â äàëüíåéøåì íå áîÿòüñÿ âûñ-
òóïàòü ïåðåä áîëüøîé àóäèòîðèåé.

Åãî, ñëó÷àåòñÿ, ñïðàøèâàþò íûíå: íå æà-
ëååò ëè, ÷òî òåïåðü íå â êîìèòåòå? Åñòü, ïðè-
çíàåòñÿ, íåêîòîðàÿ íîñòàëüãèÿ ïî òîìó êîë-
ëåêòèâó: ïî Âèêòîðó Ñìåþùåâó, Àëåêñàí-
äðó Áóäàåâó, Ñåðãåþ Ïèñàðåíêî – ïî òåì
ëþäÿì, ñ êîòîðûìè óäàëîñü ñäåëàòü íåìàëî
ïîëåçíîãî. Âñåðîññèéñêèé ôåñòèâàëü ïîï-
è ðîê-ìóçûêè «Àðò-Ïëàòôîðìà», ãîðîäñ-
êîé êîíêóðñ ìîëîäûõ äèçàéíåðîâ «Àáðè-
êîñîâûé äæèï», âûñòàâêà äåòñêîãî ðèñóí-
êà «Âîñòî÷íûé âåòåð», Äåíü ìàãíèòîãîðñ-
êîé ìîëîäåæè, îðãàíèçàöèîííàÿ è ôèíàí-
ñîâàÿ ïîääåðæêà «ÓÅçäíîìó ãîðîäó» è
äðóãèì êàâýýíîâñêèì êîìàíäàì, ðàçðàáîò-
êà îáëàñòíîé ïðîãðàììû ñîöèàëüíîé ïîä-
äåðæêè ñòóäåíòîâ, îðãàíèçàöèÿ áåñïëàòíûõ
ïîñåùåíèé ïëàâàòåëüíîãî áàññåéíà äëÿ ðå-
áÿò èç äåòñêîãî äîìà è îòïðàâêè äåòåé-ñè-
ðîò â Äèâååâñêèé ìîíàñòûðü ïî ïðèãëàøå-
íèþ åãî íàñòîÿòåëüíèöû... Îäíî ïåðå÷èñ-
ëåíèå çàéìåò íåìàëî ìåñòà. Äà ïëþñ  ê òîìó
«íåèçáåæíûå» åæåãîäíûå Äåíü ñòóäåíòîâ,
Òàòüÿíèí äåíü, Äåíü ãîðîäà. È, êàê ñàìî
ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, ãðàæäàíñêî-ïàòðèî-
òè÷åñêîå âîñïèòàíèå ìîëîäåæè: îðãàíèçà-
öèÿ âñòðå÷ ñ âåòåðàíàìè Àôãàíèñòàíà, ñî-
òðóäíè÷åñòâî ñ ñîâåòîì âåòåðàíîâ Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è òðóäà, ñ ìåñòíûì
îòäåëåíèåì áëàãîòâîðèòåëüíîãî ôîíäà èìå-
íè Ïîëÿíè÷êî, ðåãóëÿðíûå êîíòàêòû ñ êî-
ìàíäîé ïîäâîäíîé ëîäêè «Ìàãíèòîãîðñê»

è ìíîãîå äðóãîå. Âñå ýòî íàçûâàëîñü ìå-
ðîïðèÿòèÿìè – ñêó÷íûì îôèöèîçíûì ñëî-
âîì. À ÷òî çà íèì – çíàåò, à òî è çàïîìèíàåò
íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü òîò, êòî çà åãî
îðãàíèçàöèþ îòâå÷àåò. Àäðåíàëèíà èíîé ðàç
– ñ ïàðàøþòîì ïðûãàòü íå íàäî! Âñå íà íå-
ðâàõ, áðîñàåò òî â æàð, òî â õîëîä. Æäåøü
ñ õîëîäêîì ïîä ñåðäöåì: âîò ñåé÷àñ âûÿñ-
íèòñÿ, ÷òî êòî-òî îïîçäàë èëè êòî-òî íå òàê,
êàê íàäî, ñäåëàë, êòî-òî ÷òî-òî íå òî «ëÿï-
íóë», è âñå «ïîïëûâåò» â îïàñíîé áëèçîñòè
îò ïðîâàëà.

– Íî ðàáîòà â êîìèòåòå íå ìîãëà äëèòüñÿ äî
áåñêîíå÷íîñòè, – ñ÷èòàåò Àëåêñàíäð. – Èç
ìîëîäåæíîé ñòðóêòóðû, õî÷åøü èëè íåò, âû-
ðàñòàåøü. È âîçðàñò, è ñîöèàëüíûé ñòàòóñ, è
ñàìîîùóùåíèå – âñå ìåíÿåòñÿ. Íî ÿ îòíîøó
ñåáÿ ê ëþäÿì, êîòîðûå óìåþò òðàíñôîðìè-
ðîâàòüñÿ è çíàþò, êàê èäòè ê öåëè. Ïîýòîìó
äóìàþ, ÷òî òî, ÷åì ÿ ñåé÷àñ çàíèìàþñü, íîð-
ìàëüíîå, ëîãè÷íîå ïðîäîëæåíèå ìîåé æèçíè
– óæå òðè ãîäà â êà÷åñòâå ãåíåðàëüíîãî äè-
ðåêòîðà ïðåäïðèÿòèÿ. ×åëîâåê ÿ ïðåäïðè-
èì÷èâûé, è êîå-êòî ñ÷èòàåò â ñâÿçè ñ ýòèì,
÷òî ÿ çàíèìàþñü áèçíåñîì. Íî ýòî ëèøü îò-
÷àñòè. Ïî âòîðîìó âûñøåìó îáðàçîâàíèþ ÿ
ìåíåäæåð è ôàêòè÷åñêè çàíèìàþñü óïðàâëå-
íèåì â ñôåðå áèçíåñà.

…Ïîñëå êîìèòåòà ïî äåëàì ìîëîäåæè åãî
ïðèãëàñèëà íà ðàáîòó ìîñêîâñêàÿ êîìïàíèÿ
– öåíòð ïîääåðæêè è ðàçâèòèÿ ìàëîãî áèç-
íåñà. Â êà÷åñòâå äèðåêòîðà ìàãíèòîãîðñêî-
ãî ôèëèàëà. À ÷åðåç ãîä îí ñôîðìèðîâàë

êîìàíäó åäèíîìûøëåííèêîâ, ñ êîòîðîé óäà-
ëîñü ìîäåðíèçèðîâàòü ñïåöèôèêó äåÿòåëü-
íîñòè ïðèìåíèòåëüíî ê ìåñòíûì óñëîâèÿì,
ñîçäàòü áîëåå âîñòðåáîâàííûå îáðàçöû
ïðîäóêöèè, îáîãàòèâ èõ ñâîèìè íîó-õàó. È
â ðåçóëüòàòå ïîÿâèëàñü ñàìîñòîÿòåëüíàÿ
ïðîèçâîäñòâåííàÿ êîìïàíèÿ. Çäåñü, ïîëà-
ãàåò îí,  ïîñòîÿííî íàäî ÷òî-òî íîâîå äå-
ëàòü, ÷òîáû õîòü ÷óòü-÷óòü ïðîäâèíóòüñÿ
âïåðåä:

– Âñÿêîå ïðîèçâîäñòâî ëèáî ðàñòåò è ðàç-
âèâàåòñÿ, ëèáî ñâîðà÷èâàåòñÿ. Êàê â èçâåñò-
íîì ñðàâíåíèè ñ âåëîñèïåäîì: èëè êðóòèøü
ïåäàëè è åäåøü, èëè ïàäàåøü. Ñòîèò ïðè-
òîðìîçèòü – íà÷èíàåòñÿ ðàçðóøåíèå: òóò
÷óòü-÷óòü, òàì ÷óòü áîëüøå, à ãäå-òî è âîâ-
ñå óõíóëî. Ëþáîå äåëî, áóäü-òî áèçíåñ èëè
ïîëèòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, íà÷èíàåò ñû-
ïàòüñÿ ñ ìåëî÷è. Êàê â èçâåñòíîì äåòñêîì
ñòèõîòâîðåíèè:

Ëîøàäü çàõðîìàëà –
êîìàíäèð óáèò,

Àðìèÿ ðàçáèòà, êîííèöà áåæèò.
Âðàã âñòóïàåò â ãîðîä,

ïëåííûõ íå ùàäÿ,
Îòòîãî ÷òî â êóçíèöå

íå áûëî ãâîçäÿ.
Ðàçðóøèòüñÿ ìîæåò âñå òàê áûñòðî, ÷òî

ãëàçîì íå óñïååøü ìîðãíóòü. Âîò òàê, êñòà-
òè, è âåëèêàÿ íàøà äåðæàâà – ÑÑÑÐ – áûñò-
ðî ðàñïàëàñü, ïîòîìó ÷òî â åå îãðîìíîé êóç-
íå íå íàøëîñü â òðóäíûé ìîìåíò íóæíîãî
«ãâîçäÿ».

Ïî íàòóðå Àëåêñàíäð ×åêàëèí – ÷åëîâåê
âåñåëûé, ãîòîâûé ðàññìåÿòüñÿ õîðîøåé
øóòêå, îñòðîóìíîìó àíåêäîòó. Íî ê  æèçíè
âñåãäà îòíîñèëñÿ ñåðüåçíî. Ó íåãî âñåãäà
áûëà öåëü. Îí íàïåðåä çíàë, â êàêîé âóç
áóäåò ïîñòóïàòü è íà êàêîé ôàêóëüòåò. Çíàë,
÷òî â 18 ëåò îí æåíèòñÿ è íà êîì. È âûøëî
òàê, êàê ðåøèë. Òåïåðü îí ñ÷àñòëèâûé ñåìü-
ÿíèí, îòåö äâîèõ äåòåé. Ñëåãêà ïîñîëèäíåë,
â òîì ÷èñëå è âíåøíå. Íî ýòî ïî-ïðåæíåìó
÷åëîâåê-ìîòîð, æèâóùèé áåç ïàóç, âñåãäà
çíàþùèé, ÷åãî îí õî÷åò, è íàöåëåííûé íà
êîíêðåòíûé ðåçóëüòàò. Åìó íà ðîäó íàïèñà-
íî áûòü çàâîäèëîé, îðãàíèçàòîðîì.

Ïî ïåðâîìó ñâîåìó äèïëîìó îí äèçàéíåð.
Íî íèêîãäà íå ñ÷èòàë ñåáÿ, ÷òî íàçûâàåòñÿ,
âåëèêèì äèçàéíåðîì. Âñåãäà áîëüøå ñêëî-
íåí áûë çàíèìàòüñÿ òåì, ÷òî îí íàçûâàåò îá-
ðàçîâàòåëüíûì è ñîöèàëüíûì äèçàéíîì.

– Âîîáùå ÷òî òàêîå äèçàéí?  Ýòî ïðîåêòè-
ðîâàíèå, – îáúÿñíÿåò îí ñâîå ê íåìó îòíî-
øåíèå. – Ïðîåêòèðîâàòü ìîæíî ÷àéíèê,
ñòóë, èíòåðüåð. À ìîæíî è ÷åëîâåêà â ïðî-
ñòðàíñòâå. ß âçÿë ñåáÿ êàê ìîäåëü, êàê
îáúåêò, êîòîðûé ìîæíî ñïðîåêòèðîâàòü.
Ïî÷åìó, íàïðèìåð, ÿ âñåãäà çíàþ, ÷åãî ÿ õî÷ó
îò æèçíè, êóäà ìíå íóæíî èäòè? Ïîòîìó ÷òî
ÿ çàíèìàþñü ïðîåêòèðîâàíèåì ñåáÿ â ýòîì
ñîöèóìå, òî åñòü â ïðîñòðàíñòâå, êàê ðåæèñ-
ñåð ñîöèàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. È, åñòå-
ñòâåííî, èäóò êàêèå-òî íàðàáîòêè, êàêàÿ-òî
òðàíñôîðìàöèÿ â ýòîì ñîöèóìå òîãî, ÷òî
ìîæíî è íóæíî  èçìåíèòü.

Êòî õîðîøî çíàåò ×åêàëèíà, ïîðîé ãîâî-
ðÿò ñî÷óâñòâåííî, ÷òî íå ïîâåçëî åìó – íå â
ñâîå âðåìÿ ðîäèëñÿ. Áûë áû, ìîë, ñåé÷àñ
êîìñîìîë, îí áûë áû òàì ÿðêîé çâåçäîé.

 – Êîìñîìîëüñêèé äóõ ìíå áëèçîê, – ñî-
ãëàøàåòñÿ Àëåêñàíäð, – õîòÿ è âûãíàëè ìåíÿ
êîãäà-òî èç ïèîíåðîâ çà òî, ÷òî ñàìîâîëüíî
ïîâÿçàë ñåáå ãàëñòóê. Ìíå íðàâÿòñÿ ïðèí-
öèïû ýòîé îðãàíèçàöèè: òàì áûë ïîðÿäîê,
âñåãäà áûëè áîëüøàÿ öåëü è áîëüøèå äåëà.
Äà âçÿòü õîòÿ áû ñòóäåí÷åñêèå îòðÿäû: è
äåëî äåëàëè, è ñîëèäíóþ ïðèáàâêó ê ñòè-
ïåíäèè çàðàáàòûâàëè. Âîò è îáèäíî íåìíî-
ãî, ÷òî òàê ïðîìàõíóëñÿ ñ ðîæäåíèåì. Íî
êàê áû òî íè áûëî, è â íàøå âðåìÿ ãëàâíîå â
÷åëîâåêå è ðóêîâîäèòåëå – ýòî áîåâîé äóõ.
Ó ìåíÿ îí åñòü. Êðîìå òîãî, ÿ óìåþ àêêó-
ìóëèðîâàòü ýíåðãèþ âîêðóã ñåáÿ. À çíà÷èò,
è â íàøå âðåìÿ íå ïðîïàäó.

Îí èç êðåïêîé ïîðîäû ëþäåé àêòèâíûõ,
ïðîáèâíûõ, èç ëèäåðîâ, êîòîðûå ìîãóò âåñ-
òè äðóãèõ. Ïðè åãî ýíåðãèè è îïûòå îðãàíè-
çàòîðñêîé ðàáîòû ýòî, ïî ñóòè, ãîòîâûé ðó-
êîâîäèòåëü îðãîòäåëà ëþáîé ïàðòèéíîé
ñòðóêòóðû, çàâèäíûé «æåíèõ» äëÿ ëþáîé
ïîëèòè÷åñêîé ïàðòèè. Íî íè îäíà èç íèõ åùå
íå âñêðóæèëà Àëåêñàíäðó ãîëîâó íàñòîëü-
êî, ÷òîáû îí ãîòîâ áûë ïîéòè ñ íåé ïîä ïî-
ëèòè÷åñêèé âåíåö. Îí îñòàåòñÿ çíàþùèì ñåáå
öåíó ïîëèòè÷åñêèì õîëîñòÿêîì.

    ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÞÄÈÍ.
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