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Ïåðåä ïðîøëûì – ñêëîíè ãîëîâó, ïåðåä áóäóùèì – çàñó÷è ðóêàâà.

ÃÅÍÐÈ ËÓÈÑ ÌÅÉÍÅÍ

«БОМБЫ»  ИВАНА  РОМАЗАНА
Áóäóùèé íàðîäíûé äèðåêòîð êîìáèíàòà ëþáèë ðèñêîâàòü

Â 1970 ÃÎÄÛ ÿ ðàáîòàë èí-
æåíåðîì-èññëåäîâàòåëåì â
öåíòðàëüíîé òåïëîòåõíè-
÷åñêîé ëàáîðàòîðèè.

Íàøè èññëåäîâàíèÿ ïðîâî-
äèëèñü, â îñíîâíîì, â ìàðòå-
íîâñêèõ öåõàõ. Ëþáîé ýêñïå-
ðèìåíò íà ìàðòåíîâñêèõ ïå-
÷àõ ïðîâîäèëè òîëüêî ïîñëå
âèçèðîâàíèÿ ïëàíà ðàáîòû è
ñõåìû ýêñïåðèìåíòà ãëàâíûì
ñòàëåïëàâèëüùèêîì Èâàíîì
Õàðèòîíîâè÷åì Ðîìàçàíîì.
Åãî áîÿëèñü âñå – íå òîëüêî
èç-çà êðóòîãî è âñïûëü÷èâî-
ãî õàðàêòåðà, íî è ïîòîìó,
÷òî îí î÷åíü õîðîøî çíàë
ïðîèçâîäñòâî è ñðàçó ìîã
ïðåäïîëîæèòü, ÷åãî îæèäàòü
îò íîâøåñòâà. Åãî íåâîçìîæ-
íî áûëî «çàãîâîðèòü» – îí
ñðàçó óõâàòûâàë ñóòü ïðåä-
ìåòà.

Çàùèùàòü ïëàíû èññëåäîâà-
òåëüñêèõ ðàáîò ëàáîðàòîðèè
ñ÷èòàëîñü òÿæåëûì èñïûòàíè-
åì – Ðîìàçàí ðåäêî ïðîïóñêàë
«ðàáîòó ðàäè ðàáîòû», íå ïðè-
çíàâàë äåëà «äëÿ ãàëî÷êè» è òå,
êîòîðûå ñ÷èòàë âðåäíûìè äëÿ
ïðîèçâîäñòâà. Ó íåãî áûëà
àâàíòþðíàÿ æèëêà (â õîðîøåì
ñìûñëå ñëîâà), è îí ñ ñîãëà-
øàëñÿ äàæå íà ðèñêîâàííûå ýê-
ñïåðèìåíòû.

Íàøà ëàáîðàòîðèÿ íîâûõ
êîíñòðóêöèé áûëà ÷àñòûì õî-
äîêîì ê íåìó. Ìû ÷èòàëè âñþ
èìåþùóþñÿ íîâóþ è õîðîøî
çàáûòóþ ñòàðóþ òåõíè÷åñêóþ
èíôîðìàöèþ, ïîñëå îáñóæäå-
íèé àäàïòèðîâàëè åå ê óñëîâè-
ÿì êîìáèíàòà, ðàçðàáàòûâàëè
ñõåìû ýêñïåðèìåíòîâ è óñò-
ðîéñòâ è ïîòîì óæå øëè ê Ðî-
ìàçàíó. Îí ïðèíèìàë è âûñëó-
øèâàë âñåãäà. Èíîãäà àðãóìåí-
òèðîâàííî îòâåðãàë ïðåäëàãà-
åìûå ýêñïåðèìåíòû, èíîãäà îò-

Îòêðûòû íîâûå äîðîãè
ЭНЦИКЛОПЕДИЯ

ÏÎÄÕÎÄÈÒ Ê ÇÀÂÅÐØÅÍÈÞ ïîäãîòîâêà ê âûïóñêó
èñòîðè÷åñêîé, íàó÷íîé è ïîëèòè÷åñêîé ýíöèêëîïåäèè
«×åëÿáèíñêàÿ îáëàñòü».

Ïåðåä ÷èòàòåëåì íà îñíîâå ôàêòîâ ïðîõîäèò êàðòèíà æèçíè
íàøåãî êðàÿ. Ðåäàêöèÿ ýíöèêëîïåäèè íå ñòàâèëà çàäà÷ó îáúÿòü
íåîáúÿòíîå, íî ìû íàéäåì â íåé âñå òî, áåç ÷åãî òðóäíî ïðåäñòà-
âèòü ñåáå çàðîæäåíèå è ðàçâèòèå íàøåé îáëàñòè.

Òðóäíàÿ, íî ïî÷åòíàÿ ðàáîòà äëèëàñü íå îäèí ãîä. Òûñÿ÷è
àâòîðîâ ðàáîòàëè íàä ýíöèêëîïåäèåé ïî âñåé îáëàñòè è äàëåêî
çà åå ïðåäåëàìè. Â ãîðîäå ðåøåíèåì ãëàâû ãîðîäà áûëà ñîçäàíà
ðàáî÷àÿ ãðóïïà ïî ïîäãîòîâêå ìàòåðèàëîâ. Â íåå âîøëè ó÷å-
íûå, èñòîðèêè, ñîòðóäíèêè êàðòèííîé ãàëåðåè, æóðíàëèñòû,
ðàáîòíèêè îáðàçîâàíèÿ, êóëüòóðû – ëþäè, èçâåñòíûå âñåìó
ãîðîäó. Ê ðàáî÷åé ãðóïïå ïîäêëþ÷èëèñü ñîòíè æèòåëåé Ìàã-
íèòêè: ïðèíîñèëè äîêóìåíòû, ñåìåéíûå ôîòîãðàôèè, âûðåçêè
èç ãàçåò ïðîøëûõ ëåò. ß óäèâëÿëñÿ ïàìÿòè ëþäåé: îíà áûëà ïî-
õîæà íà ñêàçî÷íîå ñèòî, êîòîðîå ìîãëî ïðîïóñòèòü ìóñîð, íî
çàäåðæàòü êðóïèíêè çîëîòà – æèçíè áëèçêèõ è ðîäíûõ ëþäåé
èëè êîëëåêòèâà. Çàïîìíèëèñü ñëîâà, ñêàçàííûå ñòàðûì ãîðíÿ-
êîì è æóðíàëèñòîì Ì. Ãîðøêîâûì: «Ãîðàçäî ëåã÷å ìå÷òàòü îá
ýíöèêëîïåäèè, ÷åì ïèñàòü åå. Ýòî êîëîññàëüíûé òðóä».

Ýíöèêëîïåäèÿ õóäîæåñòâåííî îôîðìëåíà. Îíà äàåò ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ î íàðîäå, æèâøåì çäåñü â ðàçíûå âðåìåíà, ïðèçâàíà âûç-
âàòü óâàæåíèå è âîñõèùåíèå ïðîøëûì îáëàñòè, äîñòîéíûìè äå-
ëàìè è ÷óâñòâî ñîæàëåíèÿ â ñâÿçè ñ äåÿíèÿìè äóðíûìè è ïî-
ñòûäíûìè. Ýíöèêëîïåäèÿ äàåò ñïîêîéíûé è ÷åñòíûé îòâåò íà
âîïðîñ, ÷òî ñîñòàâëÿåò ãîðäîñòü è ñëàâó æèçíåííîãî ïóòè íà-
øåãî êðàÿ. Îòäåëüíûå ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ðàíåå âñòðå÷àëèñü â
äðóãèõ ýíöèêëîïåäèÿõ, ñïðàâî÷íûõ è íàó÷íûõ ìîíîãðàôèÿõ, ïîä-
÷àñ íå ñîâïàäàþò. Ñîòðóäíèêè ðåäàêöèè â ýòèõ ñëó÷àÿõ ñòàðà-
ëèñü îðèåíòèðîâàòüñÿ íà íàèáîëåå àâòîðèòåòíûå èçäàíèÿ.

Îñîáàÿ ïðèçíàòåëüíîñòü è áëàãîäàðíîñòü – àâòîðàì ñòàòåé è
î÷åðêîâ. Âñå èõ èìåíà è ôàìèëèè – â ýíöèêëîïåäèè. Áîëüøàÿ
èíôîðìàöèîííàÿ ïîääåðæêà îêàçàíà ðåäàêöèÿìè ãàçåò «Ìàãíè-
òîãîðñêèé ðàáî÷èé», «Ìàãíèòîãîðñêèé ìåòàëë», òåëåâèäåíèÿ è
ðàäèî, ãäå ïóáëèêîâàëè ñòàòüè î äåëàõ ðàáî÷åé ãðóïïû: âûõîäè-
ëè îáçîðû îòäåëüíûõ òîìîâ, áûëè îðãàíèçîâàíû ñïåöèàëüíûå
âûïóñêè òåëåâèäåíèÿ, èíòåðâüþ ñ ñîòðóäíèêàìè îáëàñòíîé ðå-
äàêöèè è ÷ëåíàìè ðàáî÷åé ãðóïïû. Ýòî è ìíîãîå äðóãîå ñïîñîá-
ñòâîâàëî òîìó, ÷òî îò ÷èòàòåëåé ïîñòóïàëè ñâåäåíèÿ î æèçíè è
áûòå ïåðâûõ ñòðîèòåëåé, èíòåðåñíûå ôàêòû èç æèçíè ãîðîäà,
ïîÿâëÿëèñü íîâûå àâòîðû. Áëàãîäàðÿ ýòîìó íà ñòðàíèöàõ ýí-
öèêëîïåäèè áîëåå ïîëíî îòðàæåíà èñòîðè÷åñêàÿ æèçíü Ìàãíèò-
êè: çíàìåíàòåëüíûå ñîáûòèÿ, ôàêòû, âåäóùèå ïðåäïðèÿòèÿ,
ñëóæáû, ó÷ðåæäåíèÿ è îðãàíèçàöèè...

Âàæíîå ìåñòî îòâåäåíî ðàçäåëó î ëþäÿõ, îñòàâèâøèõ çàìåò-
íûé ñëåä â èñòîðèè îáëàñòè, ãîðîäîâ è ïîñåëêîâ. Ñðåäè íèõ
ìíîãî ìàãíèòîãîðöåâ. Êîãäà òîëüêî íà÷èíàëàñü ðàáîòà ïî ïîä-
ãîòîâêå ìàòåðèàëîâ, êàçàëîñü ñòðàííûì, ÷òî, îöåíèâàÿ ñîáûòèÿ
è ïîäâèãè ëþäåé, ÷èòàÿ äîêóìåíòû, ïðèõîäèëîñü çàäóìûâàòü-
ñÿ: «Êòî èç íèõ âàæíåå»? Èçâå÷íûì êàæåòñÿ ýòîò ñïîð. «Ëþäè
æèâóò âî âðåìåíè. Âåëèêèå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò
òîæå âî âðåìåíè. Îòäåëèòü îäíèõ îò äðóãèõ íåâîçìîæíî», – èç
ýòîãî è èñõîäèëà ðàáî÷àÿ ãðóïïà. Âîçìîæíî, êîå-êòî, ïðî÷èòàâ
ýíöèêëîïåäèþ, îáíàðóæèò â íåé, ÷òî êàêèì-òî ñîáûòèÿì èëè
ëþäÿì ðàáî÷àÿ ãðóïïà íå óäåëèëà âíèìàíèÿ. ×òî æ, ýòî ïîïðà-
âèìî. Ñâîè ìûñëè è íàáëþäåíèÿ ìîæíî íàïðàâèòü â îáëàñòíóþ
ðåäàêöèþ ïî àäðåñó: 454048, ×åëÿáèíñê, óëèöà Âîðîâñêîãî, 13.
Ãëàâíîìó ðåäàêòîðó èçäàòåëüñòâà Â. ×åðíîçåìöîâó.

Ìåíÿ ÷àñòî ñïðàøèâàþò: ãäå ìîæíî ïðèîáðåñòè èçäàíèå?
Êàê îáúÿñíèëè â îáëàñòíîé ðåäàêöèè, ýíöèêëîïåäèþ ðàçîø-
ëþò âî âñå áèáëèîòåêè îáëàñòè. Â ïðîäàæå åå íå áóäåò. ×èòàÿ
ýíöèêëîïåäèþ, íà êàæäîé åå ñòðàíèöå îòêðûâàåøü äëÿ ñåáÿ
íîâûå äàëè è äîðîãè â áóäóùåå, êîòîðûå äàþò ìíîãî ïèùè äëÿ
ðàçìûøëåíèé…

ÃÅÍÍÀÄÈÉ ÑÂÅÍÒÈÖÊÈÉ,
áûâøèé ðóêîâîäèòåëü ðàáî÷åé ãðóïïû

ïî ïîäãîòîâêå ìàòåðèàëîâ äëÿ ýíöèêëîïåäèè
«×åëÿáèíñêàÿ îáëàñòü» ïî ãîðîäó Ìàãíèòîãîðñêó.

Îí áûë. Îí åñòü
Î ÆÈÇÍÈ ÀÍÄÐÅß ÍÈÇÎÂÖÅÂÀ èçâåñòíî ëèøü íå-
ñêîëüêî ýïèçîäîâ, íî â íèõ – ñóäüáà.

Òàêîé äàð ñâîåé ó÷åíèöå
òîëüêî îíà è ìîãëà ïðåïîäíåñòè
– Âåðîíèêà Àëåêñàíäðîâíà Ëå-
øåð, ëåãåíäà ïåäèíñòèòóòñêîãî
«õóäãðàôà». Íà÷àëîñü ñî ñëó-
÷àéíîãî âîñïîìèíàíèÿ î ñóäü-
áå Àíäðåÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à
Íèçîâöåâà, êîòîðîãî äî âîéíû
– òîãäà íå áîÿëèñü âûñîêèõ ñëîâ
– íàçûâàëè ñîëíöåì ëèòôàêà.

Âåðîíèêà Ëåøåð äîëãèå ãîäû
õðàíèëà êíèãó, ïîäàðåííóþ Àí-
äðååì Êîíñòàíòèíîâè÷åì åãî
ó÷åíèöå, à ïîñëå ïåðåøåäøóþ
ê åå ìàìå Íèíå Àëåêñàíäðîâíå
Ñòðèãóëèíîé – òîæå åãî ó÷åíèöå. Êíèãà äà êðîøå÷íûé ïîðò-
ðåò Íèçîâöåâà â êîëëåêòèâíîì ôîòî – âñÿ ìàòåðèàëüíàÿ ïà-
ìÿòü, îñòàâëåííàÿ ÷åëîâåêîì ñ ãåðîè÷åñêîé ñóäüáîé. Âåðî-
íèêà Ëåøåð ïåðåäàëà êíèãó íîâîìó ïîêîëåíèþ õðàíèòåëåé
ïàìÿòè – ñâîåé ó÷åíèöå. À âìåñòå ñ êíèãîé – òî íåìíîãîå, ÷òî
çàïîìíèëîñü î Íèçîâöåâå ñ äåòñòâà.

Ìàìà Âåðîíèêè Àëåêñàíäðîâíû íàçûâàëà åãî áëåñòÿùèì
ëèòåðàòîðîì, èäåéíûì áîëüøåâèêîì è ðåâîëþöèîíåðîì –
«íî íå äî ñóìàñøåñòâèÿ». Êðàñèâûé ìóæ÷èíà, óñïåøíûé â
íàóêå, îí ìîã âûçûâàòü çàâèñòü ó ìåíåå òàëàíòëèâûõ êîëëåã.
Áûëè ó äðóçåé ïðåäïîëîæåíèÿ, êòî ìîã äîíåñòè: ìîë, ïîñëå
îáíàðîäîâàíèÿ èçâåñòèÿ î ïîäïèñàíèè ïàêòà Ìîëîòîâà – Ðèá-
áåíòðîïà Íèçîâöåâ ñêàçàë: «À âîéíà âñå-òàêè áóäåò». Äà ÷òî
òåïåðü îá ýòîì ñóäèòü? Ïîñëå àðåñòà óâåçëè åãî â ÷åëÿáèíñ-
êóþ òþðüìó. Æåíà ñ ìëàäøèì ðåáåíêîì òîæå âñêîðå ïåðå-
áðàëàñü â ×åëÿáèíñê – òî ëè ïîáëèæå ê íåìó, òî ëè, íàîáîðîò,
îò ñòàâøåé îïàñíîé Ìàãíèòêè. Äî÷ü Òàìàðà îñòàëàñü â êîì-
íàòêå â ìàãíèòîãîðñêîì îáùåæèòèè. Âñêîðå ïîñëå íà÷àëà âîé-
íû, âèäèìî, ñòàëî íå äî òàêèõ, êàê Íèçîâöåâ, è åãî îòïóñòèëè.
Îí ñóìåë äîáðàòüñÿ äî ìàãíèòîãîðñêîãî âîêçàëà – òîãäà åùå
íà ëåâîì áåðåãó, íî áûë òàê ñëàá, ÷òî, íå â ñèëàõ ïåðåñå÷ü
ãîðîä, ëåæàë íà âîêçàëüíîé ñêàìüå. Ñëó÷àéíî âñòðåòèëñÿ
çíàêîìûé è ïðèíåñ âåñòî÷êó ñòóäåíòêàì Íèçîâöåâà: Íîðåö è
Åâå Ëîçîâñêîé – åå ôàìèëèÿ ìíîãîå ãîâîðèò ñòóäåíòàì ôèë-
ôàêà. Ëîçîâñêàÿ æèëà â îáùåæèòèè, à ó ñåìüè Íîðåö áûëè è
äîì, è æèâîòèíêà. Çàïðÿãëè ëîøàäü, ïåðåâåçëè Àíäðåÿ Êîí-
ñòàíòèíîâè÷à íà òåëåãå â îáùåæèòèå.

Ìàìà Âåðîíèêè Àëåêñàíäðîâíû ïðèãëàøàëà â ãîñòè îïàëü-
íîãî êîëëåãó ñ äî÷åðüþ. Îí ïðèõîäèë, äåëèëñÿ ïåðåæèòûì:
«Òàêîå îùóùåíèå, áóäòî ïðåäíàìåðåííî óíè÷òîæàþò èíòåë-
ëèãåíöèþ è ðóêîâîäñòâî àðìèè. Â òþðüìå ñî ìíîé áûëè ïðî-
ôåññîðà è ãåíåðàëû…» Ó íåãî áûëè âûáèòû ïåðåäíèå çóáû,
ðàçáèòà ãîëîâà. Â èíñòèòóò Àíäðåé Êîíñòàíòèíîâè÷ óæå íå
âåðíóëñÿ.

Ïðîñòàÿ äàðñòâåííàÿ íàäïèñü íà äîâîåííîì èçäàíèè «Ïóø-
êèíñêîãî êàëåíäàðÿ» äàòèðîâàíà äåñÿòûì ìàðòà 1943 ãîäà:
«Âàëåíòèíå Èâàíîâíå â ïàìÿòü ñîâìåñòíîé ðàáîòû íà íèâå
âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ â ãîðîäå Ìàãíèòîãîðñêå – îò ó÷èòåëÿ
è ñîðàòíèêà À. Íèçîâöåâà». Ýòî áûë ïðîùàëüíûé ïîäàðîê:
÷åðåç íåñêîëüêî äíåé Àíäðåé Êîíñòàíòèíîâè÷ óøåë äîáðî-
âîëüöåì íà ôðîíò è áîëüøå íå âåðíóëñÿ.

…Äî÷ü Íèçîâöåâà âûøëà çàìóæ è ïîòåðÿëàñü èç ïîëÿ çðå-
íèÿ åãî èíñòèòóòñêèõ äðóçåé. Ó÷åíèöû è äðóçüÿ íå îòðåê-
ëèñü îò íåãî. È êàê íè ìàëî ìû ñåãîäíÿ çíàåì î íåì, îí – áûë.

ÀËËÀ ÊÀÍÜØÈÍÀ.

Â ÌÀÒÅÐÈÀËÅ ïîä çàãîëîâ-
êîì «Ãåðîé èëè ïðåäàòåëü?»
(«ÌÌ», 6 îêòÿáðÿ 2006 ã.)
ïèñàòåëü-êðàåâåä, âåòåðàí
âîéíû Âëàäèìèð Áàêàíîâ
ðàññêàçàë î æèçíè è ïðåäà-
òåëüñòâå ãåíåðàëà À. Âëàñî-
âà, êîòîðûé â 1942 ãîäó
ñäàëñÿ ôàøèñòàì, ïðåäàâ
2-þ óäàðíóþ àðìèþ, îáîðî-
íÿâøóþ Ëåíèíãðàä.

Â çàêëþ÷åíèå àâòîð ïèñàë:
«Ñàìàÿ ÷åðíàÿ ñòðàíèöà â ìíî-
ãîâåêîâîé èñòîðèè ðîññèéñêèõ
Âîîðóæåííûõ Ñèë áûëà ïåðå-
âåðíóòà âîåííûì ñóäîì â Ìîñ-
êâå 30 èþëÿ è 1 àâãóñòà 1946
ãîäà. Ñóä ñîñòîÿëñÿ ïî÷òè ðîâ-
íî ÷åðåç ÷åòûðå ãîäà ïîñëå ïå-
ðåõîäà Âëàñîâà íà ñëóæáó ê
ôàøèñòàì è çà 60 ëåò äî íûíåø-
íåãî àâãóñòà». Äîáàâëþ, ÷òî â
2001 ãîäó áûëà ñäåëàíà ïîïûò-
êà ïåðåñìîòðåòü äåëî Âëàñîâà.
Àâòîðèòåòíàÿ êîìèññèÿ, ðàñ-
ñìîòðåâ âñå äîêóìåíòû, ñäåëà-
ëà çàêëþ÷åíèå: äëÿ ïåðåñìîòðà
äåëà íåò îñíîâàíèé.

Êàçàëîñü áû, âñå îáñòîÿòåëü-
ñòâà ïðîÿñíåíû, êëåéìîì ïðåäà-
òåëÿ ãåíåðàë Âëàñîâ ïîìå÷åí
íàâå÷íî. Íî ïî÷åìó àâòîð â çà-
ãîëîâêå ïîñòàâèë çíàê âîïðîñà?
Âëàäèìèð Áàêàíîâ ïèøåò, ÷òî â

ïîñëåäíåå âðåìÿ êîå-êòî õî÷åò
ïðåäñòàâèòü èçìåííèêà Ðîäèíû
Âëàñîâà ãåðîåì. «Ñîâñåì íåäàâ-
íî îáðàòèëñÿ ê ýòîé òåìå èçâåñ-
òíûé Ãàâðèèë Ïîïîâ, – ïèøåò
àâòîð.– Òåïåðü îí óñèëåííî
èùåò â Ìîñêâå ìåñòå÷êî, ãäå áû
ãåíåðàëó ïîñòàâèòü ïüåäåñòàë
ãåðîÿ». Íî Ãàâðèèë Ïîïîâ – íå
åäèíñòâåííûé ïî÷èòàòåëü ãåíå-
ðàëà-ïðåäàòåëÿ. 24 îêòÿáðÿ â
òîì æå «ÌÌ» ïîÿâëÿåòñÿ îò-
êëèê íà ïóáëèêàöèþ Âëàäèìè-
ðà Áàêàíîâà. Íåêòî Íèêîëàé
Ñûðîâ, îòìåòàÿ âñå äîâîäû, ïè-
øåò î ïðåäàòåëå: «È âñå-òàêè
ãåðîé...»

Â íàøå ñìóòíîå âðåìÿ íåñòü
÷èñëà ïåðåâåðòûøàì è îòðàâè-
òåëÿì êîëîäöåâ, òðóñû íå ñòû-
äÿòñÿ òðóñîñòè, ïðåäàòåëåé
îáúÿâëÿþò ãåðîÿìè. Ïîýòîìó ÿ
ìîã áû íå îòâå÷àòü íà î÷åðåä-
íóþ ïðîâîêàöèþ Ñûðîâà, êàê
ÿ ïîíèìàþ, çëîíàìåðåííî èñêà-
æàþùåãî èñòîðè÷åñêèå ôàêòû.
Íî â äàííîì ñëó÷àå ïóáëèêàöèÿ
êàñàåòñÿ ìåíÿ ëè÷íî, òàê êàê ÿ
âîåâàë â ñîñòàâå 2-é óäàðíîé
àðìèè è â îïðåäåëåííîé ìåðå
áûë æåðòâîé ïðåäàòåëüñòâà ãå-
íåðàëà Âëàñîâà. Ìîå ìîë÷àíèå
â äàííîé ñèòóàöèè áûëî áû ïðå-
äàòåëüñòâîì ïî îòíîøåíèþ ê
ãåðîÿì, ïàâøèì æåðòâàìè åãî
ïðåñòóïëåíèÿ.

Íå áóäó îòâå÷àòü íà âñå çëîá-
íûå àíòèñîâåòñêèå èçìûøëåíèÿ
Í. Ñûðîâà, ïóñòü îíè îñòàíóò-
ñÿ íà åãî ñîâåñòè. Íî îí ïèøåò,
÷òî Âëàäèìèð Áàêàíîâ «íå ïî-
íÿë ñóòè è äîñòîèíñòâà À. Âëà-
ñîâà êàê ÷åëîâåêà, ãðàæäàíèíà
è ãåíåðàëà». Ñûðîâ óòâåðæäà-
åò, ÷òî ïî âèíå áîëüøåâèêîâ è
âîæäåé ÂÊÏ(á) â íà÷àëå âîéíû
áûëè áîëüøèå ïîòåðè, «äàæå
âèäíûé ãåíåðàë òîãî âðåìåíè
À. Âëàñîâ áûë â îêðóæåíèè...»

Âëàñîâ áûë â îêðóæåíèè...
«ïî âèíå âîæäåé è ÂÊÏ(á)»? Â
ìîåì ïðåäñòàâëåíèè âîæäè è
ÂÊÏ(á) ñîâåðøèëè îøèáêó, ïî-
æàëåâ Âëàñîâà è íå ïðåäàâ åãî
ñóäó ñðàçó ïîñëå âûõîäà èç ïåð-
âîãî îêðóæåíèÿ! Õîòÿ ýòî îáúÿñ-
íèìî: Âëàñîâ ïîëüçîâàëñÿ àâòî-
ðèòåòîì, ïîñ÷èòàëè, ÷òî îøèáñÿ
÷åëîâåê.

Ïîñëå âûõîäà èç îêðóæåíèÿ
ãåíåðàëó ñíîâà äîâåðÿþò êîìàí-
äîâàíèå àðìèåé, îí óñïåøíî
ó÷àñòâóåò â îáîðîíå Ìîñêâû,
ïîëó÷àåò î÷åðåäíîå çâàíèå è
îðäåí. Â ôåâðàëå 1942 ãîäà
Âëàñîâà ïåðåâîäÿò íà Âîëõîâñ-
êèé ôðîíò, à â àïðåëå íàçíà÷à-
þò êîìàíäóþùèì 2-é óäàðíîé
àðìèåé, ñ êîòîðîé â èþíå ñíîâà
îêàçûâàåòñÿ â îêðóæåíèè, âû-
õîäèò ñ íåáîëüøîé ãðóïïîé îôè-
öåðîâ, íî óæå íå ê ñâîèì... Äàæå

«ñòðàòåã» Íèêîëàé Ñûðîâ, êàê
è Âëàñîâ, ïîíèìàåò, ÷òî íà ýòîò
ðàç «äîðîãà íàçàä çàêðûòà», ñóä
è íàêàçàíèå íåèçáåæíû. Íî Ñû-
ðîâ âîïðåêè çäðàâîé ëîãèêå
óòâåðæäàåò, ÷òî Âëàñîâ «ñäàë-
ñÿ â ïëåí, ÷òîáû ðàçäåëèòü
ó÷àñòü ñîëäàòà», ïðè÷åì «ïðî-
ÿâèë ìóæåñòâî è òàëàíò», à ñî-
çäàíèåì ÐÎÀ «ñïàñ æèçíè òûñÿ-
÷àì íàøèõ âîèíîâ».

Âðàíüå âñå ýòî. Ãåíåðàë òðóñ-
ëèâî áåæàë, áðîñèâ íà ïðîèçâîë
ñóäüáû àðìèþ, êîòîðàÿ îêàçà-
ëàñü â «ìåøêå», ïðîñòðåëèâàå-
ìîì ñî âñåõ ñòîðîí. Åñëè áû
Íèêîëàé Ñûðîâ õîòü íà ìèíóòó
ïðåäñòàâèë ñåáÿ íà ìåñòå áðî-
øåííûõ â áîëîòèñòûõ ëåñàõ ñîë-
äàò, îí áû îñòåðåãñÿ ãîâîðèòü î
ìóæåñòâå ãåíåðàëà-ïðåäàòåëÿ.

Èñòîðèÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé çíàåò íåìàëî ïðèìåðîâ,
êîãäà âçâîä, ðîòà, ãðóïïà ñîë-
äàò, îêàçàâøèñü â îêðóæåíèè,
ïðè ñìåëîì êîìàíäèðå óñïåøíî
ñðàæàëèñü, íàíîñÿ îùóòèìûé
óðîí âðàãó, îðãàíèçîâàííî âû-
õîäèëè èç îêðóæåíèÿ. À òóò íå
âçâîä è íå ðîòà – àðìèÿ, íåñêîëü-
êî äèâèçèé, äåñÿòêè òûñÿ÷ ãîòî-
âûõ äðàòüñÿ è õðàáðî äðàâøèõ-
ñÿ âîèíîâ. Êàêîå ìîæåò áûòü
îïðàâäàíèå ãåíåðàëó, ñïàñàâøå-
ìó ñâîþ øêóðó âìåñòå ñ ëþáîâ-
íèöåé? Êîùóíñòâåííî óòâåðæ-

äàòü, ÷òî ãåíåðàë-ïðåäàòåëü
«ñïàñ æèçíè òûñÿ÷àì íàøèõ âî-
èíîâ», íà åãî ñîâåñòè – êðîâü
ìíîãèõ òûñÿ÷ îáìàíóòûõ ñîâåò-
ñêèõ âîèíîâ, ïîãèáøèõ â ðåçóëü-
òàòå åãî ïðåäàòåëüñòâà. Âñå ìû
íà ôðîíòå õîðîøî çíàëè, ÷òî
íàèáîëåå îæåñòî÷åííî, ñ îò÷àÿ-
íèåì îáðå÷åííûõ äðàëèñü ïðå-
äàòåëè, ïîòîìó ÷òî â ñëó÷àå îò-
ñòóïëåíèÿ èõ îæèäàëà ñìåðòü îò
ïóëü ãèòëåðîâöåâ, à â ñëó÷àå
çàõâàòà â ïëåí ñîâåòñêèìè âîéñ-
êàìè – ïî ïðèãîâîðó âîåííîãî
ñóäà.

9 íîÿáðÿ ïðîøëîãî ãîäà ÿ ïå-
ðåäàë â ðåäàêöèþ ìîé îòâåò íà
èçìûøëåíèÿ Íèêîëàÿ Ñûðîâà,
íî ðåäàêöèÿ åãî íå îïóáëèêîâà-
ëà. À 17 ôåâðàëÿ â «ÌÌ» ïî-
ÿâëÿåòñÿ ïèñüìî åùå îäíîãî
«çíàòîêà» èñòîðèè ïðåäàòåëü-
ñòâà ãåíåðàëà Âëàñîâà ïîä çàãî-
ëîâêîì «Íå æäè ó ìîðÿ ïîãî-
äû». Åãî àâòîð ïåíñèîíåð Ñòà-
íèñëàâ Áðîâ÷åíêî óòâåðæäàåò:
«...àðìèÿ ãåíåðàëà Âëàñîâà áåç-
äåéñòâîâàëà, èñòåêàÿ êðîâüþ
ïîä îáñòðåëàìè ôàøèñòñêîé àð-
òèëëåðèè...» Áðîâ÷åíêî áûë
î÷åâèäöåì ýòèõ ñîáûòèé? Îí
ðàñïîëàãàåò ôàêòàìè?

Íàøå ïîêîëåíèå ïî ïðèìåðó
îòöîâ, ñîâåðøèâøèõ ðåâîëþ-
öèþ, ïðèíÿâ ïðèñÿãó, äîáðî-
âîëüíî è äî êîíöà ñëåäîâàëî

ëîçóíãó «Ïîáåäà èëè ñìåðòü»!
Æåñòîêèå çàêîíû âîéíû íå îñ-
òàâëÿëè íàì èíîãî âûáîðà. È
áåçäåéñòâèå â áîåâûõ óñëîâèÿõ
òîæå ðàñöåíèâàëîñü êàê ïðåäà-
òåëüñòâî. Âîéñêà 2-é óäàðíîé
àðìèè ïîñëå ïðåäàòåëüñòâà ãå-
íåðàëà Âëàñîâà íå áåçäåéñòâî-
âàëè, îíè – ìîæåò áûòü, çà ðåä-
êèì èñêëþ÷åíèåì – îò÷àÿííî
äðàëèñü, ïðîðûâàÿñü ê ñâîèì.

Â ñîñòàâå ìàðøåâîé ïóëåìåò-
íîé ðîòû èç ãîðîäà Áîãîòîëà âî
2-þ óäàðíóþ àðìèþ ìû ïðèáû-
ëè óæå ïîñëå òîãî, êàê Âëàñîâ
ïðåäàë åå. Îñòàâøèåñÿ â æèâûõ
è ñóìåâøèå ïðîáèòüñÿ èç îêðó-
æåíèÿ ñîëäàòû è îôèöåðû – ïî
îôèöèàëüíûì äàííûì, ñ áîÿìè
âûøëè îêîëî ñåìè òûñÿ÷ ÷åëî-
âåê – ïðîêëèíàëè Âëàñîâà, èç-
çà ïðåäàòåëüñòâà êîòîðîãî îíè
áûëè îáðå÷åíû íà íåìûñëèìûå
ñòðàäàíèÿ. Ïðåîäîëåâàÿ ïîñëåä-
ñòâèÿ åãî ïðåäàòåëüñòâà, âîéñ-
êà Âîëõîâñêîãî è Ëåíèíãðàäñ-
êîãî ôðîíòîâ âíåñëè ñâîé âêëàä
â ðàçãðîì ãèòëåðîâñêîé Ãåðìà-
íèè.

ÂÀÑÈËÈÉ ÍÈÊÈÔÎÐÎÂ,
æóðíàëèñò, ó÷àñòíèê îáîðîíû

Ëåíèíãðàäà â ñîñòàâå
2-é óäàðíîé àðìèè,

ñòàðøèé ëåéòåíàíò â îòñòàâêå,
áûâøèé êîìàíäèð

ñòðåëêîâîé ðîòû.

НЕСМЫВАЕМОЕ КЛЕЙМО ПРЕДАТЕЛЯ
«Çíàòîêè» èñòîðèè íå îñòàâëÿþò ïîïûòîê îáåëèòü ãåíåðàëà Âëàñîâà

ФРОНТОВЫЕ СТРОЧКИ

ÅÑÒÜ Â ÈÑÒÎÐÈÈ ó÷èòåëüñòâà øêîëû
¹ 42 ñòðàíèöà, êîòîðóþ â ãîäîâùèíó
Âåëèêîé Ïîáåäû íåëüçÿ íå îòêðûòü.
Ñâÿçàíà îíà ñ ñåìüåé Ìåëåøêî…

Èïïîëèò Ãàâðèëîâè÷ Ìåëåøêî, ó÷èòåëü
ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû, íåïðîäîë-
æèòåëüíîå âðåìÿ äèðåêòîðñòâîâàë â øêî-
ëå, à åãî æåíà Íàäåæäà Àíäðååâíà ïðåïîäà-
âàëà â íà÷àëüíûõ êëàññàõ. Èïïîëèò Ãàâðè-
ëîâè÷ â 1941 ãîäó óøåë íà ôðîíò, ó÷àñòâî-
âàë â áîÿõ ïîä Ìîñêâîé è Ëåíèíãðàäîì.
Ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ìåëåøêî áûë êîìàí-
äèðîì âçâîäà 62-é îòäåëüíîé ñòðåëêîâîé
áðèãàäû è ïîãèá 5 àïðåëÿ 1942 ãîäà ïîä
äåðåâíåé Áîðèñîâî Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè.
Ñîõðàíèëîñü ïîñëåäíåå ïèñüìî íàøåãî çåì-
ëÿêà, íàïèñàííîå 22 ÿíâàðÿ 1942 ãîäà. Ãðà-
ìîòíîå, óìíîå, ïî-ó÷èòåëüñêè òî÷íîå è êîí-
êðåòíîå, îíî äûøèò íåçàáûâàåìûì âðåìå-
íåì âîéíû. Â ïèñüìå òåïëîòà ïàòðèîòè÷åñ-
êîãî ÷óâñòâà è âåðà â ïîáåäó.

«Äåðåâíÿ Ãëàãóçîâî, â 35 êì çàïàäíåå Êëè-
íà.

Çäðàâñòâóéòå, Íàäÿ, Âîâà, Ñâåòà, îòåö,
ìàòü, Æåíÿ, Ãàëÿ è Å. È. Âîò ìû è íà
îòäûõå. Çäåñü ïîëó÷èì ïîïîëíåíèå, âûìî-
åìñÿ â áàíå, ïðèâåäåì â ïîðÿäîê ìàò-

Ïîñëåäíåå ïèñüìî
÷àñòü, îòäîõíåì, à òàì
ñíîâà íà ôðîíò. Çà âðå-
ìÿ áîåâ âçÿëè íåñêîëüêî
äåñÿòêîâ íàñåëåííûõ
ïóíêòîâ, â òîì ÷èñëå
Ëîòîøèíî, î êîòîðîì
ñîîáùàëè â ãàçåòå
«Êðàñíàÿ çâåçäà» çà 18
èëè 19 ÿíâàðÿ. Ïðè âçÿ-
òèè äåðåâíè îðóäèå ìîå-
ãî âçâîäà íàñêî÷èëî íà
ìèíó. Äâóõ ëîøàäåé ñ óï-
ðÿæüþ ðàçáðîñàëî íà
ìåëêèå êóñêè, òÿæåëî
ðàíèëî êîìàíäèðà îðó-
äèÿ è åçäîâîãî. Îñòàëü-
íûõ íîìåðîâ, â òîì ÷èñ-
ëå è ìåíÿ, çàñûïàëî çåì-
ëåé, íå ïðè÷èíèâ ðàíå-
íèé.

ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ õîðîøî, íàñòðîåíèå áîä-
ðîå. Â ïðîøëîì ìåñÿöå âûñëàë âàì 1300 ðóá-
ëåé: ïåðâûé ðàç – 1000, âòîðîé – 300. Íà
äíÿõ âûøëþ çà ýòîò ìåñÿö 1000 ðóáëåé. Ñ
ïåðåñûëêîé äåíåã äåëî îáñòîèò ïëîõî, òàê
êàê, îòñòóïàÿ, íåìöû ñæèãàþò äîòëà âñå
íàñåëåííûå ïóíêòû, âñå ñîâåòñêèå îðãàíè-
çàöèè…

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îò âàñ íå ïîëó÷àþ íè-
êàêèõ èçâåñòèé. ×òî ýòîìó ñëóæèò ïðè÷è-
íîé, íå çíàþ. Íàäåþñü â áëèæàéøèå äíè ïî-

ëó÷èòü îò âàñ ïèñüìî. Ìåíÿ èí-
òåðåñóåò çäîðîâüå êàæäîãî ÷ëå-
íà ñåìüè, ìàòåðèàëüíûå è áû-

òîâûå óñëîâèÿ æèçíè â Ìàãíèòîãîðñêå. Èí-
òåðåñíî çíàòü òàêæå, ãäå íàõîäÿòñÿ ×èð-
êîâ, Êóçüìèí è äðóãèå ìîè òîâàðèùè, êàê
æèâóò èõ ñåìüè, êàê æèâóò çíàêîìûå.

Ìîé àäðåñ: Äåéñòâóþùàÿ àðìèÿ, ïîëåâàÿ
ïî÷òîâàÿ ñòàíöèÿ 883, îòäåëüíûé àðòäè-
âèçèîí 57 ìì ïóøåê, Ìåëåøêî È. Ã.

Ñ íåòåðïåíèåì æäó îòâåò.
Äî ñêîðîãî ñâèäàíèÿ. Âàø Èïïîëèò».

Â. ÊÓÐ×ÀÂÅÍÊÎ,
äèðåêòîð øêîëû ¹ 42.

ДОРОГИЕ ПЕНСИОНЕРЫ!
×òîáû îáåñïå÷èòü âàì äîñòîéíóþ ñòàðîñòü, îáîãðåòü

îäèíîêèå äóøè, ñêðàñèòü âàøó æèçíü íà ñêëîíå ëåò, àê-
öèîíåðíîå îáùåñòâî «Ìàãíèòîãîðñêèé ìåòàëëóðãè÷åñ-
êèé êîìáèíàò» ïîñòðîèëî äëÿ âàñ ïðåêðàñíûé äîì «Âå-
òåðàí».

Ñåãîäíÿ â íåì ïðîæèâàþò áîëåå ñîòíè áûâøèõ ìåòàëëóð-
ãîâ, êîòîðûå ïîñåëèëèñü çäåñü ñ ïåðâûõ äíåé åãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ è íå æàëåþò î ïåðåìåíå ìåñòîæèòåëüñòâà. Íî â íàøåì
òåïëîì è óþòíîì äîìå åùå îñòàëèñü ñâîáîäíûå êâàðòèðû äëÿ
òåõ, êòî ïî-ïðåæíåìó ïðîçÿáàåò â îäèíî÷åñòâå, êòî â ñâÿçè ñ
âîçðàñòîì, áîëåçíüþ èëè èíâàëèäíîñòüþ èñïûòûâàåò òðóä-
íîñòè.

Íå çðÿ ãîâîðÿò: ëó÷øå îäèí ðàç óâèäåòü, ÷åì ñòî ðàç óñëû-
øàòü. Ïðèåçæàéòå ê íàì ïî àäðåñó: ïð. Ñèðåíåâûé 16, êîíå÷-
íàÿ îñòàíîâêà àâòîáóñîâ ¹ 21, 24, 33, ãäå àäìèíèñòðàöèÿ ñïå-
öèàëèçèðîâàííîãî äîìà ïîçíàêîìèò âàñ ñ óñëîâèÿìè çàñåëå-
íèÿ â íîâóþ êâàðòèðó, òåëåôîíû: 30-12-97, 30-81-11.

Èçîáðåòåíèÿ Áîðèñà Çóåâà
ЮБИЛЕЙ

ÍÀ ÄÍßÕ îòïðàçäíîâàë 70-ëåòèå íà÷àëüíèê òåõíè÷åñ-
êîãî îòäåëà ÎÀÎ «ÍÈÈÌåòèç» Áîðèñ Çóåâ.

Â 70-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà ìåòèçíîé îòðàñëè ïîñòàâèëè çàäà-
÷ó: âûïóñêàòü ïðîâîëîêó äëÿ èçãîòîâëåíèÿ èç íåå øàðèêîâ ê
àâòîðó÷êàì. Ìèíèñòåðñòâî ïðèáîðîñòðîåíèÿ çàêóïèëî îáîðó-
äîâàíèå â Øâåéöàðèè è ïðèíÿëî ðåøåíèå îðãàíèçîâàòü ïðîèç-
âîäñòâî øàðèêîâ íà çàâîäå «Ñóõóìïðèáîð». Âìåñòå ñ îáîðóäî-
âàíèåì áûëî ïîñòàâëåíî 20 òîíí ïðîâîëîêè – îáúåì íà ãîäîâîé
âûïóñê øàðèêîâ. Ñòàëüíóþ ïðîâîëîêó ñ òàêèì ñîäåðæàíèåì
õèìè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ îòå÷åñòâåííàÿ ïðîìûøëåííîñòü íå ïðî-
èçâîäèëà. Åå ðàçðàáîòêó ïîðó÷èëè Á. Çóåâó. Ïî ðåçóëüòàòàì
èññëåäîâàíèÿ óñòàíîâèëè ìàðêó ñòàëè ìàðòåíñèòíîãî êëàññà,
âîëî÷åíèå êîòîðîé áåç íàãðåâà íåâîçìîæíî. Â ñæàòûå ñðîêè
áûëà ðàçðàáîòàíà òåõíîëîãèÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì âîëî÷èëüíûõ
ñòàíîâ òåïëîãî âîëî÷åíèÿ è îðãàíèçîâàíî ïðîèçâîäñòâî. Á. Çóåâ
íàãðàæäåí ñåðåáðÿíîé ìåäàëüþ ÂÄÍÕ.

Ýòà ëèøü îäíà èç ìíîãèõ ðàçðàáîòîê Áîðèñà Ìèõàéëîâè÷à,
çà êîòîðûå îí óäîñòîåí çâàíèÿ çàñëóæåííîãî ìåòàëëóðãà Ðîñ-
ñèéñêîé Ôåäåðàöèè, íàãðàæäåí ÷åòûðüìÿ ìåäàëÿìè ÂÄÍÕ, çíà-
êàìè «Èçîáðåòàòåëü ÑÑÑÐ», «Îòëè÷íèê ñîöñîðåâíîâàíèÿ ÷åð-
íîé ìåòàëëóðãèè ÑÑÑÐ»… Âñå íîâûå âèäû ïðîâîëîêè, ðàçðà-
áîòàííûå ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì è ïðè åãî ó÷àñòèè, ïåðå÷èñ-
ëèòü íåâîçìîæíî.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÏÀÂËÎÂ.

âåðãàë, îïèðàÿñü íà èíòóè-
öèþ, èíîãäà ñîãëàøàëñÿ. Íî
ïîñëå – ëè÷íî êîíòðîëèðîâàë
âûïîëíåíèå. Ïàìÿòü ó íåãî
áûëà óäèâèòåëüíàÿ. Êàçàëîñü,
êàê ìîæíî óïîìíèòü êàêèå-òî
ìåëî÷è è âàðèàíòû, êîòîðûå
ìû ñàìè-òî çàáûâàëè, à îí íàñ
âäðóã ñïðàøèâàë âî âðåìÿ
î÷åðåäíîé âñòðå÷è î äåòàëÿõ
ðàáîò ïîëóòîðàãîäîâàëîé äàâ-
íîñòè. Çâàë íàñ ïî èìåíàì, ÷òî
áûëî ïðèçíàêîì áëàãîñêëîííî-
ñòè. Îí ëþáèë âñå íîâîå, à ìû
ïîñòîÿííî «ïîäòàñêèâàëè»
åìó ÷òî-íèáóäü èç ëèòåðàòó-
ðû èëè ïî ðåçóëüòàòàì ñâîèõ
«ìîçãîâûõ øòóðìîâ». È åñëè
Ðîìàçàí ÷åì-òî çàèíòåðåñîâàë-
ñÿ, òî áóäüòå óâåðåíû: áóäåò
åæåäíåâíî ïðèíèìàòü âàñ ñ
äîêëàäàìè.

Èâàí Õàðèòîíîâè÷ ÷àñòî
óïîòðåáëÿë â ðå÷è øòàìïû: îò-
äåëÿòü ìóõ îò êîòëåò èëè ðè-
òîðè÷åñêèé âîïðîñ î âîçìîæ-
íîñòè ñèäåòü íà åæå. «Àíàòî-
ëèé, îïÿòü «áîìáó» ïðèíåñ?»
– ýòî îáðàùåíèå ê íàì, «ïðî-
èçâîäñòâåííîé íàóêå». Íà÷è-
íàåøü îáúÿñíÿòü ýëåìåíòû íî-
âèçíû è ïðåèìóùåñòâà «æåëå-
çÿêè». «À âåäü ýòî ìîæåò áà-
áàõíóòü, – èíîãäà ãîâîðèë îí
ïîñëå ñåêóíäíîãî ðàçäóìüÿ. –
ß áû âîò çäåñü íåìíîãî íå òàê
ñäåëàë». È îí òâîèì æå êàðàí-
äàøîì èñïðàâëÿë. À îäèí ðàç,
ïîìîë÷àâ, ñïðîñèë:

– À êòî îòâå÷àòü áóäåò ïå-
ðåä äèðåêòîðîì?

– ß áóäó, – áîéêî ãîâîðþ.
Ñ Äìèòðèåì Ïðîõîðîâè÷åì

Ãàëêèíûì, òîãäàøíèì äèðåê-
òîðîì êîìáèíàòà, ÿ áûë çíà-
êîì, íåñêîëüêî ðàç äîêëàäûâàë
åìó î ðåçóëüòàòàõ ñâîèõ ðàáîò,
êîãäà îí ïðèãëàøàë íàøó ëà-
áîðàòîðèþ îò÷èòûâàòüñÿ ïî
íîâîé òåõíèêå. Íàì îí áëàãî-

âîëèë: «Ëàäíî, ïîäïèñûâàþ ÿ
òâîþ «áîìáó», à îòâåòèì âìå-
ñòå». Êîíêðåòíûé ýêñïåðèìåíò
ìîã çàíèìàòü äâà ìåñÿöà ïîä-
ãîòîâêè, âêëþ÷àÿ èçãîòîâëå-
íèå îáîðóäîâàíèÿ ïî ðàçðàáî-
òàííûì íàøåé æå ëàáîðàòîðè-
åé ÷åðòåæàì, ìîã äëèòüñÿ îò
íåñêîëüêèõ äíåé äî ìåñÿöåâ,
çàêîí÷èòüñÿ óäà÷íî ñ ïîñëåäó-
þùèì âíåäðåíèåì â öåõàõ ëèáî
íåóäà÷íî. Èâàí Õàðèòîíîâè÷
âñåãäà òðåáîâàë î÷åíü ïîäðîá-
íîãî îò÷åòà. Èäåøü ê íåìó,
îæèäàÿ ñèëüíåéøåé òðåïêè, íî
îí âíèìàòåëüíî âûñëóøèâàåò,
äàåò êîììåíòàðèè ñî ñâîåé õà-
ðàêòåðíîé ëåêñèêîé, à ïîòîì
èíîãäà äàæå õâàëèò çà íàñòîé-
÷èâîñòü è óïðÿìñòâî.

Ðîìàçàíà ìû áîÿëèñü è
î÷åíü óâàæàëè. Ìåæäó ñîáîé
ìû åãî çâàëè «È. Õ.» – àááðå-
âèàòóðà åãî èìåíè è îò÷åñòâà.

«È. Õ.» èìåë îäíó ÷åðòó, íå
ïðèñóùóþ äðóãèì àäìèíèñò-
ðàòîðàì òàêîãî ðàíãà: îí íå
áîÿëñÿ çàïà÷êàòüñÿ ïðîèçâîä-
ñòâåííîé ãðÿçüþ. Óâèäèò
òåáÿ â ìàðòåíîâñêîì öåõå:
«Òàê, Àíàòîëèé, ÷åì çàíèìà-
åøüñÿ? Äîêëàäûâàé». «Äà âîò
ïî ïëàíó ãîðåëêó íîâóþ èñ-
ïûòûâàåì». «Ïîêàæè ôàêåë».
Ñòàëåâàð ïîäíèìàåò êðûøêè
çàâàëî÷íûõ îêîí. «È. Õ.» âû-
íèìàåò ñèíèå ñòàëåâàðñêèå
î÷êè èç êàðìàíà è ïîäõîäèò
áëèæå ê ïå÷è. Åãî ñèëóýò íà
ôîíå îòêðûòûõ îêîí ðàçìû-
âàåòñÿ. «Èäè ñþäà, – îí ìà-
øåò ðóêîé. – Ñìîòðè, ôàêåë
íå êàñàåòñÿ âàííû âî âòîðîì
îêíå. Êàêîé óãîë óñòàíîâêè
ãîðåëêè?» Îòâå÷àåøü, ñòàðà-
ÿñü óêðûòüñÿ îò æàðà çà ôè-
ãóðîé «È. Õ.». «Íàâåðíî, ïî-
âåëî ïðè ðàçîãðåâå ïå÷è. Ïðî-
âåðü è çàéäè êî ìíå â 17.30»…

ÀÍÀÒÎËÈÉ ÈÎÂÈÊ,
êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ íàóê.


