

▶ **НЕБЕСНАЯ ХМАРЬ** | Сельскому труженику в эту пору не до охов и вздохов

# Один на один с осенью



ВЛАДИМИР РЫБАК

**Солнце, выглянувшее из-за облачка, разные листочки-лепесточки, первые снежинки и всякая другая лирика – это удел горожанина. Сельскому труженику осенью не до охов и вздохов.**

**Е**го по-другому волнуют «в багрянец и в золото одетые леса». Да так приземленно, что дальше некуда. Осень, забирая без отдачи светлые дни, не скупится на темные и холодные ночи, заморозки, небесную хмарь, навещающую на тоску. Взмахнет осень своим волшебным крылом, дождь как из сита польется, а то и снежная крупа. Вот и свербит голову крестьянина мысль житейская: надо успеть до распутицы вывезти из леса дрова, копешку сена, которая укрыта на дальней поляне у болотца.

Главное, чтобы осень чаще махала тем крылом, которое бы солнце от туч освобождало. Сам-то мужик в поле не пропадет, если что у костерка согреется, достанет сидорок, в котором и сметана, и хлеб,

и шматок сала припасен. За скотину, которая его и всю семью с детьми малыми кормит, нынче голова болит. Летняя засуха все крепко подпортила, планы порушила: кормов мало заготовлено, с зернофуражом проблемы. Вот и приходится молиться, чтобы теплые деньки стояли, чтобы коровки на выпасах подольше находились, вес набирали, молока побольше давали.

Разные мысли приходят в голову, когда остаешься один на один с осенью, неприветливым небом, навевающим тоску-печаль. Ладно, зиму как-нибудь переживем, не впервой. А вот какая участь ждет деревню, допустим, через пять, десять лет? Кто придет на смену уже немолодым механизаторам, животноводам? Говорят, что разные умные машины, компьютеры будут за живностью присматривать, хлеб и овощи выращивать. Это хорошо, но кто управлять ими будет? Стареет село. Дети в город поужезжали, там себя нашли, квартирами обзавелись, машинами. Никакими калачами их не заманишь обратно, а внуков и тем более. Кто знает, как выбраться из этого тупика? ☹



▶ **Стареет село. Дети в город поужезжали. Никакими калачами их не заманишь обратно**