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  Во время войны любовь и верность обретают абсолютную ценность

татьяна фатина,  
зав. отделом истории краеведческого музея.

Чем дальше по времени от нас 
уходит война, тем больше мы 
восхищаемся силой духа сол-
дат Великой Отечественной. 

В 
поиске корней этой силы  мы 
чаще всего  говорим  о па-
триотизме, и это верно. Но я 

хочу обратить внимание на другой 
немаловажный фактор – на связь с 
родным домом, с семьей, женой  или 
любимой девушкой; на уверенность, 
что солдата ждут, молятся за него и 
любят... Письма с фронта и на фронт 
– это мощное связующее средство, 
которое объединяет тыл и фронт в 
единое, живучее и неуничтожимое 
«поле», дающее энергию для выжи-
вания  в любых условиях.

Что мог написать солдат домой? Пе-
редать приветы и поклоны родствен-
никам, выразить свою любовь детям и 
жене... Ничего другого не пропустила 
бы цензура. Но написанного было 
достаточно, ведь для тыла письмо с 
фронта было доказательством главно-
го: слава Богу, жив! А вот письма из 
дома – особенно от люби-
мой женщины, девушки, 
жены  служили буквально 
«охранными грамотами» 
на передовой.

   Женская преданность 
значима во все времена. 
Но во время войны лю-
бовь и верность обретают 
абсолютную ценность. 
И когда на фронт письмо приносит 
весть об угасшей любви и разрыве 
отношений – для солдата это об-
рушение твердыни под названием 
«дом». Да и вообще – часто жизнь 
рушится...

Грустную историю мне поведала 
Елена Михайловна Лукина, долгое 
время проработавшая на ММК. Ее 
брат Борис Михайлович Истомин на-
чинал службу на Дальнем Востоке, где 

и женился, потом, во время войны, его 
часть была переброшена на запад. Он 
воевал в танковых войсках.

Внезапно связь с женой  оборвалась.
Это все, что мы позволим себе сказать. 
Нам интересно и важно другое.

Однажды семья Истоминых  полу-
чила необычное  письмо от Бориса с 
фронта. Кроме  письма в конверт были 
вложены еще и тетрадные листы, ис-
писанные незнакомым почерком. Это 
был текст стихотворения Константина 
Симонова «Открытое письмо  женщи-
не  из г. Вичуга». 

Елене Михайловне было тогда 
всего двенадцать лет. И девочка не 
могла не знать о семейных проблемах 
брата. Она хорошо поняла смысл сти-
хотворения и всем сердцем была на 
стороне всех солдат, которых предали 
жены. Семьдесят лет она хранила эти 
тетрадные листы.

Проблема верности во время войны 
существовала довольно остро. Не-
даром сотни, тысячи раз солдатской 
рукой переписывалось стихотворе-
ние Симонова, взывающее: «Жди 
меня!..»

В одном из интервью на вопрос  
Симонову, что из написанного им во 
время войны и о войне он сам считает 

наиболее существенным, 
он ответил, что из стихов 
наибольшую пользу при-
несли «Жди меня...» «Они, 
наверное, не могли быть не 
написаны, – говорил Симо-
нов. – Если бы не написал я, 
написал бы кто-то другой».

От себя добавлю: такую же 
роль сыграло и стихотворе-

ние «Открытое письмо». Вот история 
его написания.

«Дело обстояло так, – рассказывал 
Симонов. – Я был в конце августа 
или в начале сентября 1943 года в 3-й 
армии генерала Горбатова. В одном из 
ее полков примерно в это время или 
немножко раньше погиб командир 
батальона, по званию, как мне пом-
нится, старший лейтенант. Фамилию 
его не помню.

Сразу ли после его гибели или через 
некоторое время ему пришло письмо 
от жены, видимо, молодой женщины. 
Содержание этого письма, которое 
довольно точно изложено мною в 
стихотворении «Открытое письмо», 
задело товарищей погибшего. И они, 
поскольку я в то время находился у них 
в полку, попросили составить текст 
открытого письма этой женщине, 
которое они собирались послать за 
своими подписями.

Примерно два месяца спустя, на-
ходясь в Харькове, я, располагая 
некоторым количеством свободного 
времени, вспомнил эту историю и 
написал стихотворение «Открытое 
письмо женщине из г. Вичуги». Я 
употребил в этом стихотворении не-
которые, врезавшиеся мне в память 

слова из письма этой женщины. Я 
помнил тогда и ее имя, и ее отчество, 
и ее фамилию, но не стал указывать их 
в стихотворении.

Однако я все-таки указал, что это 
письмо из города Вичуги, потому 
что хотел, чтобы она когда-нибудь – 
сразу или позже – прочла его и знала 
сама, какую оценку дали ее письму 
товарищи покойного мужа. Я не хотел 
называть ее имя, отчество и фамилию, 
чтобы в нее не тыкали пальцами дру-
гие люди, но я хотел, чтобы сама она 
прочла и, может быть, устыдилась 
своего письма погибшему человеку.

Так я смотрел и так продолжаю 
смотреть на этот вопрос».

Датировано это письмо сорок тре-
тьим годом. Где впервые оно было 
опубликовано – не известно. Но на 

фронте оно расходилось быстро – 
востребованность была огромная. 
Елена Михайловна со слов брата 
говорит, что по просьбе солдат пере-
писыванием этого текста занимался 
писарь. Это сколько же солдатских 
душ страдало от женской невер-
ности! Война многое списывала, но 
только не предательство. Поэтому 
так жестко и взволнованно описал 
этот факт К. Симонов. Цитировать 
стихотворение невозможно, ибо  без 
общего гневного звучания отдельные 
фразы и строчки, что называется, 
«погаснут» и не донесут главного 
смысла произведения.

Предлагаем читателям газеты  сти-
хотворение К. Симонова, чтобы самим 
почувствовать нравственные ценности 
того сложного  времени 
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Я вас обязан известить,
Что не дошло до адресата
Письмо, что в ящик опустить
Не постыдились вы когда-то.

Ваш муж не получил письма,
Он не был ранен словом пошлым,
Не вздрогнул, не сошел с ума,
Не проклял все,  

                 что было в прошлом.

Когда он поднимал бойцов
В атаку у руин вокзала,
Тупая грубость ваших слов
Его, по счастью, не терзала.

Когда шагал он тяжело,
Стянув кровавой тряпкой рану,
Письмо от вас еще все шло,
Еще, по счастью, было рано.

Когда на камни он упал
И смерть оборвала дыханье,
Он все еще не получал,
По счастью, вашего посланья.

Могу вам сообщить о том,
Что, завернувши в плащ-палатки,
Мы ночью в сквере городском
Его зарыли после схватки.

Стоит звезда из жести там
И рядом тополь – для приметы...
А впрочем, я забыл, что вам,
Наверно, безразлично это.

Письмо нам утром принесли...
Его, за смертью адресата,
Между собой мы вслух прочли –
Уж вы простите нам, солдатам.

Быть может, память коротка
У вас. По общему желанью,
От имени всего полка
Я вам напомню содержанье.

Вы написали, что уж год,
Как вы знакомы с новым мужем,
А старый, если и придет,
Вам будет все равно не нужен.

Что вы не знаете беды,
Живете хорошо. И, кстати,

Теперь вам никакой нужды
Нет в лейтенантском аттестате.

Чтоб писем он от вас не ждал
И вас не утруждал бы снова...
Вот именно: «не утруждал»...
Вы побольней искали слово.

И все. И больше ничего.
Мы перечли их терпеливо,
Все те слова, что для него
В разлуке час в душе нашли вы.

«Не утруждай». «Муж».  
                                  «Аттестат»...

Да где ж вы душу потеряли?
Ведь он же был солдат, солдат!
Ведь мы за вас с ним умирали.

Я не хочу судьею быть,
Не все разлуку побеждают,
Не все способны век любить –
К несчастью, в жизни все бывает.

Но как могли вы, не пойму,
Стать, не страшась,  

                            причиной смерти,
Так равнодушно вдруг чуму
На фронт отправить нам  

                                       в конверте?

Ну, хорошо, пусть  не любим,
Пускай он больше вам не нужен,
Пусть жить вы будете с другим,
Бог с ним там, с мужем ли,  

                                         не с мужем.

Но ведь солдат не виноват
В том, что он отпуска не знает,
Что третий год себя подряд,
Вас защищая, утруждает.

Что ж, написать вы не смогли
Пусть горьких слов,  

                            но благородных
В своей душе их не нашли – 
Так заняли бы где угодно.

В отчизне нашей, к счастью, есть
Немало женских душ высоких,
Они б вам оказали честь – 
Вам написали б эти строки;
 
Они б за вас слова нашли,
Чтоб облегчить тоску чужую.
От нас поклон им до земли,
Поклон за душу их большую.

Не вам, а женщинам другим,
От нас, отторженным войною,
О вас мы написать хотим,
Пусть знают – вы тому виною,

Что их мужья на фронте, тут,
Подчас в душе борясь с собою,
С невольною тревогой ждут
Из дома писем перед боем.

Мы ваше не к добру прочли,
Теперь нас в тайне горечь мучит:
А вдруг не вы одна смогли,
Вдруг кто-нибудь еще получит?

На суд далеких жен своих
Мы вас пошлем. Вы клеветали

На них. Вы усомниться в них
Нам на минуту повод дали.

Пускай поставят вам в вину,
Что душу птичью вы скрывали,
Что вы за женщину, жену,
Себя так долго выдавали.
А бывший муж ваш – он убит.
Все хорошо. Живите с новым.
Уж мертвый вас не оскорбит
В письме давно ненужным словом.

Живите, не боясь вины,
Он не напишет, не ответит
И в город, возвратясь с войны,
С другим вас под руку не встретит.

Лишь за одно еще простить
Придется вам его – за то, что,
Наверно, с месяц приносить
Еще вам будет письма почта.

Уж ничего не сделать тут –
Письмо медлительнее пули.
К вам письма в сентябре придут,
А он убит еще в июле.

О вас там каждая строка,
Вам это, верно, неприятно –
Так я от имени полка
Беру его слова обратно.

Примите же в конце от нас
Презренье наше на прощанье.
Не уважающие вас
Покойного однополчане.

По поручению офицеров полка  
к. Симонов. 1943 г.

Открытое письмо женщине из г. Вичуга


