

Личный опыт

# Зимний привет из Крыма

В этом месте удивительным образом переплелись уникальные природные ландшафты, исторические события, человеческие судьбы



© Евгений Рухмалёв

Продолжение.  
Начало в № 3, № 6.

**Президент России Владимир Путин в Крыму – гражданин номер один: респект и благодарность ему здесь и на огромных баннерах «Крым. Россия. Навсегда», и на футболках на рынках, и на настенных граффити.**

Особенно благодарны пенсионеры, пенсии которых в несколько раз выше российских. В год присоединения полуострова её переводили с гривен в рубли и ещё умножали на повышающий коэффициент 2,5. Так пенсия милой бабули, моей автобусной соседки по дороге в Алупку, составила 26 тысяч рублей. Есть, говорит, и по 35, и по 40 – тем, кто уходил на пенсию в 2014-м, повезло. А вот те, кто ушёл в 2015-м, аттракцион неслыханной щедрости не застали – у них пенсия средняя по России.

Актуальные темы декабря – отсутствие света и высокие цены. К первой ялтинцы отнеслись спокойно и даже с юмором. У крокодилариума к скамейке с крокодилем Геной прикреплена розетка от ЛДНР – бесплатная зарядка сотовых телефонов. Самый продаваемый товар на рынке – фонарики, их даже оснастили наклейками и продают, как сувениры, по 150–200 рублей. На улицах продавцы искренне не советуют покупать у них мороженое: «Оно растаявшее и снова замороженное», отсылают в магазины с генераторами. На рекламных щитах возле солидных кафе надпись: «У нас есть свет». А на въезде в Севастополь столкнулись с креативным баннером фитнес-центра: «Нет света? Нечем заняться? Займись собой – приходи к нам!» Но о Севастополе позже.

Первые дни испытывала лёгкий дискомфорт: что-то не так, но что именно? Потом осенило: ни одного армянина! Очень уважаю этот древний народ, который, как известно, предпочитает обживать тёплые прибрежные места – взять хотя бы Сочи. Как получилось, что Крым южные народы из бывших республик СССР обошли стороной? Но факт остаётся фактом: и продавцы фруктов, и дворники, и даже водители маршруток сплошь «лица славянской национальности».

Люди здесь добродушные, несклочные – даже ругаются каким-то шуточно-успокаивающим тоном, который особенно «высвечивается» мягким звонким «х» вместо «г»:

– Ну и шо вы мне тут справку со ВТЭК суёте? – добродушно вопрошает водитель маршрутки, собирающий деньги с пассажиров, у пожилого мужчины, который представляется инвалидом-льготником. – Вы мне свидетельство инвалида давайте! А то хотят бесплатно ездить! А я шо – свои буду за вас вкладывать? Знаете, сколько бензин сейчас стоит?

Так, ворча, собрал деньги, сел за руль и поехал – вместе с «инвалидом». Кстати, бензин действительно очень дорогой: литр 92-го – 38 рублей, 95-го – 40. При этом общественный транспорт почти бесплатен: семь рублей троллейбус, десять – автобус, 12 – маршрутка. Правда, говорят, в 2016-м всё подорожает.

Да, совсем забыла о ценах: они здесь не просто высокие – они необъяснимые. К примеру, килограмм хорошей баранины на главном городском рынке стоит 250–280 рублей – почти вдвое дешевле, чем у нас. Недорогой и творог – 120 рублей, он рассычат, свеж и вкусен настолько, что не требует сметаны и сахара. При этом литр молока в супермаркете – не меньше 70 рублей, есть и за 90. Крупы и макароны, хлеб и рыба дороже российских в разы – но почему, если их можно производить в самом Крыму? Показательный пример: 200-граммовая пачка сливочного масла стоит 120 рублей. Смотрю на этикетку: произведено в городе Мытищи. Ну как в экологически и климатически благоприятном для вскармливания коров Крыму оказалось масло из промышленного Подмосковья? Ответил только один человек – правда, на примере бетона:

– При Украине у нас продавали местный цемент – по 60 рублей за мешок, – разговорился в очереди мужчина в спецовке, пришедший купить булку к обеду. – При России, когда Украина нас заблокировала, он исчез, зато появился завозной, уже по 100–160 рублей, потому что, понятно, везти паромом дорого. Но на следующий день на прилавки вернулся и тот, наш – за те же 160 рублей. Ясно, что хозяин предвидел развитие событий и попридержал товар, чтобы заработать.

Работать в курортных городках Крыма народ явно не любит. К примеру, риелтор заработал на хозяине нашей квартиры почти восемь тысяч рублей – треть от стоимости аренды. За один телефонный звонок – буквально. Мы сами нашли жильё на сайте, позвонили риелтору, он предложил трансфер – своего приятеля – и дал его телефон. Тот нас встретил в аэропорту, в квартире ждал хозяин – риелтора мы даже не видели. И кто тут пойдёт растить пшеницу и делать макароны? Все ждут, что со строительством моста проблема цен решится вхождением в Крым крупных продуктовых сетей. Пока же супермаркеты здесь украинские: сеть АKB, к примеру, просто переименовали в «Пуд» («Продукты у дома»), а хозяин остался тот же. И любителям вин на заметку: в алкосетях Магнитогорска вина Массандры хоть и дорогие, но дешевле, чем в самой Ялте. Как так получилось? Одни говорят, у нас продаётся подделка. Другие – что в курортных городах высокие цены. А третьи просто пожимают плечами: да, дорого, но ведь берут же!

Ну и, прежде чем приступить к достопримечательностям Крыма, ещё пара наблюдений. В Ялте полно советских автомобилей. То ли от бедности, то ли от особого шика, старенькие «Москвичи», «Жигулята» и «Волги» здесь в почёте: за ними следят и выглядят они, как новенькие. По городу курсируют «круглоглазые» троллейбусы 60-х годов. Понятно, что не от хорошей жизни, но смотрятся мило – будто в чёрно-белом кино попал. Их здесь любят, туристы предпочитают прокатиться именно на таком артефакте и обязательно сфотографироваться на его фоне. На одной из улиц Ялты стоит памятник старой «Волге», выкрашенный в золотистый цвет. Неподалёку запечатлели мы автомобильный номер ЛНР и ДНР – правда, самопальный: жители восставших провинций, не желая числиться украинцами, прямо поверх «жовто-блакитних» номеров крепят гербы республик.

Вообще же номера в Крыму пополам российские и украинские: ко многим приезжают родственники из «незалежной», да и сами крымчане не торопятся менять номера, чтобы иметь возможность пересекать границу Украины, закрытую от «российских агрессоров из Крыма». Рассказывал один владелец грузовичка, как одна семья решила переехать на Украину. Продали квартиру, наняли грузовичок, сложили пожитки – поехали. На границе их развернули – ибо грузовые перевозки запрещены. Пришлось возвращаться, оставлять мебель у родственников, которые теперь будут её продавать и пересылать новоиспечённым украинцам деньги.

– Да, много семей порушилось из-за этой чехарды, – грустно вздыхает тот водитель. – У моих знакомых симферопольцев дочь учится в Одессе. Родители плясали от радости, когда Крым Россией стал, а для неё горе – воспитана уже другой идеологией. Паспорт менять не стала, осталась украинкой. Так теперь к матери приехать не может – боится, что обратно не впустят. Плачут обе, а как быть-то...

Но хватит о грустном. Возвращаясь по Набережной домой, присели отдохнуть на скамейке у памятника чеховской «Даме с собачкой». За ним уютными новогодними огоньками блистал бутик-отель «Вилла София», принадлежащий, как явствует из названия, самой известной ялтинке страны – Софии Ротару. В небе заметили причудливое облако в виде обезьяны: в городе вовсю готовились к Новому году, символом которого она станет. Первая линия Краснодарской электроэнергии уже пущена, на днях прогнозируют полный финиш блэк-аута. Власти Крыма обещали яркую новогоднюю ночь, ялтинцы готовились к флэш-мобу «Светнаш», а мы собирались посетить самые известные окрестности Ялты.

Продолжение следует.

Рита Давлетшина