Очередной Железный кубок ОАО «ММК» по КВН был разыгран в прошлую среду. В этот раз за него боролись три команды – молодая челябинская «Лица уральской национальности» – в сокращении «Луна», сборная Санкт-Петербурга и наше божество – «УЕздный город».
Рекламная кампания мероприятия толком еще и не началась, а билеты в кассах Дворца культуры металлургов имени Серго Орджоникидзе распроданы: это уже традиция – аншлаг на вечерах КВН. К тому же, желая видеть в зале настоящих поклонников этого вида «творческого спорта», ребята сразу решили сделать стоимость билетов максимально доступной – от 180 до 380 рублей. Поздним вечером, после концерта в Орджо, было запланировано еще одно выступление – в досуговом центре «Магнит» кавээнщики Питера и Магнитогорска устраивали «Ночь запрещенного юмора», в программу которого вошли слишком перченые шутки, не выпущенные в эфир Первого канала.
Днем в ожидании интервью на радио «Динамит» мы обсуждаем тему запрещенного юмора с Виктором Васильевым – представителем питерской сборной, единственным из всей команды коренным жителем легендарного града на Неве и – это уже личное – самым привлекательным мужчиной из сборной Питера. Он по-столичному «продвинуто» одет, по-питерски холоден, сдержан и медлителен в произношении слов, но улыбчив, доброжелателен и искренен, а потому не выглядит высокомерным пижоном.
– Знаете, а я боюсь таких вечеринок – очарование командой может сойти, когда слышишь из уст своих любимцев пошлые и плоские шутки.
– Полностью с вами согласен, я сам часто отмечаю: когда шутка слишком жесткая или пошлая, в ней даже юмора не чувствуется, настолько она коробит. Я считаю: даже пошлости нужно уметь интеллигентно вуалировать.
Интервью начинается, хотя «наши» еще не подъехали, да и из гостей в эфире – только сам Васильев и звезда команды Митя Хрусталев (маленький такой, беленький, он Ленина и Путина играл – вспомнили?) Они только что вернулись из Будапешта, где, высокопарно выражаясь, принимали участие в конференции по слиянию компаний «Проктер энд Гэмбл» и «Жиллетт», а проще говоря, смешили больших предпринимателей в перерывах между заседаниями. Разница в часовых поясах и усталость после перелетов окончательно сломили Полину и Наталью – они так и не смогли проснуться на интервью. Таймаз вообще не приехал – у него какие-то проблемы с паспортом. А «УЕ», озабоченный подготовкой к мероприятию и встречей челябинских кавээнщиков, запаздывает.
Интервью проходит вяло, ведущие «Динамита» не в своей тарелке: не «раскачиваются» ребята – и все: Хрусталев лениво принимает комплименты от дозвонившихся радиослушателей, а Васильев, «погрузившись в себя», глядит в окно. Его попытались один раз вернуть в студию, и он прореагировал: «Простите, а что вы спросили?» Но вот оно – долгожданное спасение: громко открываются двери, с победным кличем в эфирную заходит Аркаша, потом Серега Писаренко, и – интервью наконец-то «зашевелилось» и «поехало». Кстати, я не первый журналист, утверждающий: работать с нашими – одно удовольствие, поскольку они – настоящие актеры и большие умницы. Но об этом потом.
Накануне «часа икс» – 25 декабря – тема политических выборов никак не могла обойти ни радиоэфир, ни выступление на самом вечере. Днем на вопрос: «А надо ли ходить на выборы?» ответил Виктор Васильев: «Ну конечно, надо – это наш долг. Единственный, кто может себе позволить пропускать такие мероприятия, – это дети самих депутатов, потому что родителей, как известно, не выбирают». А вечером на сцене «УЕ-здниками» была разыграна целая агитационная сценка:
– Слушай, Жень, а ты веришь в Деда Мороза?
– Конечно, я его вчера даже встретил. Подходит ко мне, обнимает по-отечески и спрашивает: «А ты, Женька, будешь за меня голосовать 25-го?»
– Ну, а ты?
– А я: «Ну конечно, Виктор Филиппович!»
Вечер удался на славу – хоть и номера были показаны уже «обкатанные» в телеэфире, зал смеялся до слез, будто слышал каждую шутку впервые. Относительно новая шутка, имеющая все шансы попасть в цитаты профессиональных сатириков, была подарена «Луной»: «После песни «Муси-Пуси» народ задался вопросом: как язык великих Пушкина и Толстого оказался во рту у Кати Лель?»
Активно шло общение со зрителями: сначала кому-нибудь из зала предложили стать членом жюри, выкупив на аукционе одно вакантное место после того, как от него отказался ректор МаГУ Валентин Романов. Еще одно коммерческое предложение поступило чуть позже: стриптиз от Стаса Ярушина – бывшего члена «УЕздного города», ныне – одного из лидеров «Луны» – по аукционной же стоимости. И вроде начальная цена прозвучала вполне демократичная – 300 рублей, но и с ней желающих расстаться не нашлось. А вот разминка с залом прошла не в пример активно – столько желающих задать вопрос кавээнщикам оказалось среди публики. Были пошлые вопросы: «А вы согласитесь поиграть с нами в футбол на раздевание?» Правда, ответ прозвучал еще более скользко: «А ты мой 11-метровый выдержишь?» Были и обыкновенные и даже, я бы сказала, актуальные реплики из зала: «Скажите, а сколько времени вы проводите со своими семьями?» Традиционно отмечу вопрос, прозвучавший остроумнее, чем ответ. Его задал мальчик лет шести: «Говорят, каждая девушка – это цветок, а цветы, как известно, лучше смотрятся в букете. Почему же тогда в России запрещено многоженство?» «Наверное, на самом деле это папа мальчика интересуется, да самому вопрос задавать неудобно – от жены можно по шее получить», – мудро решили ведущие разминки Писаренко и Хрусталев, пока команды 30 секунд обдумывали ответ. Он прозвучал так: «На такие букеты удобрений не напасешься».
Три с лишним часа длился праздник смеха, потом все команды получили по призу от жюри и спонсоров, а главный трофей – Кубок ММК – достался, цитируя председателя жюри, начальника управления оборудования ОАО «ММК» Евгения Редина, «от столицы металлургии – Северной столице» (Питеру то бишь), и команды стали собираться на праздничный ужин.
Оперативно переодеваясь, тут же раздавая автографы и улыбаясь в объективы фотоаппаратов, складывая костюмы и договариваясь о количестве машин, четко-отработанно все вместе покидаем закулисье и едем в клуб «Апогей» – традиционное место трапез кавээнщиков.
По дороге разговариваем об узнаваемости в народе. Смеясь, магнитогорцы рассказывают курьезный случай, произошедший с Женей Никишиным (наш Ботаник): прилетев из Москвы, по дороге из аэропорта домой он останавливается возле цветочного киоска – купить жене цветы. Составляя букет, девушка-продавец поднимает взгляд на Женю, в ее глазах начинает светиться счастье: «Ой, да это же…» Женя уже смущенно опускает глаза, улыбается – мол, да, это я, спасибо, что узнали, если хотите, дам автограф… «… программа «Что? Где? Когда?» – заканчивает свою фразу смышленый продавец цветов. У питерца Виктора Васильева – своя история на эту тему. Как-то он установил в своем сотовом телефоне рингтон (звонок) – песню «Мы начинаем КВН» – ну, понятное дело, почему: на то он и кавээнщик. Едет однажды в маршрутке, читает книжку, а периферийным зрением видит, что женщина, сидящая напротив, уже несколько минут пристально разглядывает его, как бы пытаясь вспомнить, где она его видела. И в эту минуту в кармане Виктора зазвонил подлый телефон: «Мы начинаем КВН». Взмахнув рукой, соседка удовлетворенно выдыхает: «Точно!»
Ужин проходит быстро – команды уже ждут в «Магните». Пара тостов, благодарность хозяину заведения, и вот уже мальчишки из Челябинска «пакуются» в машину – они уезжают в свой город. Питерцы улетают завтра рано утром, вместе с ними на гастроли летят и наши парни из «УЕ», так что задерживаться в «Магните» после выступления не планируют – вставать рано. В гримерке перед выступлением продолжаю разговор с Виктором Васильевым.
– Не так давно прочитала, что вы больше себя позиционируете как экономистов, чем кавээнщиков.
– Нет, это полная ерунда. В дипломах у нас стоит профессия экономистов, но по специальности мало кому удалось поработать. Между тем, КВН отданы лучшие годы и мысли, мы зарабатываем себе на жизнь концертами и гастролями, так что мы, конечно же, в большей степени кавээнщики, чем экономисты.
– А вы, я слышала, еще и аспирант. Бывший или настоящий?
– У меня интересная ситуация: я не защитился, потому что, опять же, уехал на гастроли, но могу сделать это в любой момент.
– Для уточнения: вы можете это сделать или вы сделаете это?
– А вот этого я не знаю – если честно, пока не уверен, что у меня есть огромное желание бросить все и посвятить все время науке.
– Наших ребят в КВН «засосала» атмосфера педагогического института, где они учились. А вас?
– Тоже вузы, но вообще с юмором я познакомился в раннем детстве – у меня отец имеет отличное чувство юмора. Помню, в раннем детстве, когда он наливал мне очень крепкий чай, я его спрашивал: «Папа, зачем ты налил мне одну заварку?» И он отвечал: «А тебе что – две надо?» Мама смеялась, я тоже, хотя еще не понимал ничего – так и пошло-поехало.
– Вы – одна из команд, чьи шутки расходятся в народе на цитаты. У меня лично одна из самых любимых – ваш «Принц на белом себе».
– Да, еще я часто слышу теперь «выпей отраву, тварь… ой, выпей отвар из трав»… Как-то получается у нас такое подмечать, это верно.
– Хотела вашей Полине вопрос задать, но, может, и вы на него сможете ответить: как ей удается оставаться красивой притом, что она смешна?
– Знаете, наверное, в этом и заключается талант. У Полинки действительно есть такое ценное качество, потому что девушки, в основном, выходя на сцену, боятся быть смешными, обиженными шутками кавээнщиков, а она вот у нас молодец – не обижается, хотя ей от нас достается часто. Она обижается только тогда, когда мы забываем, что она – женщина. Понимаете, когда постоянно вместе, делим работу и праздники, уже стирается ощущение полов. И ловишь себя на мысли, что внимания уделяем ей меньше, стали менее галантны. Вот тогда она обижается, и мы стараемся исправиться, загладить вину.
– Почему вы самая стильная команда – понятно. А почему самая интеллигентная, притом, что ваши шутки бывают очень злыми, причем, направленными на конкретных людей?
– Да, есть такое, но они, слава богу, не обижаются, особенно, если шутка действительно смешная. А по поводу интеллигентности – не знаю. Нам с самого начала задавали такой вопрос, но мы до сих пор не можем на него ответить. Мы никогда не думали ни о своем внешнем виде, ни о том, как мы себя ведем, говорим – мы просто делаем это так, как это чувствуем. Изначальной цели выглядеть стильно и шутить интеллигентно не было – мы вышли на сцену в том, что носим в жизни: может, это и есть питерский стиль. И как-то так все само собой получилось. Может, это и к лучшему: когда все выглядит естественно, оно и складывается удачно.
– В команде, я заметила, курит только Дима Хрусталев, он же, как явствует из его интервью, и «выпить не дурак».
– Ну, у гениальных и работоспособных людей есть дурные привычки – он своим разгульным образом жизни как бы поддерживает баланс. Зато он лучше всех нас смотрится на сцене.
– Сегодня на радио вас спросили, женаты ли вы, а вы все перевели в шутку. Это секрет?
– Да нет, никакого секрета: я пока не женат, но живу с девушкой – привез ее из Минска на огромном грузовике со всеми ее вещами.
– Чем она заслужила такие жертвы?
– Да я сам не знаю – мы ведь любим не за что-то, а просто так и даже зачастую вопреки.
– Говорят, это женщины любят просто так, а вот мужчины обязательно за что-то. И потом, «вопреки» – это, по-моему, оборотная сторона «за что-то».
– Я впервые в жизни увидел человека, у которого абсолютно позитивное отношение к жизни. Она всегда думает о хорошем, говорит только хорошее, она добрый и ласковый человек – в ней нет негатива. Я встречал в своей жизни много девушек – красивых, умных, обаятельных, но они зацикливались на проблеме, втягивали в нее меня, и это раздражало. А она даже в самой плохой ситуации говорит: «Да ничего, бывает – прорвемся». Когда я ее увидел, я сразу почувствовал, что это настолько мое. Потом она приехала ко мне в гости, а когда потом я ее провожал обратно, понял, что мне очень тяжело, и принял решение.
– В этом году в финал вы не попали. В будущем планируете еще покорять высшую лигу КВН?
– Думаю, что нет – теперь мы уже точно не вернемся в КВН. Мы, помню, стоим на сцене, хлопаем командам после игры, и вдруг я понимаю: перед нами сменилось уже два поколения кавээнщиков: мы играли с «Пармой», теперь – с их учениками, а сами с 98-го года в КВН. С тех пор игра стала более попсовой. Появилась премьер-лига, и сейчас уже не поймешь, кто где находится: какие-то команды уходят из высшей лиги в премьер и наоборот – как-то все вперемешку, в финале играют четыре команды. Конечно, есть желание «посветиться» на Первом канале, есть еще задел для юмора, мысли в голове, но, как показала практика, нельзя ссориться с Александром Васильевичем Масляковым – а мы этого не учли. Наверное, и впредь мы будем работать на стезе юмора, скорее всего, это будет телепроект, какое-нибудь юмористическое ток-шоу… Не знаю пока, мыслей много в голове.
– Не хотите о ссоре с Масляковым подробнее рассказать?
– Нет, пожалуйста, не нужно – хватит с нас.
– Новый год встретите дома?
– Боюсь, что нет – на работе. Это самый «хлебный» период для артистов.
– И ваша девушка вас простила?
– Да, конечно – я же говорю, мне с ней повезло.
– А ей с вами повезло?
– Знаете, как ни странно, я совсем недавно думал об этом. Думаю, пока – да, ей везет со мной. Что будет потом – я не представляю, но пока у нас, слава богу, все в порядке.