Только здоровья
Как журналист давно мечтала встретиться с Кирой Прошутинской - царицей и практически хозяйкой телекомпании "Авторское телевидение" (ATV), , ведущей программы "Народ хочет знать".
Телекомпания, начавшись с одной программы, со временем разрослась и заняла свое незыблемое место в сетке телевещания разных каналов. Предпочтение отдано телеканалу "ТВ Центр", на котором в разное время выходят ток-шоу "Скандальная жизнь с Ольгой Б.", "Сто вопросов взрослому", уже означенное "Народ хочет знать" и другие творения ATV. Офис телекомпании - солидное отдельно стоящее здание на станции метро "Полянка", золоченая табличка, строгая охрана, пропускающая исключительно по выписанным документам. Если таковых нет - за вами специально спустятся работники ATV.
В эфир "Народ хочет знать" выходит по пятницам около полуночи. Иногда это прямой эфир - если разрешение на него дает ТВ Центр, но, в основном, эфир записанный. Запись - по вторникам, в 15 часов. Мы приехали пораньше - понаблюдать.
Это было 15 сентября - день рождения Киры Александровны. Подарок к дате - тема программы, интересная сама по себе и очень важная для Прошутинской: "Нуждается ли русский язык в защите". Речь идет о новых словарях, рекомендованных Министерством образования для обучения, которые разрешают кофе иметь средний род - ну и так далее, об этом уже много говорили. Точка зрения самой Киры Прошутинской напрашивается сама собой - она говорит очень правильно, и даже верное "внутрь" у нее никогда не меняется, казалось бы, на безобидное, но все же неверное "вовнутрь".
Основные оппоненты - журналист и писатель Дмитрий Быков и доктор филологических и педагогических наук, профессор, ректор института русского языка имени Пушкина Юрий Прохоров. В качестве экспертов в гости приглашены с десяток видных деятелей филологии, среди которых составители тех самых новых словарей, вызвавших такую полемику.
Кира Прошутинская появилась в студии за час до записи. Тут же прошла к своей трибуне - чтобы операторы и звукорежиссеры смогли настроить аппаратуру. В микрофон вместо обычного "разогревного" "раз-раз-семнадцать" звучит кокетливое: "Леня, как тебе мое платье?" - "Отлично, Кира Александровна, как раз для бабьего лета". Этот Леня нам невидим, но по частоте обращений к нему понятно, что этот счастливчик - либо любимчик Киры Прошутинской, либо действительно очень важная персона и большой профессионал. Обстановка здесь по-творчески дружелюбная и непринужденная, но как-то сразу всем понятно, кто здесь хозяин и кому беспрекословно подчиняются.
После настройки аппаратуры минут 15 уходит на запись вступления и окончания программы - странно, но Кира Александровна довольно часто ошибается, следует перезапись за перезаписью. В оправдание пару раз звучит: "У меня день рождения, мне можно". Наконец-то записано чисто - Прошутинская вздохнула было свободно, но откуда-то жестко прозвучал невидимый женский голос: "Кира Александровна, с такого-то слова перепишем - на нем вы сдулись". Кира Александровна подчиняется, даже не обидевшись.
Студия, в которой происходит запись, двухэтажная, но второй этаж идет лишь по периметру в виде балкона, с которого в саму студию, словно в яму, спущены видеокамеры и многочисленные микрофоны. Традиционно студия оказывается гораздо меньше, чем это выглядит в телевизоре, все довольно компактно и даже тесновато. Пока идет запись подводок Киры Прошутинской, мы осматриваемся на втором этаже. Здесь настоящий офис, больше десятка молодых людей и девушек серьезно и деловито снуют туда-сюда. Но нас приняли более чем дружелюбно - нам очень рады. Сразу же поступило предложение - не просто сидеть во время программы, а присутствовать на ней в качестве зрителей. Предлагают даже задать пару вопросов: "Если вы не в теме, мы можем дать вам подготовленные вопросы, но вообще-то у нас тут все по-честному, гости говорят то, что думают".
В центре, на самом почетном месте офиса, стенд, на котором по кругу за стеклом выставлено самое дорогое для любой телекомпании - многочисленные призы за те или иные программы, в том числе наивысшая премия в области телевидения - Тэфи, 11 статуэток, это более чем хороший результат. Чуть поодаль - кабинет Киры Прошутинской, к которому она подходит буквально через несколько минут. Мы - к ней:
- Кира Александровна, добрый день, мы журналисты из Магнитогорска, хотели бы пообщаться с вами.
- Ой… - в глазах явное замешательство, но тон доброжелательный. - Я вам, конечно, очень рада, но как вы сюда попали?
- Это мы их пригласили, - тут же подходит администратор, с которой мы договаривались о визите.
- До эфира - категорически нет, я готовлюсь, настраиваюсь, а после, если получится - милости просим, правда, у меня сегодня немного неудобный день…
- А мы знаем, - это единственное, что приходит на ум, поскольку нас строго-настрого предупредили не лезть к Прошутинской с поздравлениями: она это не любит.
Однако избежать торжественных минут все-таки не удается: практически каждый зритель, пришедший на программу, приносит с собой букет цветов, уже через минуту Кира Александровна, раскрасневшаяся от волнения, завалена букетами с ног до головы. Со зрителями она общается очень дружелюбно, без какого-либо пафоса, как со старыми знакомыми - впрочем, зачастую они и есть ее старые знакомые, поскольку контингент ток-шоу "Народ хочет знать" - практически постоянный. Стулья для зрителей стоят в несколько рядов очень тесно, сидеть неудобно, съемка проходит около трех часов, но желающих участвовать в ток-шоу всегда более чем достаточно - на улице, когда зал уже заполнен, всегда остаются пара сотен тех, кому в этот раз не повезло. Единственное неудобство для нас, кроме тесноты, - снимать практически невозможно: во-первых, записывается эфир, во-вторых, вспышка мешает видеоаппаратуре… Словом, приходится изловчаться.
Кира Александровна не скрывает своего возраста: "Мне сегодня исполнилось 64 года". Что можно сказать: женщина, которой удается так выглядеть в 64 года, должна гордиться этой цифрой. Общение со зрителями, уже рассевшимися в зале, затягивается - ждем прибытия Дмитрия Быкова, который, по словам Киры Прошутинской, "…как всегда опаздывает, но он человек талантливый, так что ему простительно". Пока ждем, она рассказывает, что сегодня ей позвонили представители гильдии телевизионных критиков и сообщили, что по итогам голосования "Народ хочет знать" признана лучшей программой. Что утром Прошутинской звонила ее однокашница Алла Пугачева, с которой долгое время они учились в одной школе и, поздравив, пожаловалась на то, что творится в ее семье в связи с практически похищением внука Дэни его отцом. "Это, конечно, кошмар, - взволнованно резюмирует Кира Александровна. - Слушая Аллу, я поймала себя на мысли, что абсолютно счастлива: мы с мужем имеем на двоих по сыну, у нас уже четверо внуков - 18, 14, 10 лет и один годик, мы все очень дружны. И вообще, задумавшись, поняла, что мне нечего просить у Бога на свой день рождения - все есть, все хорошо… Только здоровья".
Еще один важный момент: темы следующих программ Прошутинская выбирает исходя из пожеланий своих зрителей - прямо так и спрашивает: "О чем бы вы хотели поговорить в следующий раз?" Предложения посыпались щедро. Архитектура - "Красивая тема, но, боюсь, рейтинг не наберем - народ не станет смотреть", - профессионально отметает идею Прошутинская. Сама она тут же предложила обсудить новый закон о торговле, вступивший в силу на днях и вводивший дополнительные меры защиты продавцов, в частности, владельцев торговых сетей, но никак не покупателей. Еще предложения от зрителей - новый виток борьбы с алкоголизмом, формирование цен и произвол милиции.
Наконец Дмитрий Быков приезжает, съемка начинается. Диалог и даже споры идут настоящие, никем не срежиссированные - заминка произошла лишь однажды, когда режиссер скомандовал остановиться: "У кого-то не отключен сотовый телефон - пошел "фон" на аппаратуру". Пара минут - и снова разгорелись споры. Честно говоря, зная эпатажность и бескомпромиссность Дмитрия Быкова, мы были уверены в том, что языковые новшества в виде "горячее кофе" и "дОговор" будет отстаивать именно он. Однако Быков проявил себя не то что консерватором - ортодоксом. И доводы о том, что язык лишь идет на поводу у общей жизненной тенденции - упрощения - его не убедили, а, напротив, еще больше обозлили:
- История и исследования ученых показали, что нация со сложным языком имеет гораздо больше перспектив, чем нация, говорящая, а значит, и думающая просто. Потому что упрощение языка ведет к упрощению мысли и в конечном итоге - к разрухе. В конце концов, должны быть незыблемые правила, поддерживающие общий порядок - хотя бы потому, что армия, в которой честь отдают левой рукой, просто небоеспособна.
Юрий Прохоров же относится к нововведениям более лояльно - во всяком случае, к избытку заимствований из иностранных языков:
- Заимствования, несомненно, обогащают язык - если, конечно, мы не говорим о слове "вау".
И вообще, по словам сторонников новых правил, неправильно само понятие "новшество", поскольку и род кофе, и ударение в том самом "договоре" в разное время подавались разными словарями, даже академическими, по-разному - а значит, речь идет лишь о вариативности, в которой мужской род кофе и ударение на последнем слоге в "договоре" более предпочтительны.
- В конце концов, составители новых словарей не придумали ничего нового - мы лишь зафиксировали общепринятую тенденцию народа и потому вывели ее в допустимый вариант, - убеждала присутствующих одна из составителей словарей, именитый филолог и преподаватель госпожа Сазонова. Однако тут же добавляла: - Но все знают, что сама я говорю правильным, более того, старым московским диалектом. Более того, если мои дети произнесут "носок" вместо "носков", я их убью сама лично.
Примерно то же утверждали остальные сторонники облегчения языка для россиян: я, мол, белый и пушистый, буду говорить правильно, а вы - уж как сами захотите. И пахнуло на нас нехорошей ассоциацией: это похоже на мораль директора колбасного завода, который сам ест лишь отборное мяско, а народу выдает некачественные сосиски. Об этом мы и решили поговорить после программы с Дмитрием Быковым, который на довод Юрия Прохорова: "В конце концов, когда-то мой отец писал в своих письмах "всего добрАго" - ответил: "И когда он так писал, Россия жила не в пример лучше, чем сегодня".
После того как окончилась запись, зрители еще долго поздравляли Киру Прошутинскую с днем рождения и очередной удачной записью. А мы отправились вылавливать Дмитрия Быкова. Интервью удалось, однако время на общение с Кирой Александровной было упущено - она в эти минуты уже угощала своих коллег и подчиненных в ресторане нижнего этажа ATV. Но все та же милая администратор клятвенно обещала нам устроить беседу в следующий раз.
В пятницу на той же неделе мы посмотрели телеверсию беседы, которую посетили. Что можем сказать: из трех часов было нарезано лишь 50 минут, порядок высказываний не соблюден. И, хотя главный смысл, разумеется, не изменился и все самые важные факты были высказаны, все же показалось, что живая беседа была более логичной и аргументированной. Зато пару раз среди людей в зрительном зале мы видели свои лица - серьезные и сосредоточенные, под стать теме обсуждения.
Москва - Магнитогорск