- На танцах познакомились, - отвечает на мой вопрос Анна Митрофановна.
- И столько лет целуемся, - дополняет ее муж Андрей Максимович.
Послушать его: не жизнь, а сказка. А ведь были в ней и тяжелый труд в войну и после нее, и барачный быт, и ожидание братьев, призванных на фронт... Но было и другое: ходили пешком на танцы из одного рабочего поселка на Магнитке в другой - на "двенадцатом участке" танцевали под радиолу, а в Новосеверном - под гармонь Аркашки-слепого. Аня перелицевала из старенького юбку и пару блузок, проходила всю войну в одной рабочей куртке - как все.
А когда поженились в сорок девятом, страна уже заживляла военные раны. Молодые стали строиться на левом берегу. Материалы - не разбежишься. В ту пору активно сносили бараки и можно было купить кое-что для вторичного использования. Долго жили в районе аглофабрики с тогдашней незамысловатой экологией: утром проснешься - огуречная рассада сгорела от сульфидной пыли. В семьдесят первом переехали на чистый воздух "на Крылова" - здесь, к тому же, были газо- и водопровод. В многоэтажное жилье Чеметовы не стремились, хоть и было у многих горожан предвзятое отношение к поселковым: помните, тогда этих тружеников называли куркулями. А они вставали до рассвета, чтобы накормить скотинку, очистить от снега двор и дорогу. В иных, менее благоустроенных районах такие, как Чеметовы, с утра успевали еще и протопить дом, наносить воды на день.
Андрей Максимович до сих пор сам чистит двор, и вся округа знает, что после снегопада пешеходная тропинка на перекрестке у их дома на Ангарской будет расчищена первой в поселке. А еще недавно было: если идти вдоль дома Чеметовых, непременно увидишь Анну Митрофановну у окна за шитьем. Теперь все стало сложнее: супруга теряет зрение, а состояние здоровья не позволяет сделать операцию. Андрею Максимовичу повезло больше: он после хирургии вернул часть зоркости. Но передвигаться ему трудно: потерял ногу из-за тромба. Однако он даже на костылях продолжает работать по дому и во дворе. Тем более, что трудится только в охотку - через силу ничего делать не приходится: дочь с зятем и сын не допустят.
Но от пчеловодства Андрей Митрофанович и сейчас не отказывается: увлекся, когда вышел на пенсию. Много лет они с женой проводили теплые месяцы на природе, сторожа свои пчелиные семьи на лугах, и только в последние два года передали дело дочери с зятем. Сейчас пчелиные семьи вместе с домиками зимуют в сарае, а хозяева с уважением отзываются о крылатых тружениках: люди с мозолистыми руками умеют ценить трудолюбие в собратьях. И душистый мед по-прежнему главенствует на чайной церемонии приема гостей. Медовая у Чеметовых жизнь.
Было время, супруги много работали. Андрей Митрофанович начал трудовой стаж со строительства пятой доменной печи, а закончил шофером, жена - медсестрой в школе. Трое детей часто управлялись с домашним хозяйством сами. Одна из дочерей Наташа, живущая с мужем в родительском доме, вспоминает: как-то мама оказалась в больнице, и она еще малолеткой взяла весь быт на себя, а к маминому возвращению перестирала-перегладила все шторки-скатерки. И многое в ее меню - маминой школы. Вроде трудновато жили, пока росли, но в родительской любви и ласке. "Кажется, нас даже не наказывали, - пытается вспомнить Наталья. - Помню только, что пару раз за что-то в угол на минутку поставили - и тут же позвали, я даже обидеться не успела".
Они с мужем верующие. Правда, в советское время он церковь не посещал, но ей не мешал. Сейчас здоровье не позволяет обоим выбраться в храм, однако истинно верующий знает способы обратиться к Всевышнему. Для примера - маленькое наблюдение. К Чеметовым на празднование бриллиантовой свадьбы заглянуло с подарками и поздравлениями немало гостей, среди которых были депутат городского Собрания Михаил Сафронов, в чьем округе живут "провинившиеся" супруги, начальник отдела информации и общественных связей ОАО "ММК" Владимир Дремов, председатель комитета общественного самоуправления Валентина Артамонова и мы с фотокором Андреем Серебряковым. Кто-то за столом посочувствовал Анне Митрофановне из-за невозможности побывать в церкви, а она в ответ: молиться можно и дома. И напела молитву легким молодым голосом. Андрей Митрофанович сидел напротив, наклонив голову, кивал в такт, слушал. Когда столько лет целуешься, умеешь слушать сердцем.