Но никогда не бывает пресным и скучным. О нём говорят, что пошли бы с ним в разведку, складывают легенды и записывают за ним афоризмы.
На днях ему исполнилось 75 лет, отметил Владимир Абрамович и ещё один юбилей - ровно двадцать лет назад пришёл в "Магнитогорский металл" - работал ответственным секретарём, потом литературным редактором. Целая плеяда журналистов считает его своим учителем, причём независимо от возраста - и ровесники, и те, кто помладше.
Как-то на областном фестивале СМИ известная челябинская журналистка Ирина Моргулес сказала магнитогорской делегации: "Передавайте привет Владимиру Каганису. Такие люди у вас работают! Магнитогорску повезло, только он этого ещё не понял". Немножко с горечью прозвучало, но это и понятно, ведь она давно вывела формулу профессии - журналистика не даёт денег и славы, зато даёт кайф.
Что бы ответил на это Владимир Каганис? Наверное, как всегда отшутился бы. Когда "ММ" рассказывал о нём несколько лет назад, уже на следующий день Владимир Абрамович пришёл с новой историей: "Знаете, сколько стоит слава? Двести рублей. Я пошел покупать джинсы, где всегда покупаю. Они мне: "Так вы знаменитый? Мы про вас читали". И продали штаны всего за тыщу - а стоили они тыщу двести". Вот так в одной истории - и бытовое, и философское, и самоирония, и толика грусти.
Кстати, в своём остроумии он никогда не упражняется на других - качество человека сильного. Зато всегда готов рассказать о себе - не щадя самолюбия. Например, о том, как получил выговор "с занесением" за опечатку "осуждая материалы ХХVI съезда КПСС" - когда работал главным редактором газеты "Магнитострой".
Он же, с его 17-летним редакторским стажем, вычитывая материалы журналистов "ММ", никого не "осуждал". Но умел объяснить так, что запоминалось навсегда.
- Прочитал длинную сентенцию о вреде употребления слова "проблема", - рассказывает журналист Алла Каньшина. - После: "Вы что-нибудь придумайте. Я же не вечный. Умру - вы останетесь с "проблемой". Вот это будет проблема". Иногда приводил примеры из других газет: "Ну и пишут: "Открыл дверь рукой". А чем ещё мог? Или: "С улыбкой на лице?" А на чём ещё? На ж…пе? И ведь не дураки". Ещё один его афоризм: "Интернет - опасная тенденция. Опасно, что мы так же будем строить мысли, как пишем в Интернете".
Кстати, открою маленький секрет - именно Алла Каньшина облекает "устное творчество" Владимира Абрамовича в письменную форму, ведь жаль, если что-то "потеряется".
Каганис всегда учил нас тому, что хороший материал может испортить какая-то шероховатость, небрежность: неточно подобранное слово, неправильный термин, не говоря уж о фактической ошибке. Кстати, сам он обладает энциклопедическими знаниями и отличной памятью - не раз выручал журналистов, подмечая неточности в статьях.
- Он открыл для меня Магнитку, - рассказывает журналист "ММ" Владимир Рыбак. - Причём не поверхностно, а изнутри. И потому, что воспитывался в интеллигентной партийно-советской семье, его отец тоже был журналистом. И потому, что знает и любит комбинат. И мне эту любовь привил, ведь я приехал из Казахстана, аграрного края. А он сумел показать мне красоту и мощь производства. Кстати, Абрамыч и сам прошёл комбинатскую школу - ушёл с первого курса института, работал слесарем, токарем. Я всегда удивлялся его умению писать о людях. До сих пор помню материал про Клавдию Лисичкину из ОТК. У нас как бывает - что один герой, что другой друг на друга похожи, потому что журналисты переписывают биографию. А Каганис умеет показать не биографию - судьбу. А ещё ценю его за то, что он помог мне войти в коллектив. Ведь в каждой редакции свои традиции, обычаи. А он - настоящий носитель этих традиций.
Действительно, атмосфера любого коллектива складывается из множества мелочей. Владимир Абрамович как никто другой умеет быть галантным. И сейчас, приходя в редакцию, распахивает перед дамами двери, ворча: "Отвыкли без меня от хороших манер". Как добрый Дед Мороз, приносит пакеты со сладостями, а потом разносит по кабинетам сочные апельсины или мороженое. Как никто другой умеет вдохновить, а если надо, успокоить и утешить.
- Бывает, к вечеру вымотаешься донельзя, - рассказывает руководитель корректорской службы Елена Щербакова, - А он заметит, скажет: "Ну что, устала, Малахитовая шкатулка?" - это он про мои зелёные глаза. Молча уткнёшься ему в свитер, и становится легче...
А ещё Владимир Абрамович для всех нас образец стойкости и работоспособности. Когда видели, как в любую погоду он, прихрамывая, шёл на работу, как даже в минуты усталости не жаловался и не делал себе послаблений, мол, "и так сойдёт", разве можно было самим - молодым-здоровым - поступать по-другому? Кстати, ещё в 1965 году он попал под трамвай и лишился правой руки. Писать левой начал ещё в больнице. Рубашка прилипала к спине от напряжения. "Но это нормальная реакция организма. Что же я, писать не научусь? Идиот я или мужик?" - рассказывал он. Писать, конечно, научился - даже почерк не изменился. И никаких скидок на инвалидность - у него психология человека здорового. Иногда только скажет в ветреный день что-то вроде: "Погода жмёт руку" - про фантомные боли. Кстати, женился он спустя два года после травмы. И как всегда шутит: "Пока она поняла, что я с одной рукой, поздно было".
Бытует мнение, что человек творческий может быть невнимательным к близким, дескать, терпите мои причуды, уж такой я гений. Но Владимир Абрамович всегда показывал журналистам пример бережного и любовного отношения к семье. Много слышали и про жену Ирину, и детей Диму и Юлю, а потом уже и про внуков. Но, конечно, выражается это в своеобразной "каганисовской" манере.
Вот он цитирует чьё-то: "Нормальный человек делает только одну ошибку - женится". Выпускающий редактор Станислав Рухмалёв парирует: "Нет, это не ошибка, это повторение глупости, уже совершённой родителями". Владимир Абрамович гордо: "А я сделал две ошибки: женился на умной!" А чего стоят его шутливые жалобы: "Я ей говорю: "Ну где ты видела, чтобы еврей, да ещё с одной рукой работал в саду?" А она мне: "Таскай навоз!" Кстати, про национальность - на самом деле Владимир Абрамович людей по этому признаку не делит. Недаром Елена Щербакова как-то образно назвала его "нашим Раввином Ивановичем".
- Я оцениваю людей по двум качествам: профессионализм и порядочность, - рассуждает выпускающий редактор "ММ" Станислав Рухмалёв. - В Абрамыче сочетается и то, и другое. И потребность отдавать у него развита сильнее, чем брать, - редкое качество по нынешним временам. Сейчас в редакционном портфеле лежит несколько его материалов - скоро читатели "ММ" с ними познакомятся. Газетчик - профессия без возраста.