КОГДА АЛЕШУ, недавнего отличника – выпускника училища № 105, призвали в ряды Вооруженных Сил, он даже и предположить не мог, что примет участие в боевых действиях на горячих тропах Афганистана.
До этого о войне слышал только из рассказов деда – Николая Георгиевича, прошедшего Великую Отечественную, знал по книгам и художественным фильмам. Тогда мальчишке это все казалось прошлым. Однако судьба часто диктует свои правила и неписаные законы, устраивая экзамен на прочность и излом. Алексей выдержал это испытание ценой собственной жизни, был представлен к медали «За боевые заслуги».
…Камышенцев до последней минуты не знал, куда они летят на военном самолете, сказали только – на спецзадание. Их, прибывших в Ашхабад из свердловской танковой учебки, построили на плацу. Командование приказало имеющим двоих детей или одинокую мать выйти из строя. Оставшимся курсантам велели готовиться к специальному заданию, смысл которого не разъяснили.
Все стало ясно с прилетом в Кабул. Ранее среди солдат прошел слух, что в 1979 году Советский Союз ввел «ограниченный контингент» войск на территорию Афганистана для оказания помощи дружественному народу. Однако официального подтверждения ни по телевизору, ни в газетах не последовало. Информацию держали в строжайшем секрете. Даже письма ребят, уже воевавших в «дружественной стране», проходили жесточайшую цензуру, а иногда просто … не доходили до адресата.
В первые минуты приземления Алексей не поверил своим глазам. Будто оказался на массовке съемки очередного фильма о войне. По разгромленным улицам Кабула с грохотом и лязгом проезжали колонны танков и бэтээров, до зубов вооруженное «мирное» население, пробегали наши «срочники» с автоматами, заряженными отнюдь не холостыми патронами. Шла некиношная война.
По распределению Алексей стал механиком-водителем танкового батальона, прикомандированного к мотострелковому полку. Однажды колонна, следовавшая через перевал Саланг, попала под обстрел. Экипаж Алексея замыкал колонну. Вдруг движение машин, растянувшихся на несколько километров, застопорилось. Судя по всему, головные машины приняли бой: об этом красноречиво говорили беспорядочные, хорошо слышные в горах, автоматные очереди. Через полчаса движение возобновилось. Однако на том же самом месте, где только что шел бой, – новое нападение. Душманы пытались взять колонну «в колечко», блокировав ее. Снаряд ударил в трансмиссию танка Алексея, и машина загорелась. Танкисты сбили пламя и по рации вызвали товарищей на помощь. Сами в это время через нижний люк спустились под днище танка. А выбраться из-под гусениц невозможно: пулеметные очереди хлестали по асфальту, разбивая его на мельчайшие крошки. Помощь пришла через два часа: подбитый танк на буксире утащили в город. Здесь, на территории воинской части, экипаж танка попытался «подлечить» стального товарища. Раздался противный свист мины, одной, другой. Третья накрыла экипаж. Алексей получил ранение правого предплечья и ноги. Целый месяц провалялся в ташкентском госпитале, так и не сообщив домой о случившемся.
Домой, в Магнитку, сержант-«дембель» прибыл 7 ноября. Не шел – летел, представляя счастливые лица родных да любимые мамины сибирские пельмени.
Ночами Алексея мучили военные сны. Он кричал от боли, просыпаясь в холодном поту: бронежилета нет, каски нет, застрелиться нечем. …Бежать от себя и угрозы сойти с ума? Куда? Выбор пал на далекую костромскую деревеньку Парфеньево, где прошли его детские годы.
Алексей купил дом, устроился работать на пилораму, чтобы обеспечить появившуюся семью и наследника Мишку. Однажды, для души, он изготовил чучело – голову козла на подставке. Золотые руки оказались у «афганца»: односельчане высоко оценили качество работы. Заказы посыпались один за другим – белки, еноты, барсуки. Бабушка-соседка даже изъявила желание видеть домашнего кота на подставке.
Так Алексей стал редчайшим специалистом по таксидермии и основательно принялся штудировать соответствующие справочники по изготовлению чучел из шкур животных. Скоро пожаловали и первые столичные гости с престижными высокооплачиваемыми заказами для интерьеров кафе-ресторанов. И для Магнитогорска – «Станицы», «Русской избы», «Айсберга» – Алексей изготовил трех медведей, вызывающих восторг посетителей.
За любимым занятием оттаял душой и сердцем ветеран афганской войны. Появились почет, уважение, материальный достаток и неизбежные косые взгляды несостоявшегося конкурента. В мае 2002 года Парфеньевский военкомат вручил воину-интернационалисту медаль «За боевые заслуги». Двадцать лет награда искала своего владельца.
Радость и беда всегда ходят рядом. Ранним мартовским утром районный центр облетела горькая весть: Алексей погиб при невыясненных обстоятельствах. Похоронили его на магнитогорском кладбище, рядом с погибшими и умершими боевыми друзьями.
Через полгода после гибели отца призвали в ряды Вооруженных Сил Камышенцева-младшего – Михаила. Местом его армейской службы стала афгано-таджикская граница.
Служить приходилось в спартанских условиях, порой без воды и электричества, перекрывали путь наркотиков в Таджикистан, а затем и Россию. Он проходит через их участок границы. Каждую ночь – в боевом наряде, без гарантии уцелеть на патрулировании. Дорогой ценой в 2000 году заплатили 25 российских солдат за то, что преградили путь местным контрабандистам, хладнокровно расстрелявшим в упор заставу.
…До Кабула, в котором воевал и пролил кровь Камышенцев-старший, сорок километров. А здесь, на границе, грудью стоял сын, отмеченный за мужество и героизм грамотами и благодарностями командования. Сегодня Камышенцев-младший осваивает мирные рабочие специальности и мечтает выполнить последний завет отца – получить высшее образование.