На деревянном заборе дорожные знаки: красный кирпич и желтый квадрат, по которому бегут черные люди. "Халефа придержи!" - крикнул Станислав кому-то во дворе. Халеф оказался симпатичным рыжим псом. Он добродушно гавкнул-поздоровался и помахал хвостом: в реабилитационном центре "Новая жизнь" все вежливые, даже собаки. Открытые и доброжелательные.
Только о прошлом говорить не любят: бывшим наркоманам и алкоголикам, живущим в поселке на Кирова, необходимо отгородиться от старой жизни. На время, чтобы собраться с силами, преодолеть себя. Поэтому с улицы зайти на территорию центра непросто. А для двадцати человек, что внутри, дверь всегда открыта. С обеих сторон.
Спасает молитва
Одноэтажное здание из светлого кирпича справа, два невысоких дома с закоулками чуть дальше, деревянная баня, шланг, вмерзший в лед. "Чтобы ведрами воду в баню не носить", - поясняет Станислав Корчмарь, директор центра - высокий, коротко стриженый, очень спокойный. И - с хорошим чувством юмора.
На заднем дворе на веревках сушатся разноцветные полотенца, собака Сара скачет от радости. Трое пилят дрова для бани. "Здравствуйте", - с улыбкой сказали они. "У нас не всегда так благостно, - улыбнулся и Станислав. - Бывают разные ситуации, но все споры, конфликты мы решаем только словесно". Запрещен мат, не разрешается драться, обижать, лезть в душу. За нарушение правил наказывают. Провинившийся должен множество раз написать молитву, поясняющую его проступок. В центре уже скопилось несколько тетрадей, заполненных старательно выведенными строчками: "Господи, научи меня выполнять Твои заповеди, научи меня жить безгрешной жизнью. Помоги мне справиться со всеми моими греховными привычками, избавь меня от сквернословия…"
Никаких ужасов и насилия
"Новая жизнь" - христианский центр. Его правила жития отличаются от правил других подобных заведений. "Перед тем как принять человека, я провожу собеседование, - рассказывает Станислав. - Описываю обстановку, в которой придется жить, наши требования". Здесь не читают газет, по телевизору смотрят только спортивные передачи. Никаких ужасов, крови и насилия - это разрушает душу. Самый "страшный" из боевиков - "Агент 007", самая "жуткая" фантастика - "Аватар". Музыка разных направлений, но, в основном, христианская. Подъем - в 7.00. Зарядка - по желанию. Некоторые идут к турнику, кто-то занимается с гирями. В 8.30 - завтрак, потом работа, хотя на ней здесь не концентрируются. Ее делаем, потому что нужно зарабатывать, но - без фанатизма. Заработали, к примеру, себе на автобус. На нем удобнее за город ездить, на речку или в лес. А в последние годы и на горнолыжку, и в аквапарк благодаря социальному отделу ОАО "ММК".
Четыре года назад Станислав побывал на приеме у ныне вице-президента ООО "Управляющая компания ММК" по персоналу и соцпрограммам Александра Маструева. С тех пор приверженцы "Новой жизни" регулярно и бесплатно катаются на горных лыжах, наслаждаются "Водопадом чудес", летом на плотах сплавляются по Белой. Соцотдел комбината стал своеобразным шефом центра.
Плаванием, лыжами, футболом, другими видами спорта в "Новой жизни" обычно занимаются по средам. Именно этот день назначен спортивно-учебным. Учатся - духовному, говорят о Библии, человеческих ценностях. Абсолютно у всех, кто сюда пришел, они поменялись. Это очень сложно - отказаться от обычной жизни, к которой привык, перейти в общежитие, поверить в Бога…
"Бывший"
Главное требование к желающим попасть в центр - решение человека изменить свою жизнь. Некоторые платят вступительный взнос, многих принимают бесплатно. Желающих все больше: они готовы спать на полу, в бане, где угодно - лишь бы взяли. Потому что это последняя надежда. В одиночку справиться не получается…
Сам Станислав был наркоманом восемь лет. Ему тоже помогла "Новая жизнь" в Челябинске. Он уже давно "бывший", хоть и говорят, что среди тех, кто колется и пьет, таковых не бывает. Женат, трое детей, скромная "девятка". Почти пять лет магнитогорец. Он и еще пятеро парней приехали в Магнитку в 2005 году из Челябинска помочь другим людям тоже начать новую жизнь. Сначала принимали только мужчин. За это небольшое время всякое успело случиться. И место жительства меняли, и пожар был, после которого в одном из домов сгорело все: одежда, обувь, мебель. Ремонт делали сами, управились за месяц. Тяжелее всего было бороться с запахом гари. И баню построили сами. "Здесь у всех золотые руки, - говорит Станислав. - И автослесари замечательные, и плотники, и столяры". Умения и навыки поощряют. В центре сколочены бригады, которые делают ремонты, занимаются металлоконструкциями, реставрацией мебели…
От ломки не умирают
Случаются срывы: собирают вещи и уходят. Их не задерживают, уважая и это решение тоже. И, бывает, принимают обратно. Две недели назад в магнитогорский центр реабилитации из Миасса приехал Женя, наркоман со стажем. Пытался начать новую жизнь в таком же центре в Челябинске, не получилось. Пока вроде все нормально. Пережил ломку, пересилил огромное желание попробовать еще. Кстати, в центре ломку медикаментозно не снимают. Станислав говорит: от этого не умирают, если человек выдержал, сможет и дальше контролировать себя.
Живут в центре и семьи. По отдельности: у мужа одна программа реабилитации, у жены - другая. Любовь и прочее не поощряют. Все это - после реабилитации…
Девчонки
Девушек начали принимать три года назад. Собственно, сначала была одна девушка - Катя. Сейчас она на Севере, иногда звонит. К нынешнему времени в центре появилось четыре места для девушек. В их уютной светлой комнате живет серый кот Соломон. В девчачьем доме и кухня, хотя готовят здесь все - и мужчины тоже. По очереди, по два человека - каждый день. Сегодня дежурные - Ольга и Ксения. Симпатичные девушки в косынках: "Что на обед? Борщ и макароны". Опять улыбаются, и от этого уютно. И уже неважно, что комнатки тесные, металлические и собственноручно сделанные деревянные кровати стоят в два этажа, линолеум старый, кое-где невозможно приклеить обои - дом построен не очень правильно, в одну кладку то ли кирпича, то ли шлакоблока. Зато все удобства внутри - окруженные кафелем, идеально чистые…
У Ольги скоро закончится курс реабилитации. Год назад она позвонила Станиславу и попросила забрать ее, иначе умрет. Это не редкость: Стани-слав и воспитатели центра часто сами приезжают на встречи, в критических случаях - сами забирают ребят. Ольга, кстати, совсем из центра уходить не собирается. Останется здесь помогать другим. Как многие другие. Как Роман Коршун.
Это не хобби!
Роман работает в центре воспитателем. Несколько лет назад весил 50 килограммов и успел потерять все, что имел. Даже родители уже хотели, чтобы он скорее умер: "Поплакали бы один раз и успокоились…"
17 февраля Роману исполнилось тридцать лет. Он уверен, что дожил до этого возраста только благодаря "Новой жизни". Наладились отношения с родными, отец стал лучшим другом, вернулась любимая девушка - вышла за него замуж и уже подарила двоих замечательных детей. Воспитатели, их здесь трое, работают в центре бесплатно. Это не хобби и не повинность: им нравится эта работа, они искренне и очень сильно хотят помочь. Работают по сменам - с утра до утра. В свободные дни - зарабатывают на жизнь себе и своим семьям…
Отбой
День в центре заканчивается в 10.00. В это время все должны если и не спать, то хотя бы поддерживать тихий режим. Обувь стройными рядами на приступочке в коридоре, никто не бродит и не разговаривает громко. Общий свет выключают, но над кроватями маленькие лампочки: есть желание, можно почитать. Если не спится, просто подумать - о себе, о других, о том, много ли было хорошего в течение дня, помолиться, чтобы завтра добрых дел стало больше. И - продолжить НОВУЮ ЖИЗНЬ…
