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Весенний ветер 
Эмтэгей 

15 июня Борису Александровичу Ручьеву исполняется 92 года. 
К сожалению, он не сможет принять поздравления от товарищей 
по перу, от многочисленных почитателей его поэзии. Бориса 
Ручьева не стало в 1973 году. Отметив 60-летие, поэт умер осенью 
1973 года. Спустя два года после смерти Бориса Александровича 
открыт мемориальный музей в квартире, где поэт прожил после­
дние 13 лет. В июне музей будет отмечать 30-летие. И до сей поры 
музей-квартира Бориса Ручьева - единственный литературный 
музей на Южном Урале. 

Предлагаем читателям «Магнитогорского металла» повесть (в 
сокращении) Николая Худовекова. Рукопись повести передали в 
музей члены литературной студии «Зеленая лампа» из Белорец-
ка. На титульном листе рукописи написано: «75-летию уральско­
го поэта Бориса Ручьева п о с в я щ а ю». Долгие годы повесть 
хранилась у вдовы журналиста поэтессы Нины Зиминой. В основу 
повести легли воспоминания Бориса Ручьева, переданные автору , 
во время личных бесед». 

Наталья ТРОИЦКАЯ, 
старший научный сотрудник музея-квартиры Б. Ручьева. 

75-летию уральского поэта 
Бориса Ручьева 

ТАЙГА И САМОЛЕТ... Из тайги его не раз­
глядишь в вышине. И все-таки самолет и тайга, 
незримо друг для друга, живут вместе... 

Бортпроводница говорит механическим го­
лосом: 

- Н е принимают нас, погода плохая, пристег­
нитесь к креслам. 

Один из сидящих, молодой, тихонько толка­
ет под руку соседа: 

Слышали, Борис Александрович? Опозда­
ем на поэтический семинар. 

- Да ну, в самом деле? - отзывается тот из 
полусна и поворачивается к бортпроводнице. 
- Что там такое? 

- Эмтэгей задул, - разъясняет она. - Тут, на 
Дальнем Востоке, бывает, может, слышали? 

Сейчас весна 1965 года... Пассажир задумчи­
во глядит перед собой. Это человек лет пятиде­
сяти, с болезненно-одутловатым лицом, но с гла­
зами - голубыми, светлыми, задиристыми. Та­
кие же глаза, как у того молодого, тридцатилет­
него, каким он вспомнил себя теперь в этом по­
лете над тайгой. 

...Повальный огонь, дым на десятки кило­
метров вокруг по этой самой тайге... Молодой 
парень в ватнике среди таких же, как он, оди­
наково одетых, окруженных огнем, что-то кри­
ча, лопатой яростно бросает снег в пламя. Вы­
хода нет: водоворот огненной бури вместе с 
тайгой затянул уже и людей... Парень остался 
жить. Память крутит колесо прошлого. 

Огненный вихрь сменяется снежным бура­
ном. Среди стихии совсем маленькой и безза­
щитной выглядит избушка в снегу. Ее не раз­
глядишь, пока не окажешься рядом, потому 
что в окнах - ни огонька. 

Память заводит внутрь этого человеческо­
го жилья, и видно, что оно не такое уж малень­
кое, а обставлено даже с претензией на рос­
кошь. 

Молоденькая женщина с беспокойством гля­
дит в оконце. Тяжело вваливается в избушку 
человек, одетый по-охотничьи. На спине у него 
другой, тот в ватной фуфайке, таких же брю­
ках, больших ботинках с обмотками и завязан­
ной ушанке «свинячьего меха». А первый -
бородат, выглядит давнишним, коренным оби­
тателем тайги... Сейчас Борис Александрович 
вдруг вспомнил, что так и не узнал имя этого, 
спасшего его человека, называл его Стариком, 
и тому нравилось. 

Женщина бросается навстречу: 
- Боже ж мой, еще немножко, я бы с ума 

сошла. Понять ты не можешь, как я ж совсем 
одна, ежели что... 

Зажигает ему светильник, останавливается 
перед человеком, которого Старик спустил на 
шкуры. 

- Я , наверное, все-таки с ума сойду. Что это? 
- Не видишь, гость к нам. Отогреть его надо, 

заколел. 
- Ты что... - в голосе у женщины дрожь. 
- Отогреть, говорю, надоть, не зря ж я его... 

Чтобы отошел, да не на тот свет. А мне хвоянки 
налей. - Старик грузно вдвинулся в кресло. -
Ну, задуло, опять сугробы, и он в сугробе. А 
казалось, вот она, весна. Май ведь, чать. С гор 
потянуло. Эмтэгей, значит, пробуждается. Дух 
такой горный, Эмтэгей, я тебе сказывал. В го­
рах спит, однажды за десять лет, аккурат в вес­
ну, пробуждается. Ну, ты тоже застыла, сто­
ишь? От людей вовсе поотвыкла? Хвоянки, 
прошу, налей. Говорят, Эмтэгей пробуждает­
ся - к перемене жизни. 

Женщина смотрит на него в упор, говорит 
срывающимся голосом: 

- Ты жизнь решил переменить? 
- С кой поры я тебе отчет даю? - Старик 

сдвинул брови. 
- Да на что он тебе? Что я с ним делать буду? 
- Что хочешь. Хоть своим теплом отогре­

вай, сама с ним в постель увались, только что­
бы жил. А то и ты жить не будешь. Совесть не 
даст... 

Она подошла к «гостю», тот, застонав, при­
поднялся. Жалость к попавшему в беду чело­
веку взяла у нее верх над тревожным недо­
умением. 

- Кто ты? - спросила она, видя, что «гость» 
открыл глаза. 

- Борис, - шевелит губами. - А тебя как?.. 
- Алена я. 
- Аленушка... Ой, стоят леса, сыр-дрему­

чие... 
- Что ты говоришь? 
- Как медведь пойдет - елка сломится... А 

пойдет лиса - землянишница... 
- Чего он там зашептался? - Старик встал, 

подошел. - Жив, стало быть, парень? Чего гля­
дишь, удивляешься, куда попал? Здесь еще не 
рай. А немного - и проснулся бы в раю. Да, 
видать, снегом тебя засыпало-укрыло, и не за­
мерз. Я сам так однажды... Не ждал, небось, 
Эмтэгея, когда в тайгу деру давал? А откуда 
бежал? Здесь и лагерей близко нет и не было. 
Не то с Малой Чухли? Встать можешь? 

Старик, не дожидаясь ответа, разминает пле­

чи, неторопливо снимает верхнюю одежду. 
Борис - ему лет под тридцать, худой, зарос­
ший - с трудом встает, но тут же сваливается. 
Старик успевает поддержать его, вталкивает в 
кресло, поворачивается к Алене: 

- Нет, он не заколел, от голода, значит, силы 
потерял. Неси хлеба с салом, заварки горячей. 
Да повертывайся, ну! 

- Слушай, Старик... Где я? 
- Ох-хо-хо, - отвечает Старик, - сразу и 

«где». А куда собирался? 
- Н а . . . станцию. 
- Ловок. Думал к поезду прицепиться и ука­

тить? Ну, здесь проводники - народ дошлый. 
В грудки толк - и под колеса, чего с вашим 
братом церемониться? Однако ж ты громад­
ный круг дал. До станции отсюда знаешь, сколь 
добираться? С Малой Чухли? 

- Какая Чухля? С Полюса я. 
- Это ты другому трепись, не мне. 
- С Полюса я, - повторяет Борис. - Поселок 

так называется. Я там в больнице фельдше­
ром. 

- Ты это голодный от своего Полюса пять­
десят верст протопал? 

- Кило хлеба на дорогу собрали... - он те­
перь сам начинает возиться руками в своей 
фуфайке. 

- Ты хлеб, что ли, ищешь? Никакого хлеба у 
тебя не было. Потерпи, Алена сейчас принесет. 

- Не... Бумажка тут была, командировочная. 
- Какая? 
- Командировочная... На станцию. 
- Лежало в пришитом кармане что-то, я ци­

гарку скрутил. 
- Как же... - оторопело озирается Борис. 
- А чего, на станции без твоей командиро­

вочной билет в Москву не продадут? Ну, все 
равно, теперь когда еще на станции будешь. 
Давно ты здесь? 

- С тридцать седьмого. На руднике работал, 
на лесоповале, пожар был, горел. В больнице 
отлежался. Теперь сюда, на Полюс, перевели 
фельдшером. 

- Да знаю я Полюс, там бывшие зэки живут 
в ссылке. А на станцию чего тебя понесло? Коли 
сбежал, там делать не хрена, аккурат сцапают. 
Или треплешься про станцию? Мне - только 
правду баять. 

- Старик, а ты, может быть... - Борис внима­
тельно в него всматривается, - может быть, 
слышал: верно, что война кончилась? 

- Какая еще война? 
- С немцами, с Гитлером. 
- Хрен ее знает. А на что тебе война? 
- Слух у нас был, война кончилась, Гитлера 

убили, победу праздновали. А у нас на Полю­
се ни радио, ни газет. Ближе всего радио - на 
станции. Вот, послали меня. 

- За пятьдесят верст, пехом? 
- Так победа же... 
- Тебе-то она здесь на кой, та победа? - оста­

навливается, видя, что Борис, полулежа в 
удобном кресле, снова впал в забытье. 

- Да ты пойми, Старик, - как можно мягче 
убеждает Борис, - у каждого свое, не могу я 
здесь оставаться. 

- А что делать собираешься? 
- Я же сказал. На станции все узнаю и обрат­

но к своим. 
- В неволю? 
- Так не навсегда неволя. Временно я здесь, 

и не я один... 
- Пятьдесят верст обратно, чтобы в ссылку 

своей охотой, - качает головой Старик. - Что-
то ты не то, парень, говоришь, не туда стре­
мишься. Ну, да я гостя силком не держу, сту­
пай, коли желаешь... 

- Сели, - констатирует сосед, когда самолет, 
стукнувшись полной массой, стремительно 
покатился по дорожке. Во всем салоне разря­
дилось подсознательное напряжение последних 
секунд перед землей. 

- Долго тут сидеть? - раздаются голоса. 
- Пока ваш Эмтэгей не продует. 
- Говорят, Эмтэгей - к перемене жизни. 
- Вот и переменилась, что тебе еще? Летели 

неизвестно где, а теперь сидим. 
- Здесь вам привычно, Борис Александро­

вич? Ваши ссыльные края? 
Другой тихо взрывается: 
- Честное слово, язык тебя до чего-нибудь 

доведет. Человеку тяжело вспоминать, а ты... 
Борис Александрович кашлянул. Теперь он 

хозяин, а не просто попутчик, так уже и прихо­
дится себя вести. 

- Чего там, - проговорил он дружелюбно, -
забыть-то все равно не забудешь. Вон в той 
стороне, и не очень далеко отсюда, наш По­
люс. Говорят, тут теперь хорошую дорогу 
построили, так на машине часов за пять можно 
добраться. 

- Там вы и написали «Полюс»? 
- Н е т , не там. 
- Борис Александрович, - почувствовав 

перемену в его настроении, стал смелее и дру­
гой, - а почему все-таки вас арестовали в трид­
цать седьмом? 

- Ну, почему - нам об этом не докладывали, 
наоборот, мы им сами должны были выложить, 
в чем виноваты. Я и сейчас только предполо­
жить могу, что к чему. В январе тридцать седь­
мого я ездил, собирал материалы про Рынди-
на, Кузьму Васильевича, очерк хотел написать. 
Это наш старый большевик, долго на Урале 
работал. В поезде я написал стихотворение «По 
земле бредет зверь» - антифашистское. При­
езжаю в Свердловск, захожу к редактору 
«Уральского рабочего», показываю стихотво­
рение, а он: «Что у тебя все Тельман, Тельман, 
про Сталина ничего нету...» 

- Позвольте, - вмешивается собеседник, - у 
вас там есть: «Люди, что сидят над картой мира 
в красном каменном Кремле». 

- Этого ему недостаточно показалось. В об­
щем, не принял. Потом все-таки напечатали, не 
в «Уральском рабочем», а в «Тагильском», я 
сам-то уже забыл. Мне на днях один друг вы­
резку прислал... Ну вот. А потом Рындина аре­
стовали, и редактор, тот, свердловский, навер­
но, вспомнил, как я к нему заходил и планами 
делился, что про Рындина материал собираю... 
Этого показалось достаточно. 

- А жизнь там была одна, - говорит он своим 
дорожным товарищам. - Там ведь никаких клас­
совых врагов уже не было. Каждый что-то ис­
купал: вину, свою или чужую, ошибку, тоже 
свою или чужую, просто глупость. И мы, и они, 
те, что «настоящие», они еще несчастнее. Нас 
хоть вера согревала, а у них одна озлобленность. 

- Но тогда вы так не думали? - спрашивает 
собеседник. - Людей долго будем делить на 
своих и врагов? И за полярной чертой даже? 

- Тогда делил, - признается Борис Алексан­
дрович. - Ненавидел их, бывших воров, бан­
дюг. Разная у нас опора была, которая в жизни 
удерживала. Тогда и «Полюс» я сочинил. В 
голове его держал, наизусть помнил. Узнали 
бы эти урки, разорвали бы меня на части. А 
теперь к бывшей злобе возвращаться не хо­
чется. Вот я вам и ответил, почему из «Полю­
са» ничего не читаю. 

...А снег заносит того Бориса, стоящего уже 
на широких охотничьих лыжах, перед жильем, 
так странно приютившим его. Алена - в цвет­
ной шали и очень старом полушубке. В молча­
нии они как будто продолжают свой словес­
ный поединок: 

- Против судьбы не пойдешь. 
- Пойдешь, если ты человек. 
- Ты был с ними и все равно здесь оказался. 
- Я вернусь туда. 
- Лучше жить совсем без людей. 
- Я ни одной минуты не жил без людей. Без 

своего города... 
Для Бориса все захлестывает сейчас радость 

возвращения к жизни и свободе - пусть при­
зрачной. 

- Что ж, прощай, Алена, - говорит он. -
Кончилась сказка, не начавшись. Ты же сказок 
не любишь. А мне бы сейчас невидимкой стать... 

- Всех бы стражей обманул, сел бы в поезд 
да к себе в город поехал, - усмехается Алена. 

- Нет! Дальше. На фронт, фашистов бить. И 
в тыл к ним. Невидимкой - чем плохо? 

- Ты же говоришь - война кончилась. 
- Это я еще узнаю. Прощай! Эмтэгей - к 

перемене жизни, так говорил твой Старик? И-
эх! - катит вперед, слышит окрик Алены, ос­
танавливается. 

- Дурак ты. Пропадешь. На солнце идти 
надо. 

- Как на солнце? 
- Он мне говорил, только чтобы не знал никто. 

Если мне с ним опротивит... Как солнышко в 
полдень выходит - прямо на него. Оно спус­
каться будет, ты все на него, и к закату на до­
рогу выйдешь. Да иди же, будь ты проклят! 

- Алена, я приду за тобой... когда меня осво­
бодят. 

- И не подумывай. Иди!.. 
Николай ХУДОВЕКОВ. 


