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Д. Неру приветствует жителей Магнитки Д. Неру в обжимном цехе ММК

Воспоминания

В редакцию пришло пись-
мо от Наталии Чеботарев-
ской, которая на одной из 
опубликованных ранее 
фотографий узнала своего 
отца – Алексея Алексеевича 
Луковцева.

Сейчас Наталия Алексеевна жи-
вёт в Москве и «Магнитогорский 
металл» читает в электронной 
версии. Наверное, сложно передать 
трогательность момента, когда на 
чёрно-белой фотографии вдруг 
видишь улыбающееся лицо родно-
го человека. Наталия Алексеевна 
рассказала, что её отец был одним 
из первых магнитогорцев, прини-
мавших участие в строительстве 

Бхилайского металлургического 
завода. И автор журналистского 
проекта не могла упустить возмож-
ность рассказать читателям «ММ» 
об этом человеке.

В 1942 году Алексей Луковцев 
окончил Московский государ-
ственный станкоинструменталь-
ный институт по специальности 
«инженер-механик». Во время 
войны институт был эвакуирован 
в Свердловск. Получив диплом, 
Алексей Алексеевич приехал в 
Магнитогорск и стал работать в 
должности технического руково-
дителя и заместителя начальника 
ремонтно-механического цеха. 
Затем назначен директором  авто-
ремзавода треста «Магнитострой». 
В 1950 году устроился в трест «Вос-

токметаллургмонтаж», где прошёл 
путь от главного механика до на-
чальника технического отдела и 
заместителя главного инженера. 

Надо сказать, что карьерный 
рост давался Алексею Алексеевичу 
нелегко из-за «тёмных пятен» в его 
биографии. Его родители стали 
жертвами политических репрес-
сий. Отец, Алексей Васильевич 
Луковцев, был директором ме-
таллургического завода в Нижней 
Салде. Его арестовали по ложному 
обвинению в измене Родине и рас-
стреляли в 1937 году. А супруга 
Наталия Николаевна арестована 
как член семьи изменника родины, 
приговорена к восьми годам лаге-
рей и освобождена лишь в 1945 
году. Несмотря на то, что обоих 

родителей впоследствии реаби-
литировали, долгое время Алексей 
Алексеевич и его брат Борис остава-
лись «детьми репрессированных», 
что осложняло их жизнь. Поэтому, 
прежде чем отправить в Индию, 
Алексея Алексеевича несколько раз 
вызывали в Москву – проверяли по-
литическую надёжность. Наконец в 
1957 году кандидатура Луковцева 
была одобрена, и они с супругой 
Тамарой Титовной и младшей до-
черью Татьяной отправились в 
Бхилаи.

– Индия для нашей семьи не про-
сто факт гордости в биографии рано 
покинувшего нас  отца, но и страна-
легенда, к которой мы испытываем 
нежные чувства, – говорит Наталия 
Алексеевна. – Отец был разносто-
ронне одарённым и талантливым 
человеком. Увлекался литературой, 
искусством, историей, музыкой. По 
характеру был очень скромным, 
спокойным, доброжелательным, 
справедливым. 

Это сейчас Бхилаи – индустриаль-
ный город-миллионник. А полвека 
назад это была небольшая дере-
вушка в штате Чхаттисгарх, рядом 
с которой обнаружили месторожде-
ние железных и марганцевых руд. 

Проект завода разработан лучшими 
советскими проектными органи-
зациями и утверждён индийским 
правительством в марте 1956 года. 
Строительство завода велось с фи-
нансовой помощью СССР. И конечно, 
в Индию откомандированы лучшие 
инженерные кадры Союза. В их за-
дачу входило не только образцовое 
выполнение профессиональных 
обязанностей, но и установление 
рабочей дипломатии. 

В Индии Алексей Луковцев про-
работал с 1957 по 1961 год. Свои 
впечатления о далёкой экзотиче-
ской стране собирался описать в 
автобиографической книге «Школа 
Бхилаи», но тяжёлая болезнь не 
позволила завершить эту работу. 
Спустя полвека материалы «Шко-
лы Бхилаи» оказались в редакции 
«ММ», и некоторые из глав впервые 
увидят свет на страницах нашей 
газеты. Кроме того, с помощью 
сотрудников Магнитогорского 
историко-краеведческого музея 
мне удалось найти уникальные 
фотографии, отлично иллюстриру-
ющие первую главу книги. Замечу, 
что эти фотографии публикуются 
впервые.

 Подготовила Дарья Долинина

Школа Бхилаи
Проект «ММ» всё больше напоминает детектив во времени, 
который раскрывает неизвестные прежде страницы истории 
двух государств – Советского Союза и Индии

Дорога Неру

Долгое время 
мои позна-
ния об Индии 
ограничива-
лись скучны-
ми сведения-
ми из школь-
ного учебника 
географии и 
сказки Ки-
плинга «Маугли».

В печати стали появлять-
ся статьи о том, что между Индией 
и Советским Союзом ведутся пере-
говоры об экономической помощи, 
в том числе и о строительстве 
металлургического завода. Это за-
интересовало меня, но не больше. 
Я работал в Магнитогорске, за-
нимался монтажом оборудования 
металлургических заводов, иногда 
выезжал в другие города Урала, где 
вели работы монтажные управле-
ния нашего треста.

В 1955 году меня вызвали в Мо-
скву. Начальник отдела кадров 
главка долго расспрашивал о на-
строении и о разных пустяках. 
Чувствовалось, что он приценива-
ется, но никак не решится сказать 
главного. Заставил написать анкету 
и автобиографию, но опять ничего 
не сказал. Мне удалось вытянуть из 
него признание: речь идёт о новом 
назначении, таком ответственном,  
«в главке  такого ещё не бывало». 
Он забрал мои бумаги и ушёл с ними 
«по инстанции».

В то время наша поддержка 
слаборазвитых стран ещё только  
развивалась, специалистов тре-
бовалось немного, назначение на 
работу за границу обставлялось с 
налётом «государственной тай-
ны». Я и раньше знал, зачем меня 
вызвали, но не хотел лишать про-
стодушного начальника отдела 
кадров удовольствия сообщить 

мне всё «из первых рук». Так 
оно и получилось. Вернувшись 
через полчаса, он сел на своё 
место, наклонился и зашептал 
почти в самое лицо:

– Руководство собирается 
послать тебя в Индию.

Через несколько дней я был на-
значен на приём к заместителю 
министра. В полутёмной приёмной 
собралось несколько человек. Все 
искоса поглядывали друг на друга и 
помалкивали, памятуя о необходи-
мой в таких случаях сдержанности. 
Я сидел, ожидая вызова. Наконец 
вышел референт и сказал, что я 
свободен.

– До завтра? – спросил я.
– Нет, совсем. Вы можете ехать 

домой. 
Я не удивился. В то время мой 

отец ещё не был реабилитирован, и 
мне приходилось выслушивать веж-
ливые отказы без мотивировки.

Летом 1955 года стало известно о 
визите в Советский Союз премьер-
министра Индии Джавахарлала 
Неру. А уже перед самым приездом 
поступило дополнительное со-
общение: премьер-министр посетит 
Магнитогорск. В городе поднялся 
переполох, стали думать – как при-
нять такого высокого гостя? В Маг-

нитогорске и раньше бывали ино-
странные делегации, но премьер-
министр дружественной великой 
страны приезжал впервые. Другие 
делегации прибывали поездами, а 
Неру должен был прилететь само-
лётом. Аэропорт в Магнитогорске 
есть, но дорога ... Дорога была, мягко 
выражаясь, дрянная: грунтовая, 
обыкновенный просёлок. Не везти 
же высокого гостя по просёлочной 
дороге?

Начался великий  штурм: все 
строительные управления брошены 
на трассу. Бульдозеры, экскаваторы 
и катки собраны на пятикиломе-
тровом отрезке в таком количестве, 
словно артиллерийское вооружение 
при сражении за Берлин. День и 
ночь не умолкал грохот моторов, 
едкий запах выхлопных газов и 
горячего асфальта смешивались с 
пылью, поднимаемой колёсами са-
мосвалов. Закопчённые машинисты 
посмеивались, поглядывая по сто-
ронам: на всем протяжении дороги 
спешно красили фасады домов. 

Накануне приезда Неру строи-
тельство дороги было закончено. 
Толпы жителей города собрались 
рано утром на всём пути следования 
кортежа и терпеливо дожидались 
проезда гостей. А участок новой 
дороги маслянисто поблёскивал в 
лучах яркого солнца. 

На рассвете к аэропорту потяну-
лись машины с «отцами города»: 
руководители городских  организа-
ций, директора заводов, начальники 
цехов. Наконец показался самолёт 
премьер-министра. Сделав заход, 
он совершил посадку и подрулил 

к зданию аэропорта. Неру легко 
спустился по трапу. Председатель 
исполкома горсовета товарищ По-
лухин, представившийся Неру как 
мэр города, произнёс приветствен-
ную речь. Было известно, что Неру 
никогда не говорит по бумажке, 
поэтому Полухин постарался и за-
ранее написанный текст выучил 
наизусть. Неру сказал ответную 
речь, все расселись по машинам и 
поехали. Тысячи горожан привет-
ствовали Неру во время его поездки. 
Десятки развешанных плакатов на 
хинди и русском языках развевались 
по ветру. 

Сразу же гость поехал осматри-
вать завод. В этот день я был в 
коксохимическом цехе и могу опи-
сать только то, что видел сам. Неру 
объезжал цех в открытой машине. 
Уже в самом конце пути возле 
углеподготовки он заметил группу 
рабочих и работниц, вышедших из 
помещений поглядеть на гостей. 
Уголь есть уголь, от него и пыль, и 
грязь. Рабочие, вышедшие на яркое 
солнце, были сразу заметны. Одеж-
да густо запорошена пылью, лица 
и руки – черные, волосы женщин 
плотно завязаны платками. Неру 
попросил остановить машину.

–  У вас женщины работают на та-
кой тяжёлой работе?– спросил он.

Ему объяснили, что эти женщи-
ны – машинисты ленточных кон-
вейеров, что их работа не требует 
больших физических усилий, но 
угольная пыль, которую загружают 
в коксовые батареи, это всё-таки 
пыль, и, несмотря на всевозможные 
предосторожности, она пачкает.

Неру слушал, чуть склонив голову, 
потом что-то сказал своим спутни-
кам. Те принесли из машины охапку 
роз. Премьер-министр Индии сам 
вручил цветы женщинам и сказал: 

– Передайте им моё искреннее 
восхищение и пожелания всяческих 
успехов в их скромной и трудной 
работе.

Девушки, смущённые этой не 
предусмотренной регламентом 
встречей, молчали. Сквозь угольную 
пыль на их лицах проступил румя-
нец. Сложив ладони перед грудью 
и сказав «намасте», Неру вернулся 
к машине. Через несколько часов 
гости покинули Магнитогорск. В 
аэропорт они возвращались по 
новой трассе, которую жители 
Магнитки долгое время именовали 
«дорогой Неру».

Осенью того же 1955 года произо-
шла ещё одна встреча с Индией. 
В Москве открылась выставка 
ремесленных изделий индийских 
кустарей. Мы с женой пошли туда, 
хотелось взглянуть на изделия 
«страны чудес». Поражало богатство 
красок, тонкая работа мастеров 
резьбы по дереву, рогу, по слоновой 
кости. Изделия из тиснёной кожи, 
тончайшие шелка… Духом роман-
тики дальних странствий веяло от 
этих предметов. Я решил: если пред-
ставится случай, обязательно поеду 
туда, пусть даже по туристической 
путёвке. Тогда я ещё не думал, что 
поеду в Индию работать. Для этого 
нужно было не иметь «тёмных мест 
в биографии», а они у меня были.

Продолжение следует.

 Алексей Луковцев

Проезд кортежа Д. Неру по улицам города

Луковцев 
Алексей 
Алексеевич
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