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Дом кино

Если полнометражный фильм режиссирует, снима-
ет, монтирует, продюсирует один человек, который 
к тому же ещё и играет в главной роли, значит, 
либо у него большие проблемы, либо у кино. 

Так и есть: иранец Джафар Панахи снял своё «Такси» (12+), 
не привлекая труппу, потому что у кинематографа его стра-
ны есть большая проблема – политическое давление. Из-за 
него в 2010 году режиссёр получил двадцатилетний запрет 
на съёмки, что не помешало ему с тех пор снять уже третий 
фильм. Два первых – «Это не фильм» и «Закрытый занавес» 
– носят столь красноречивые названия, что сразу можно 
было не сомневаться: «Такси» станет таким же протестным. 
Мимо всех этих фактов никак не мог пройти киноклуб P. S.: в 
следующую среду «постскриптеры» соберутся на просмотр 
и обсуждение картины на площадке кинотеатра с джазовой 
душой.

Чтобы Панахи не пренебрёг запретом на съёмки фильмов, 
власти конфисковали у него профессиональное оборудова-
ние, а чтобы лишить поддержки из-за рубежа, изъяли за-
гранпаспорт. Панахи нашёл выход, снимая «Такси» на видере-
гистратор в салоне и телефон, а профессиональных актёров 
заменили жители Тегерана, которых он возил бесплатно. 
Диалоги, смена ракурсов и движение за окнами позволили 
избежать ощущения замкнутости пространства. Люди рас-
крываются в разговоре, и хотя многие узнают именитого 
режиссёра, Панахи сознательно отводит себе роль второго 
плана. Женщина-оппозиционер, сёстры с аквариумной рыб-
кой, уголовник, рассуждающий о преступлении и наказании, 
учительница с гуманным взглядом на мир, маленькая пле-
мянница режиссёра со своими подростковыми проблемами – 
каждый пассажир на несколько минут открывается зрителю 
с собственными представлениями о жизни. 

В коротких эпизодах, где одни персонажи сменяются 
другими, повседневная действительность рядовых иранцев 
предстаёт в истинном свете, без излишнего надрыва, но 
и без приукрашиваний. Мы слышим о публичных казнях, 
видим, как ведут себя супруги, пострадавшие в аварии, пы-
таемся понять позицию торговца дисками, использующего 
возможность за счёт Панахи увеличить продажи, видим 
необустроенные дороги, сочувствуем жертве мошенников, 
не решающемуся обратиться за помощью в полицию из-
за несоразмерно жестокого наказания для них – смерти. 
Фильм становится раздумьем о социальных проблемах, 
прошлом, настоящем и будущем Ирана. Быть может, так и 
надо снимать кино: если есть что сказать, найдётся и сред-
ство выражения.
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