

Проект

Место поэтического становления

Эссе о Магнитогорске
литератора Александра Поздеева

Я рос в восьмидесятых годах двадцатого века в Магнитогорске. Хотя родился далеко отсюда, но детство, юность и последующие годы прошли здесь, в славной Магнитке.



Улицы восьмидесятых

Взявшись за это эссе, сознательно оставляю за бортом всё плохое, которое конечно же, было: рабочие окраины с серым индустриальным колоритом, всплеск молодёжной преступности в конце восьмидесятых, ложную пафосность тогдашних школ. Хорошего было тоже в избытке: ездили в пионерлагеря, дома отдыха, и всё было по-доброму, по-светлому. А какое было ожидание Нового года. Не просто праздник – предвестие чуда! Кино тоже в эти годы было чудом.

Какой я запомнил Магнитку тех лет? Уютной, зелёной. В те годы почерк многих улиц и районов был совсем иным. Например, проспект Ленина доходил только до нынешнего драмтеатра Пушкина. Дальше тянулась узкая, невзрачная улочка, даже не асфальтированная, мимо сквера с монументом «Тыл-Фронту» и далее до цирка.

Улица Московская – жили недалеко от неё – была изрытая, ухабистая, в дожди – грязная, а по ней добирались до детской поликлиники.

Жили мы на улице Уральской, славящейся деревянными бараками послевоенной постройки. Каждый подъезд – четыре квартиры, все жили здесь подолгу, дружно. Криминал? Нет, хотя пьяниц было много.

Позднее, в пресловутые девяностые, когда здесь развернулась подпольная торговля водкой, тогда да, меня два раза грабили по дороге на работу. В восьмидесятые же выносили в палисадник стол, самовар, соседи пили чай, пели, беседовали, даже зазывали к столу случайных прохожих.

Наша улочка примыкала чуть ли не вплотную к Уралу, ниже – легендарный парк Ветеранов Магнитки с массой аттракционов, пляжем. Тогда здесь кипела жизнь, ныне всё заброшено.

«На новые квартала», тогда только-только вырастающие, ездили в гости к родне. Поездки эти были праздничными: трамвай ехал медленно, по дороге всегда масса интересных деталей, магазины, стройки.

Блокбастер детства

1987 год, нам с другом по 14 лет, и мы ещё не знаем ни видеосалонов, ни толкового американского кино, до «Индианы Джонса» мне расти ещё лет десять. С горящими глазами друг рассказывает, что ходил на фильм, не похожий ни на что: пришельцы, змеюки, затхлые подземелья со статуями, стреляющими лазерами из глазниц. Я обожаю фантастику, бредил Булычёвым, Стругацкими, отчасти Казанцевым, но в середине 80-х вообще не было фильмов со спецэффектами, о них мог судить разве что по «Гостю из будущего» или «Чародеям».

Помню, поехали с другом и его отцом в захудалый кинотеатр на краю города, причём они – второй раз. Зал был забит до отказа, до эры видеосалонов оставалось ещё года два. На то время «Заклятие» было круче любого блокбастера современности. Влюбился в этот фильм на всю жизнь, теперь он в моей киноколлекции полузабытых, но от того не менее прекрасных советских лент. И пусть теперь видно, что змея картонная, а лазеры мультяшные. В чём сила и очарование старых фильмов? Наверно, в частицах души, вложенных режиссёрами.

До сих пор вспоминаю магнитогорские кинотеатры: «Магнит», тогда – очень современный, «Комсомолец», кинотеатр имени Горького, куда нас водили классами, «Родина» на посёлке Крылова, левобережные «Мир» и «Спутник» – у каждого была своя неповторимая харизма.

Люблю Магнитогорск, готов бесконечно писать о нём. Это город труда, но и город творческих традиций. Здесь жили и творили Борис Ручьёв, Михаил Люгарин, Александр Павлов, Алексей Атеев. Магнитогорск и меня сформировал как писателя.

Акция

Город, который я люблю

Чувства проявляются не только в словах



Дорогие читатели, спасибо, что откликнулись на предложение написать эссе о Магнитке в рамках проекта «Магнитогорского металла» «Город, который я люблю». Приятно было получить живой отклик, ждём новых историй от вас.

Напоминаем: тексты размером до трёх тысяч знаков с пробелами (полторы-две страницы) и фото принимаются на электронный и почтовый адрес редакции «ММ».

Но любовь к городу – не только добрые слова, красивые фото и ностальгические воспоминания. Истинная любовь деятельна.

«Магнитогорский металл» призывает неравнодушных горожан: напишите в редакцию о том, что сделали для родного города вы. Пригласите земляков последовать вашему примеру, поддержать ваши идеи или совершить благие дела вместе с вами. Ведь это наш город, и мы можем сделать его лучше. Всё просто.

ЭТО МОЙ ГОРОД. И Я МОГУ СДЕЛАТЬ ЕГО ЛУЧШЕ.

ПОСАДИТЬ ЦВЕТЫ НА БАЛКОНЕ ИЛИ РАЗБИТЬ ЦВЕТНИК
ВО ДВОРЕ. ПАРКОВАТЬСЯ ТАК, ЧТОБЫ НИКОМУ НЕ МЕШАТЬ.

ДУМАТЬ О ДРУГИХ.

СОБЛЮДАТЬ ПДД И ЧИСТОТУ НА УЛИЦАХ, В ПАРКАХ,
В МЫСЛЯХ. УЛЫБАТЬСЯ И БЫТЬ ИСКРЕННИМ.

ЕСТЬ ВКУСНУЮ И ПОЛЕЗНУЮ ЕДУ, А ТЕЛЕВИЗОР
И ТЕЛЕФОН ЗАМЕНИТЬ НА ПОСЕЩЕНИЕ НОВЫХ МЕСТ.

ОТЗЫВАТЬСЯ НА ПРОСЬБЫ О ПОМОЩИ
И ПОМОГАТЬ ПРОСТО ТАК. ДАЖЕ НЕЗНАКОМЫМ.

НЕ СОЗДАВАТЬ ЛИШНЕГО МУСОРА
И НЕ ДЕЛАТЬ ЛИШНИХ ПОКУПОК.

ПОМЕНИТЬ ДОМА ЛАМПЫ НА СВЕТОДИОДНЫЕ,
А БАТАРЕЙКИ СДАВАТЬ В ПУНКТЫ ПРИЕМА.

ЗДОРОВАТЬСЯ И ЗНАКОМИТЬСЯ С СОСЕДЯМИ,
УБИРАТЬ ВОКРУГ ДОМА И ВО ДВОРЕ.

ЧАЩЕ ЕЗДИТЬ НА ВЕЛОСИПЕДЕ.
А ЕСЛИ КУДА-ТО МОЖНО ДОЙТИ ПЕШКОМ – ИДТИ ПЕШКОМ.

ОТКАЗАТЬСЯ ОТ ПОЛИЭТИЛЕНОВЫХ ПАКЕТОВ
И ОДНОРАЗОВЫХ СТАКАНЧИКОВ. ПОМОГАТЬ ТЕМ,

КОМУ СЛОЖНО ИДТИ, УСТУПАТЬ МЕСТО ТЕМ, КОМУ ВАЖНЕЕ.
ПУТЕШЕСТВОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬСЯ ДОМОЙ С ИДЕЯМИ,

КАК УЛУЧШИТЬ СВОЙ ДОМ, ДВОР, ГОРОД.
НЕ ОБВИНЯТЬ КОГО-ТО, А БРАТЬ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ НА СЕБЯ

И МЕНЯТЬ ТО, ЧТО НЕ НРАВИТСЯ.
ДЕЛИТЬСЯ ХОРОШИМ НАСТРОЕНИЕМ. УЛЫБАТЬСЯ ПРОХОЖИМ

И ВОПЛОЩАТЬ ИДЕИ В ЖИЗНЬ. СДЕЛАТЬ ЭТО ОБРАЗОМ ЖИЗНИ –
МОЙ ВЫБОР. ВСЁ В МОИХ РУКАХ.

ВСЁ ПРОСТО.

