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Я рос в восьмидесятых годах двадцатого века в Магнито-
горске. Хотя родился далеко отсюда, но детство, юность и 
последующие годы прошли здесь, в славной Магнитке.

Улицы восьмидесятых
Взявшись за это эссе, сознательно оставляю за бортом 

всё плохое, которое конечно же, было: рабочие окраины с 
серым индустриальным колоритом, всплеск молодёжной 
преступности в конце восьмидесятых, ложную пафосность 
тогдашних школ. Хорошего было тоже в избытке: ездили 
в пионерлагеря, дома отдыха, и всё было по-доброму, по-
светлому. А какое было ожидание Нового года. Не просто 
праздник – предвестие чуда! Кино тоже в эти годы было 
чудом.

Какой я запомнил Магнитку тех лет? Уютной, зелёной. В 
те годы почерк многих улиц и районов был совсем иным. 
Например, проспект Ленина доходил только до нынешнего 
драмтеатра Пушкина. Дальше тянулась узкая, невзрачная 
улочка, даже не асфальтированная, мимо сквера с мону-
ментом «Тыл–Фронту» и далее до цирка.

Улица Московская – жили недалеко от неё – была изры-
тая, ухабистая, в дожди – грязная, а по ней добирались до 
детской поликлиники.

Жили мы на улице Уральской, славящейся деревянными 
бараками послевоенной постройки. Каждый подъезд – че-
тыре квартиры, все жили здесь подолгу, дружно. Криминал? 
Нет, хотя пьяниц было много.

Позднее, в пресловутые девяностые, когда здесь развер-
нулась подпольная торговля водкой, тогда да, меня два раза 
грабили по дороге на работу. В восьмидесятые же выносили 
в палисадник стол, самовар, соседи пили чай, пели, беседо-
вали, даже зазывали к столу случайных прохожих.

Наша улочка примыкала чуть ли не вплотную к Уралу, 
ниже – легендарный парк Ветеранов Магнитки с массой 
аттракционов, пляжем. Тогда здесь кипела жизнь, ныне 
всё заброшено.

«На новые квартала», тогда только-только вырастающие, 
ездили в гости к родне. Поездки эти были праздником: 
трамвай ехал медленно, по дороге всегда масса интересных 
деталей, магазины, стройки.

Блокбастер детства
1987 год, нам с другом по 14 лет, и мы ещё не знаем 

ни видеосалонов, ни толкового американского кино, до 
«Индианы Джонса» мне расти ещё лет десять. С горящими 
глазами друг рассказывает, что ходил с батей на фильм, 
не похожий ни на что: пришельцы, змеюки, затхлые под-
земелья со статуями, стреляющими лазерами из глазниц. 
Я обожал фантастику, бредил Булычёвым, Стругацкими, 
отчасти Казанцевым, но в середине 80-х вообще не было 
фильмов со спецэффектами, о них мог судить разве что по 
«Гостье из будущего» или «Чародеям».

Помню, поехали с другом и его отцом в захудалый кино-
театр на краю города, причём они – второй раз. Зал был 
забит до отказа, до эры видеосалонов оставалось ещё года 
два. На то время «Заклятие» было круче любого блокбасте-
ра современности. Влюбился в этот фильм на всю жизнь, 
теперь он в моей киноколлекции полузабытых, но от того 
не менее прекрасных советских лент. И пусть теперь видно, 
что змея картонная, а лазеры мультяшные. В чём сила и 
очарование старых фильмов? Наверно, в частицах души, 
вложенных режиссёрами.

До сих пор вспоминаю магнитогорские кинотеатры: 
«Магнит», тогда – очень современный, «Комсомолец», кино-
театр имени Горького, куда нас водили классами, «Родина» 
на посёлке Крылова, левобережные «Мир» и «Спутник» – у 
каждого была своя неповторимая харизма.

Люблю Магнитогорск, готов бесконечно писать о нём. 
Это город труда, но и город творческих традиций. Здесь 
жили и творили Борис Ручьёв, Михаил Люгарин, Александр 
Павлов, Алексей Атеев. Магнитогорск и меня сформировал 
как писателя.

    Александр Поздеев

Дорогие читатели, спасибо, что 
откликнулись на предложение 
написать эссе о Магнитке в рам-
ках проекта «Магнитогорского 
металла» «Город, который я лю-
блю». Приятно было получить 
живой отклик, ждём новых 
историй от вас.

Напоминаем: тексты размером 
до трёх тысяч знаков с пробелами 
(полторы-две страницы) и фото при-
нимаются на электронный и почтовый 
адрес редакции «ММ».

Но любовь к городу – не только до-
брые слова, красивые фото и носталь-
гические воспоминания. Истинная 
любовь деятельна. 

«Магнитогорский металл» призыва-
ет неравнодушных горожан: напишите 
в редакцию о том, что сделали для 
родного города вы. Пригласите зем-
ляков последовать вашему примеру, 
поддержать ваши идеи или совершить 
благие дела вместе с вами. Ведь это наш 
город, и мы можем сделать его лучше. 
Всё просто. 

Город, который я люблю
Чувства проявляются не только в словах

Акция


