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 Профессии бывают так неожиданно близки, что даже не замечаешь перехода с одной на другую. Петер БИХСЕЛЬ

 былое

Космос  
и рогатка
Село наше Русско-Игналкино 
– у реки Ток, в шестидесяти 
километрах от Бузулука орен-
бургской области. 

В тот год – тридцать третий-
тридцать четвертый, было мне лет 
семь, в школу еще не ходил. Весной, 
как растаял снег, и в ямах и оврагах 
еще стояла вода, мы, мальчишки, с 
ведрами пошли в конец села ловить 
сусликов. В селе тогда наряду со 
шкурами крупного рогатого скота 
принимали и шкурки сусликов по 
пять–десять копеек. Денег у сель-
ских семей почти не было, и дети 
зарабатывали на конфеты суслико-
вым промыслом. Я свой заработок 
тратил на книги: любил читать. 
Когда пошел в школу, купил свою 
первую книгу – «Петр Первый» 
Алексея Толстого.

В тот день я шел по пожухлой 
прошлогодней траве и заметил на 
земле странный предмет: метал-
лическую коробку величиной с 
небольшой посылочный ящик, с 
крышкой на винтиках и окошечками 
из плексигласа. Сквозь них внутри 
были видны маленькие катушки, а 
на них бумажные ленты с какими-
то записями. От коробки отходил 
шнур. Пройдя вдоль него, мы заме-
тили кучу тонкой резины. Рассудили 
так: находку надо спрятать – будет 
нам игрушка, а из резины получатся 
рогатки. Коробку спрятали в сарае, 
благо не вскрыли, но рогаток по-
наделали. Тут старший брат – уже 
школьник, увидел у меня рогатку 
и поинтересовался, откуда резина. 
Я сознался. Он рассказал учитель-
нице, и вскоре к нам пожаловала 
делегация поселковой интеллиген-
ции. Пришлось принести находку. 
Гости расселись вокруг стола и 
стали выдвигать версии: что это за 
предмет.

В то время мы были оторваны 
от мира – ни электричества, ни 
радио, ни газет. Новостей никаких, 
кроме сельских и немного район-
ных. С большим трудом сбоку на 
коробке читалась расплывшаяся 
надпись: мол, нашедшим надо 
выслать ее в Куйбышев в научно-
исследовательский институт, а за 
это – вознаграждение. Отец сбил 
посылочный ящик, положил туда 
коробку, оставшуюся резину, все 
отнес на почту в райцентр. Через 
несколько дней после происшествия 
прошел слух, что километрах в 
десяти нашли еще резину. Потом 
нам показывали газету с заметкой: 
«Сын кузнеца Миша Петров с 
друзьями нашли ценную коробку и 
отправили ее по назначению». Обе-
щанного вознаграждения мы так и 
не дождались.

Уже потом поняли, что эта ко-
робка – свидетельство попыток 
зондировать космос. Резиновый 
шар, наполненный газом, поднимал 
приборы на большую высоту для ис-
следования верхних слоев атмосфе-
ры, где регистрировали плотность 
воздуха, давление, температуру. 
Радиозондов, как сейчас, не было, 
и вся надежда была на то, что когда 
прибор упадет, его обнаружат и до-
ставят по адресу. Предполагаю, что 
в коробке были результаты каких-то 
исследований института, который 
теперь называется Самарский го-
сударственный аэрокосмический 
университет. Туда я тоже выслал эти 
свои воспоминания.

МИХАИЛ ПЕТРОВ,  
ветеран войны и труда

размышлизмы

Мы все в той или иной степени  
являемся строителями

Этажи  
нашей жизни

Звонок по межгороду за-
ставил вздрогнуть. Звонили 
старые друзья с другого 
конца страны.

–Алло, Александр, при-
вет!

– Привет!
– Звоним по делу. Ты в курсе, 

что скоро День строителя? 
– А что?
– Появилась мысль поздравить 

всех строителей. Хотелось бы 
небольшое пожелание людям 
строительных профессий. Ну, 
очень нужно!

Согласился.
Для начала надо «забить» го-

лову строительной тематикой. 
Та-а-ак, посмотрим, что там есть 
во Всемирной паутине. Вот. На-
шел.

«Каждый год во второе воскре-
сенье августа в стране отмечает-
ся профессиональный праздник 
– День строителя. Появился 
праздник в 1956 году и с тех пор 
ежегодно отмечается предста-
вителями этой профессии. День 
строителя отмечается не только 
в России, но и в других странах, 
бывших республиках СССР.

Вообще профессия строителя 
окружена особым почетом, ведь 
многие творения создавались 
руками людей именно этой про-
фессией. Строить – это значить 
возводить и создавать. Профес-
сия появилась вместе с человече-
ской цивилизацией. Прекрасные 
города и великие памятники 
архитектуры возводились руками 
строителей. Роль людей этой про-
фессии стала особой ко второй 
половине XX века, когда обще-
ство начало понимать, сколь 
большую роль играют строители. 
Со стороны правительства пред-

принимались попытки сделать 
так, чтобы День строителя в 
России приобрел популярность, 
устраивались массовые меро-
приятия. Однако этот праздник, 
День строителя, так и остается 
на сегодня обычным профессио-
нальным праздником».

Однако! До популярности все-
народного празднования, как 
например, Новый год, День 
строителя пока не дотягивает. 
И все же, если вду -
маться…

Человек, приходя 
в этот мир, сразу на-
чинает чего-нибудь 
строить. Сначала ре-
бенок для себя вы-
страивает понимание 
этого непростого пространства 
вокруг. Вот мама, папа, солнце, 
еда. Так, по кирпичику, возво-
дится уютный домик детской 
жизни, защищенный крышей 
в виде маминых любящих рук. 
Позже, уже осознанно, ребенок 
сам начинает строить домишки 
из кубиков, что-то мастерить из 
конструктора, продолжая вы-
страивать свои отношения с этим 
огромным миром.

Значит, с ранних лет мы все-все 
до единого являемся строителя-
ми. Нет, речь не идет о кирпичах 
и растворе. Речь о строительстве 
нашей собственной судьбы. 
Здесь мы являемся профессио-
налами. Строить здание жизни 
начинаем, как положено, с про-
екта, в виде мечтаний и планов о 
будущем, неких виртуальных чер-
тежей отдаленных перспектив. 
Для осуществления задуманного, 
закладываем будущий жизнен-
ный фундамент. Учимся, получая 
нужные знания, накапливаем 
начальный капитал, строим отно-

шения с людьми, создаем трам-
плин для прыжка, космодром для 
высокого полета, обращенного 
к звездам. Ух, дух захватывает, 
когда стоишь на втором или 
третьем этаже еще строящегося 
здания под названием «Судь-
ба». Этажность у каждого своя, 
в зависимости от амбиций, от 
фундамента. И вот установлена 
крыша, которая и защищает, и 
ограничивает наши потребности 

одновременно. И 
кажется, что пора 
о с т а н о в и т ь с я , 
начать пожинать 
плоды грандиозно-
го строительства. 
Но не тут-то было, 
успокаиваться ра-

новато. Необходимо постоянно 
поддерживать стены своего 
дома, обновлять интерьер, укре-
плять фундамент. Навыки строи-
теля совершенствуются с годами, 
оттачиваются на ошибках, идут в 
ногу со временем, не позволяют 
расслабляться, иначе вся кон-
струкция просто рухнет, не устоит 
под натиском времени.

И до тех пор пока мы строим, 
нам ничего не грозит. Дом в бук-
вальном и переносном смысле 
будет стоять, являясь надежной 
крепостью от невзгод природы 
и человеческой глупости. А ведь 
дом – это еще и мастерская, и 
уголок, где можно расслабиться 
и отдохнуть. Итак, дом, в смысле 
судьбу, мы выстраиваем всю 
сознательную жизнь. Поэтому 
каждый понимает, как это труд-
но, сложно и ответственно быть 
строителем своего счастья!

И что характерно, есть люди, 
которые, кроме своей жизни, 
умудряются строить стены не 
только для себя, но и для других, 

создавать дворцы и парки, соору-
жения для тела и души, делать 
нашу с вами жизнь комфортной, 
желанной и счастливой. Это стро-
ители, то есть специально обучен-
ные люди, причастные ко всему, 
что нас окружает! Ни больше, 
ни меньше! Их труд, профессио-
нальный труд строителя, достоин 
уважения и высокой оценки со 
стороны каждого любителя чего-
нибудь «сварганить». Вы скажете, 
что любой труд почетен. Да, это 
аксиома. Но мы же тоже, отча-
сти, строители, и поэтому знаем, 
как непросто создать, построить 
обычный дом, с ровными стена-
ми и в срок. Всем хочется жить в 
здании, которое простоит долго, 
будет безопасным и надежным, 
послужит частичкой фундамента 
чьей-то отдельно взятой судьбы.

И еще. Нас, скептиков, сложно 
чем-то удивить. Но когда видишь, 
как поднимаются стены, а по-
том появляется и само здание, 
возведенное с нуля, на непри-
глядном пустыре, восхищению 
нет предела! Это зрелище радует, 
инициирует желание двигаться 
вперед, развиваться.

Строитель – это ответственная, 
почетная и, без сомнения, нуж-
ная обществу профессия. А еще 
это профессия волшебников, 
поскольку, как по движению 
волшебной палочки, казалось 
бы, из ничего, вырастают, ста-
дионы и дороги, скверы и парки, 
и конечно, дома и квартиры, от-
сутствие которых, как известно, 
портит характер человека. По-
жалуй, таков итог рассуждений 
о строителях… 

АЛЕКСАНДР ШАРАПОВ,  
работник  

горно-обогатительного  
производства ММК

Всем хочется  
жить в здании,  
которое  
простоит долго


