> БЫЛОЕ

Космос и рогатка

СЕЛО НАШЕ Русско-Игналкино – у реки Ток, в шестидесяти километрах от Бузулука Оренбургской области.

В тот год – тридцать третий-тридцать четвертый, было мне лет семь, в школу еще не ходил. Весной, как растаял снег, и в ямах и оврагах еще стояла вода, мы, мальчишки, с ведрами пошли в конец села ловить сусликов. В селе тогда наряду со шкурами крупного рогатого скота принимали и шкурки сусликов по пять–десять копеек. Денег у сельских семей почти не было, и дети зарабатывали на конфеты сусликовым промыслом. Я свой заработок тратил на книги: любил читать. Когда пошел в школу, купил свою первую книгу – «Петр Первый» Алексея Толстого.

В тот день я шел по пожухлой прошлогодней траве и заметил на земле странный предмет: металлическую коробку величиной с небольшой посылочный ящик, с крышкой на винтиках и окошечками из плексигласа. Сквозь них внутри были видны маленькие катушки, а на них бумажные ленты с какими-то записями. От коробки отходил шнур. Пройдя вдоль него, мы заметили кучу тонкой резины. Рассудили так: находку надо спрятать – будет нам игрушка, а из резины получатся рогатки. Коробку спрятали в сарае, благо не вскрыли, но рогаток понаделали. Тут старший брат – уже школьник, увидел у меня рогатку и поинтересовался, откуда резина. Я сознался. Он рассказал учительнице, и вскоре к нам пожаловала делегация поселковой интеллигенции. Пришлось принести находку. Гости расселись вокруг стола и стали выдвигать версии: что это за предмет.

В то время мы были оторваны от мира – ни электричества, ни радио, ни газет. Новостей никаких, кроме сельских и немного районных. С большим трудом сбоку на коробке читалась расплывшаяся надпись: мол, нашедшим надо выслать ее в Куйбышев в научно-исследовательский институт, а за это – вознаграждение. Отец сбил посылочный ящик, положил туда коробку, оставшуюся резину, все отнес на почту в райцентр. Через несколько дней после происшествия прошел слух, что километрах в десяти нашли еще резину. Потом нам показывали газету с заметкой: «Сын кузнеца Миша Петров с друзьями нашли ценную коробку и отправили ее по назначению». Обещанного вознаграждения мы так и не дождались.

Уже потом поняли, что эта коробка – свидетельство попыток зондировать космос. Резиновый шар, наполненный газом, поднимал приборы на большую высоту для исследования верхних слоев атмосферы, где регистрировали плотность воздуха, давление, температуру. Радиозондов, как сейчас, не было, и вся надежда была на то, что когда прибор упадет, его обнаружат и доставят по адресу. Предполагаю, что в коробке были результаты каких-то исследований института, который теперь называется Самарский государственный аэрокосмический университет. Туда я тоже выслал эти свои воспоминания.

МИХАИЛ ПЕТРОВ,
ветеран войны и труда

Этажи нашей жизни

> Мы все в той или иной степени являемся строителями

КОЛЛАЖ > ОЛЬГА ГАВРИЛОВА

ЗВОНОК по межгороду заставил вздрогнуть. Звонили старые друзья с другого конца страны.

– Алло, Александр, привет!

– Привет!

– Звоним по делу. Ты в курсе, что скоро День строителя?

– А что?

– Появилась мысль поздравить всех строителей. Хотелось бы небольшое пожелание людям строительных профессий. Ну, очень нужно!

Согласился.

Для начала надо «забить» голову строительной тематикой. Та-а-ак, посмотрим, что там есть во Всемирной паутине. Вот. Нашел.

«Каждый год во второе воскресенье августа в стране отмечается профессиональный праздник – День строителя. Появился праздник в 1956 году и с тех пор ежегодно отмечается представителями этой профессии. День строителя отмечается не только в России, но и в других странах, бывших республиках СССР.

Вообще профессия строителя окружена особым почетом, ведь многие творения создавались руками людей именно этой профессией. Строить – это значить возводить и создавать. Профессия появилась вместе с человеческой цивилизацией. Прекрасные города и великие памятники архитектуры возводились руками строителей. Роль людей этой профессии стала особой ко второй половине XX века, когда общество начало понимать, сколь большую роль играют строители. Со стороны правительства предпринимались попытки сделать так, чтобы День строителя в России приобрел популярность, устраивались массовые мероприятия. Однако этот праздник, День строителя, так и остается на сегодня обычным профессиональным праздником».

Однако! До популярности всенародного празднования, как например, Новый год, День строителя пока не дотягивает. И все же, если вдуматься...

Человек, приходя в этот мир, сразу начинает чего-нибудь строить. Сначала ребенок для себя выстраивает понимание этого непростого пространства вокруг. Вот мама, папа, солнце, еда. Так, по кирпичику, возводится уютный домик детской жизни, защищенный крышей в виде маминых любящих рук. Позже, уже осознанно, ребенок сам начинает строить домишки из кубиков, что-то мастерить из конструктора, продолжая выстраивать свои отношения с этим огромным миром.

Значит, с ранних лет мы все-все до единого являемся строителями. Нет, речь не идет о кирпичах и растворе. Речь о строительстве нашей собственной судьбы. Здесь мы являемся профессионалами. Строить здание жизни начинаем, как положено, с проекта, в виде мечтаний и планов о будущем, неких виртуальных чертежей отдаленных перспектив. Для осуществления задуманного, закладываем будущий жизненный фундамент. Учимся, получая нужные знания, накапливаем начальный капитал, строим отношения с людьми, создаем трамплин для прыжка, космодром для высокого полета, обращенного к звездам. Ух, дух захватывает, когда стоишь на втором или третьем этаже еще строящегося здания под названием «Судьба». Этажность у каждого своя, в зависимости от амбиций, от фундамента. И вот установлена крыша, которая и защищает, и ограничивает наши потребности одновременно. И кажется, что пора остановиться, начать пожинать плоды грандиозного строительства. Но не тут-то было, успокаиваться рановато. Необходимо постоянно поддерживать стены своего дома, обновлять интерьер, укреплять фундамент. Навыки строителя совершенствуются с годами, оттачиваются на ошибках, идут в ногу со временем, не позволяют расслабляться, иначе вся конструкция просто рухнет, не устоит под натиском времени.

> Всем хочется жить в здании, которое простоит долго

И до тех пор пока мы строим, нам ничего не грозит. Дом в буквальном и переносном смысле будет стоять, являясь надежной крепостью от невзгод природы и человеческой глупости. А ведь дом – это еще и мастерская, и уголок, где можно расслабиться и отдохнуть. Итак, дом, в смысле судьбу, мы выстраиваем всю сознательную жизнь. Поэтому каждый понимает, как это трудно, сложно и ответственно быть строителем своего счастья!

И что характерно, есть люди, которые, кроме своей жизни, умудряются строить стены не только для себя, но и для других, создавать дворцы и парки, сооружения для тела и души, делать нашу с вами жизнь комфортной, желанной и счастливой. Это строители, то есть специально обученные люди, причастные ко всему, что нас окружает! Ни больше, ни меньше! Их труд, профессиональный труд строителя, достоин уважения и высокой оценки со стороны каждого любителя чего-нибудь «сварганить». Вы скажете, что любой труд почетен. Да, это аксиома. Но мы же тоже, отчасти, строители, и поэтому знаем, как непросто создать, построить обычный дом, с ровными стенами и в срок. Всем хочется жить в здании, которое простоит долго, будет безопасным и надежным, послужит частичкой фундамента чьей-то отдельно взятой судьбы.

И еще. Нас, скептиков, сложно чем-то удивить. Но когда видишь, как поднимаются стены, а потом появляется и само здание, возведенное с нуля, на неприглядном пустыре, восхищению нет предела! Это зрелище радует, инициирует желание двигаться вперед, развиваться.

Строитель – это ответственная, почетная и, без сомнения, нужная обществу профессия. А еще это профессия волшебников, поскольку, как по движению волшебной палочки, казалось бы, из ничего, вырастают, стадионы и дороги, скверы и парки, и конечно, дома и квартиры, отсутствие которых, как известно, портит характер человека. Пожалуй, таков итог рассуждений о строителях...

АЛЕКСАНДР ШАРАПОВ,
работник горно-обогатительного производства ММК

> **Профессии бывают так неожиданно близки, что даже не замечаешь перехода с одной на другую.** Петер БИХСЕЛЬ