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ДВОРНЯГИ

Ïðî÷èòàëà ñòàòüþ «×åðíûé ãå-
îðãèí Ðèììû Äûøàëåíêîâîé»
Åâãåíèè Øåâ÷åíêî – áîëüøîå
âîñõèùåíèå è ãðóñòü.

È îãðîìíîå ñïàñèáî Ðèììå Àíä-
ðèÿíîâíå, íåïîâòîðèìûé ïèñàòåëü-
ñêèé äàð êîòîðîé î÷åíü öåíþ. Ìíå
êàæåòñÿ, ÷òî, áóäó÷è þíîé, ÿ íå òàê
ãëóáîêî ïîíèìàëà æèâîòíûõ, êàê òå-
ïåðü. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìåíÿ îñî-
áåííî áåñïîêîèò ñóäüáà áðîäÿ÷èõ
æèâîòíûõ. È âïåðâûå ýòà òðåâîãà
âîïëîòèëàñü â ñëîâå.

…Îíà áåãàëà ïî ñàäîâîìó õîçÿé-
ñòâó â êîìïàíèè äðóãèõ ñîáàê – ìî-
ëî÷íî-êîðè÷íåâîãî îêðàñà, î÷åíü
þíàÿ, õðóïêàÿ, ðîáêàÿ è íèêîãäà íå
ïîäàþùàÿ ãîëîñà. Àííà çíàëà çäåñü
âñåõ ñîáàê íàïåðå÷åò. Ó íåêîòîðûõ
áûëè êëè÷êè, íåêîòîðûõ îíà íàçâà-
ëà ñàìà. Ýòó äåëèêàòíèöó Àíÿ íà-
çâàëà Ëèçè. Òîíêàÿ, ñäåðæàííàÿ – êàê
íè áûëà áû ãîëîäíà, ñîáàêà íèêîãäà

íå ïîçâîëÿëà ñåáå õâàòàòü, ðâàòü èç
ðóê. Ñîáàêè âñåãäà áûëè ãîëîäíû, è
ñ êàæäûì äíåì, ïðèáëèæàþùèì õî-
ëîäà, îíè ñòàíîâèëèñü âñå ãîëîäíåå.
Ïðèåçæàÿ â ñàä ïî âûõîäíûì, Àííà
ïåðâûì äåëîì êîðìèëà èõ.

Ðàçäàâàÿ åäó âñåì ïîðîâíó, îíà
ñòàëà çàìå÷àòü, ÷òî áîëüøîé ÷åðíî-
áåëûé Øàðèê – çàâèäíàÿ ãóñòàÿ ëîõ-
ìàòîñòü è ïðàâäà äåëàëà åãî ïîõîæèì
íà øàð – áûñòðî ñúåäàë ñâîþ åäó è
ïåðåêëþ÷àëñÿ íà ïîðöèþ Ëèçè.

Îäíàæäû îí òèõî è ïðîñèòåëüíî
çàãîëîñèë ó Àííû çà ñïèíîé.

– Àõ, ýòî òû… Æäè, – ñêàçàëà îíà
åìó.

Îí æäàë, à ïîòîì áûñòðî ðàñïðà-
âèëñÿ ñ òåì, ÷òî åìó âûíåñëè.

– Ìàëî?! ×åãî æå åùå, à áîëüøå è
íå÷åãî ... Åñëè òîëüêî.., – ñèäÿ íà êîð-
òî÷êàõ, Àíÿ îáìàêíóëà õëåá â äåðå-
âåíñêîå ìîëîêî è ïðîòÿíóëà åìó.

Øàðèê óìÿë ïîëáóëêè, à ïîòîì
îíà íà÷àëà êîðìèòü èç ðóê Ëèçè.

Ñàìîå âêóñíåíüêîå òåïåðü äîñòàâà-
ëîñü åé. Ïðèìåðíî ñ ìåñÿö íàçàä Àííà
óâèäåëà, ÷òî ñîáàêà ñòàëà ìàìîé. Ãäå

áûëè åå äåòêè è æèâû ëè îíè, îíà íå
çíàëà. Êàê-òî â îäèí èç îêòÿáðüñêèõ
äíåé, ìåäëåííî ïðîåçæàÿ ïî äîðîãå,
ïîñûïàííîé ùåáíåì, â æóõëîé, ïîáè-
òîé çàìîðîçêàìè òðàâå Àíÿ óâèäåëà
ñêîëüçÿùèõ ùåíêîâ-áàáî÷åê – ýòàêàÿ
øóñòðàÿ, èãðèâàÿ ôååðèÿ, áåãàþùàÿ,
êóâûðêàþùàÿñÿ, íåèñòîâàÿ ïëÿñêà æèç-
íè, ëîâóøêà äëÿ Ëèçè. Âûéäÿ èç ìàøè-
íû, Àííà óâèäåëà, ÷òî ó ñîáàêè øåñòü
êîëîáêîâ – ìàòü-ãåðîèíÿ. Ñìîòðÿ íà
Ëèçè, ïîëóçàáîòëèâóþ, ïîëóáëàæåí-
íóþ, Àííà îùóòèëà óæàñ – ñîáàêó íå-
÷åì ïîêîðìèòü. Âñå, ÷òî áûëî ïðèãî-
òîâëåíî äîìà, îíà îòäàëà òðåì ïñàì ó
âîðîò. Â ðóêàõ ó íåå áûë òîëüêî ïàêåò ñ
áóõàíêîé ñâåæåãî, åùå òåïëîãî õëåáà.

– Ëèçè, Ëèçè… – Àíÿ îòëîìèëà åé
ïîëáóëêè, – ïðîñòè, íî ñåé÷àñ íå÷å-
ãî íåò.

Òàì, ó âîðîò ïîÿâèëñÿ ìàëåíüêèé
íîâè÷îê, è îí áûë ãîëîäåí, êàê ìåä-
âåäü…

Òåïåðü Àííà ÷àñòî äóìàëà î Ëèçè,
ìàÿñü è ëåäåíåÿ îò ìûñëåé î ãðÿäó-
ùèõ õîëîäàõ. ×òî æå áóäåò ñ ùåíêà-
ìè-êîëîáêàìè? Âñïîìíèëàñü áàáî÷-

êà, îáíàðóæåííàÿ íåäàâíî íà áàííîé
ïîëî÷êå – çàñòûâøàÿ íåòëåííàÿ êðà-
ñîòà. Àííà ðàñïàëÿëà ñâîþ äóøó.

– Îõ, êèñëî ìíå, îõ, áëåêëî ìíå…
Â ïîñëåäíþþ îêòÿáðüñêóþ íåäå-

ëþ Àííà ñ ìóæåì ïðèåõàëè â ñàä ãëó-
õîé íî÷üþ. Ñ Ëèçèíûìè äåòêàìè
óâèäåëèñü òîëüêî íà ñëåäóþùèé
äåíü. Íàëèâ ìîëîêà ìàëûøàì è íà-
êîðìèâ ñîáàê, Àíÿ ñòàëà ðàçãëÿäû-
âàòü èõ ìîðäàøêè.

Âèëÿÿ õâîñòèêàìè, ùåíêè òîïòà-
ëèñü ïî êðîññîâêàì Àííû – âñåì
õîòåëîñü ìîëî÷êà, à äâå ïàðû ãëàç
ðàññìàòðèâàëè åå ñ æèâûì ëþáîïûò-
ñòâîì è áåçãðàíè÷íûì äîâåðèåì.
Ùåíêè îêàçàëèñü íå òàêèìè óæ ìà-
õîíüêèìè, êàê â ïðîøëûé ðàç, è ýòî
åå âîîäóøåâèëî.

À Øàðèê-òî êàêîâ! Ê åäå ìàëû-
øåé îí äàæå íå ïðèáëèçèëñÿ. Òèõàÿ
ãëûáà, áåñïîìîùíûé òåðìèíàòîð,
íåæíûé ìîíñòð. Àíÿ ïîäìèãíóëà
åìó, âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà íà ùåí-
êîâ, óãàäûâàÿ ñõîäñòâî ñ íèì è çàïî-
äîçðèâ âïîëíå âåðîÿòíîå.

Âîçëå òåïëîé êîìïàíèè îñòàíî-
âèëñÿ ïðåäñåäàòåëü ñàäîâîãî õîçÿé-
ñòâà. Êðåïêèé, áðàâûé ïîæèëîé
ìóæ÷èíà æèë â ñàäîâîì õîçÿéñòâå
êðóãëûé ãîä. Øàðèê áûë ó íåãî ñî-

áàêîé íîìåð îäèí. Âñå äðóãèå – íî-
ìåð äâà. Ðàçãîâîð âåðíóëñÿ ê Ëèçè.

– Âîò âåäü êàêàÿ. Îùåíèëàñü â
òðóáå. Äîñòàòü ùåíÿò íåâîçìîæíî,
÷òî òîëüêî íå äåëàë. À ïîòîì, êîãäà
îíè âûêàòèëèñü, óæå ïîçäíî áûëî.
×òî óæ òåïåðü… Íå ïîìðóò, – óâå-
ðåííî ñêàçàë Âàñèëèé Èâàíîâè÷.

Â ïîñëåäíèé ïðèåçä Àííà óâèäåëà
Ëèçè ñî ñâîåé ìàëûøíåé âîçëå æèëüÿ
êðåïêîãî ìóæèêà. Ñòàëî ëè ó íåå ñïî-
êîéíåå íà äóøå? Ëèøü ñàìóþ ÷óòî÷êó.

ÍÀÄÅÆÄÀ ÍÀÊÎÍÅ×ÍÀß.

Ñàäîâûå êîëîáêè

ÏÅÐÅÁÈÐÀß ñâîè ñòàðûå
áóìàãè, íàøåë ïîæåëòåâ-
øèå âûðåçêè èç «ÌÌ» ðàç-
íûõ ëåò.

Â îäíîé çà 1961 ãîä – ðàñ-
ñêàç î ìîåé ïåðâîé ó÷èòåëüíè-
öå Ïðàñêîâüå Èâàíîâíå Âåð-
øèãîðà. Â äðóãîé – ôîòîãðà-
ôèÿ òåñòÿ Âàëåíòèíà Ìàêñèìî-
âè÷à Èãíàòüåâà, ýëåêòðîñëåñà-
ðÿ ÏÂÝÑ, óäîñòîåííîãî çâàíèÿ
«Ëàóðåàò ïðåìèè ÌÌÊ» çà
1987 ãîä. À âîò çàìåòêà ìîåãî
ïëåìÿííèêà Àëåêñåÿ Àíòðîïî-
âà î ñâîåì äÿäå è ìîåì îòöå
Ðàìèëå Ðèøàòîâè÷å Íèÿçáàåâå.

Îêàçàëîñü, ïî ñòàðûì ãàçå-
òàì ìîæíî íå òîëüêî èçó÷àòü
èñòîðèþ êîìáèíàòà è ãîðîäà,
íî è îò÷àñòè èñòîðèþ ñâîåé
ñåìüè.

Îäíàæäû, êàæåòñÿ â ñåäü-
ìîì êëàññå, îòåö âîäèë ìåíÿ
íà ýêñêóðñèþ ê ñåáå íà ðàáî-
òó. Ïîêàçûâàë, êàê èäåò íàáîð
òåêñòîâ â òèïîãðàôèè «ÌÌ».
Òàêóþ âîò ïðîôîðèåíòàöèþ
ìíå óñòðîèë. È ýòà ýêñêóð-
ñèÿ ÷àñòî ìíå âñïîìèíàåòñÿ,
îñîáåííî êîãäà èç Ìàãíèòêè
îò ðîäíûõ è äðóçåé ïðèõîäÿò
áàíäåðîëè, â êîòîðûõ îáÿçà-
òåëüíî âëîæåíû íîìåðà
«ÌÌ». Èíòåðåñíî âèäåòü,
êàê èçìåíèëñÿ êîìáèíàò, ãî-
ðîä è ãàçåòà çà òå 17 ëåò, ÷òî ÿ
íå æèâó â Ìàãíèòîãîðñêå.

Ïîëó÷èâ è ïðî÷èòàâ â î÷å-
ðåäíîé ðàç íîìåð «ÌÌ», ïî-
äóìàë, ìîæåò áûòü, òàêîé «ìå-
òàëëè÷åñêîé» ãàçåòå ïðèãî-
äèòñÿ íåìíîãî ëåñà è äåðåâåí-
ñêîãî áûòà?

Êóçüìè÷
è ðîñîìàõà

Çà âåñíó, ïîêà çàíèìàëñÿ
çàãîòîâêîé äðîâ, è áåç òîãî
ñòàðåíüêîå òîïîðèùå ñîâñåì
ðàçâàëèëîñü. À â äåðåâíå áåç
òîïîðà êàê? «Òîïîð – âñåìó
äåëó ãîëîâà», – ãîâàðèâàëè â
ñòàðèíó. Ðåøèë îáðàòèòüñÿ ê
çíàêîìîìó îõîòíèêó Êóçüìè-
÷ó, ÷òîáû ñäåëàë íîâîå òîïî-
ðèùå. Ïëîòíèöêàÿ ðàáîòà
ñïîðèòñÿ â åãî óìåëûõ ðóêàõ.
È óæ åñëè çà ÷òî-òî âçÿëñÿ,
çà êà÷åñòâî ìîæíî íå âîëíî-
âàòüñÿ – âñå áóäåò îòëè÷íî.
Îí ñâîå çèìîâüå îáóñòðîèë
òàê, ÷òî íå âåðèòñÿ, ÷òî ñòîèò
îíî çà ìíîãèå êèëîìåòðû îò
æèëüÿ ãëóáîêî â òàéãå. Âñå
çäåñü óäîáíî è ê ìåñòó: è
áàíüêà äëÿ îõîòíèêà, è âîëü-
åð äëÿ ñîáàê – ïîìîùíèêîâ íà
îõîòå, è íàâåñ íàä êîñòðîì.
Âñåãäà ñ îñîáåííûì óäîâîëü-
ñòâèåì îñòàíàâëèâàþñü çäåñü,
êîãäà ñëó÷àåòñÿ áûâàòü â ëåñó.

Î òîïîðèùå äîãîâîðèëèñü
áûñòðî, êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò,
áåç ïðîáëåì. Çíàÿ, ÷òî Êóçü-

ìè÷ õîðîøèé ðàññêàç÷èê,
ïðèíÿëñÿ ðàññïðàøèâàòü åãî
îá îõîòå. Îí âåäü íå òîëüêî
çà çâåðüåì áåãàåò, íî óìååò
ïðèìå÷àòü èíòåðåñíîå â æèç-
íè çâåðåé, â èõ ïîâàäêàõ. À
óâèäèò, ãäå êàêîå äåðåâî âûã-
íóëîñü íåîáû÷íîé äóãîé, òàê
ñðàçó çà ôîòîàïïàðàò. Ó íåãî
öåëàÿ êîëëåêöèÿ ôîòîãðàôèé
òàêèõ ïðèðîäíûõ ïðè÷óäëè-
âûõ ôèãóð.

Òàê âîò è ñèäåëè äà ñòóêà-
ëè äâå ðþìî÷êè «äëÿ ðàçãî-
âîðó». Çàøëà ðå÷ü î ðîñîìà-
õå.

– Îäíàæäû íà ñâîåé ëûæíå
ÿ óâèäåë ñëåäû ðîñîìàõè, –
íà÷àë Êóçüìè÷. – Òàê ïî ñëå-
äó è äîøåë äî ìåñòà, ãäå ñòà-
âèë ïåòëþ íà êàáàðãó. Ïî ñëå-
äàì áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ðîñî-

ìàõà ïîäîøëà, ïîíþõàëà ïî-
ïàâøóþñÿ êàáàðãó, íî íå òðî-
íóëà, îñòîðîæíî îáîøëà ýòî
ìåñòî, âûøëà îïÿòü íà ëûæ-
íþ è ïîøëà äàëüøå. Ïî âñå-
ìó, áûë ýòî çâåðü âçðîñëûé,
ñ îïûòîì. À áûë äðóãîé ñëó-
÷àé, êîãäà ìîëîäàÿ ðîñîìàõà,
ïîïàâ â êàïêàí, îòãðûçëà ñåáå
ëàïó è óøëà, íî â äðóãîì ìå-
ñòå îïÿòü ïîïàëàñü. Ìîëî-
äåæü – îíà âåçäå ìîëîäåæü.
Ïîêà øèøåê íå íàáüåò, æèçíè
íå íàó÷èòñÿ. Ñàìè òàêèìè æå
áûëè.

Èç êîìíàòû, ãäå õðàíèëèñü
ïîäøèâêè æóðíàëà «Îõîòà»
çà ìíîãî ëåò, Êóçüìè÷ ïðèíåñ
íåñêîëüêî æóðíàëîâ ñî ñòàòü-
ÿìè Â. Êîøå÷êèíà î ðîñîìà-
õå: «Áåðè, ÷èòàé, åñëè èíòåðåñ-
íî. Ýòîò ìóæèê çíàåò, ÷òî ïè-

øåò, âñþ æèçíü çà íèìè íàáëþ-
äàåò – ó÷åíûé».

Ðàçãîâîð òåê äàëüøå – îá
îõîòå, ëåñå, çâåðüå. Çàñèäå-
ëèñü íåìíîãî. È íå òîëüêî ìèð
ëåñà, íî è ìèð ëþäåé ñòàíî-
âèëñÿ ìíå áëèæå, ïîíÿòíåå è,
êàæåòñÿ, ðîäíåå.

Òîïîðèùå áûëî ãîòîâî ÷å-
ðåç äåíü. Óäîáíîå, òî÷íî ïî
ðóêå. Ñ òàêèì è ðàáîòàòü îäíî
óäîâîëüñòâèå, è ãëàç ðàäóåò-
ñÿ êðàñèâîé â ñâîåé ïðîñòîòå
ôîðìå. Íè÷åãî ëèøíåãî, íè-
÷åãî íå ìåøàåò, íè òîëùå, íè
òîíüøå, íè äëèííåå, íè êîðî-
÷å. Ìàñòåðñêè ñðàáîòàíî.

Êèñëèöà
äëÿ áóðóíäóêà

Ñåãîäíÿ â ñâîåì çèìîâüå
Êóçüìè÷ ðåøèë çàíÿòüñÿ õî-

çÿéñòâåííûìè äåëàìè. Ñ óòðà
îí íå ñïåøà òîïòàëñÿ íà ñêëà-
äå, íàâîäèë ïîðÿäîê. Ïîòîï-
òàâøèñü ðÿäîì è ïîíèìàÿ, ÷òî
îêàçàëñÿ íå ó äåë, ÿ âçÿë ñòà-
ðûé áèäîí÷èê ñ òâåðäûì íà-
ìåðåíèåì íàïîëíèòü åãî ÿãî-
äîé. Âîêðóã çèìîâüÿ ðîñëè
êóñòû êèñëèöû – äèêîé êðàñ-
íîé ñìîðîäèíû. Âåòêè åå ïðî-
âèñàëè ïîä òÿæåñòüþ ñïåëûõ
ÿãîä. Íà ìîå çàÿâëåíèå: «Ïîé-
äó ñîáåðó. Çà÷åì ÿãîäå ïðî-
ïàäàòü? Æåíà íà çèìó äæåì
ïðèãîòîâèò», – Êóçüìè÷ òîëü-
êî õìûêíóë, îòîðâàâøèñü íà
ìãíîâåíèå îò ñâîèõ äåë, ïîæàë
ïëå÷îì è âåðíóëñÿ ê ñâîèì
äåëàì.

Êàê ãîðîæàíèí-ïîòðåáè-
òåëü ÿ íå çàäóìàëñÿ, ÷åì ýòî
Êóçüìè÷ íåäîâîëåí. Ñàì-òî

îí, çíàþ, íèêîãäà íå ñîáèðà-
åò ÿãîäó âîêðóã çèìîâüÿ.
Êðàñíûå ãðîçäè èñêðèëèñü
íà ñîëíöå, ìàíèëè, ïî ìåðå
íàïîëíåíèÿ áèäîí÷èêà ÿ
ïðåäñòàâëÿë, ñ êàêèì âîñ-
òîðãîì áóäóò ìåíÿ âñòðå-
÷àòü äîìàøíèå ñ òàêîé äîáû-
÷åé.

Çà ñáîðîì ÿãîä è äðóãèìè
äåëàìè ïðîøåë äåíü. Êàê
îáû÷íî, ñîáðàëèñü çà âå÷åð-
íèì ÷àåì. Äåíü áûë æàðêèì,
à âå÷åð îïóñòèëñÿ òèõîé ïðî-
õëàäîé. Òîëüêî èçðåäêà â êó-
ñòàõ âîêðóã çèìîâüÿ ðàçäàâà-
ëîñü îòðûâèñòîå öûêàíüå ñ
íîòêàìè óäèâëåíèÿ è âîçìó-
ùåíèÿ.

–×åãî ýòî áóðóíäóê ðàñ-
øóìåëñÿ? – ñïðîñèë ÿ.

– Îí çäåñü æèâåò, – êàê-òî
íåõîòÿ îòâåòèë Êóçüìè÷.

– ×òî æèâåò – ýòî õîðîøî.
À êðè÷èò îò÷åãî, áóäòî íåäî-
âîëåí?

– Òàê òàì æå êèñëèöà áûëà.
– Ïî÷åìó áûëà? Îíà è ñåé-

÷àñ òàì, – óäèâèëñÿ ÿ.
– Êóñòû òàì. À ÿãîä íåò.
Íèêîãäà åùå Êóçüìè÷ íå

áûë ñòîëü íåìíîãîñëîâíûì.
Îáû÷íî âñå îáúÿñíèò, ðàñòîë-
êóåò, à òóò…

Îïÿòü, íî óæå â äðóãîì
ìåñòå ðàçäàëñÿ ñåðäèòûé ãî-
ëîñ áóðóíäóêà. Ïîçäíî äî
ìåíÿ äîøëî, ïî÷åìó îõîòíèê
è õîçÿèí çèìîâüÿ âåñü äåíü
íåäîâîëåí è ïî÷åìó êðè÷èò
áóðóíäóê. Ïðèøåë, êàê
îáû÷íî, ïîëàêîìèòüñÿ, à
ÿãîäû íåò. Îòòîãî è ñåðäèò-
ñÿ, öûêàíüåì âûêàçûâàåò
ñâîå íåäîâîëüñòâî. Ïîëó÷à-
åòñÿ, âòîðãñÿ ÿ â ÷óæèå âëà-
äåíèÿ, îáîáðàë õîçÿèíà ýòèõ
ìåñò.

È êàê ÷àñòî, äàæå íå çàäó-
ìûâàÿñü, îñóùåñòâëÿåì ìû
òàêèå âòîðæåíèÿ. Ñ äåòñòâà
çàñåëî â íàñ: ÷åëîâåê – õîçÿ-
èí, âåíåö ïðèðîäû, âåðøèíà
ýâîëþöèè. È âîò ìû âûòàï-
òûâàåì, ëîìàåì, âûðóáàåì è
îïóñòîøàåì.

Ðàçãîâîð íå êëåèëñÿ, ÷àé â
êðóæêå ñòûë. Ñîâñåì ñòåìíå-
ëî. Áóðóíäóê çàìîë÷àë, óáå-
äèâøèñü â òîì, ÷òî åãî âëàäå-
íèÿ îïóñòîøåíû. Ñòûäíî òî
êàê, ãîñïîäè! È âåäü ïðàâäà –
îáîáðàë. Â ãîëîâå êðóæèëèñü
óñëûøàííûå êîãäà-òî ñòðî÷êè:

Âîïðîñîâ ìíîãî.
Îòâåò îäèí.

Òû íà çåìëå ýòîé
íå ãîñïîäèí.

Åñòü åëè, ñîñíû,
áåðåçû åñòü,

Âîò èì è àêöèè â ðóêè
Íà âñå, ÷òî â ýòîì

ìèðå åñòü.
ÎËÅÃ ÍÈßÇÁÀÅÂ,

ï. Âåðõíåîêèíñêèé
Èðêóòñêîé îáëàñòè.
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