
Внеклассное чтение
В 70-х годах я учился в Магнитогор-

ске в средней школе. Помню, раз в 
несколько месяцев в наш пионерский 
класс приходила сухонькая старушка в 
длиннополом габардиновом жакете, 
накрахмаленной белой блузе, с пучком 
седых волос на затылке, со смешным 
ридикюлем в руках. Дежурный тут же 
выбегал в коридор и загонял загуляв-
ших на перемене:

– Быстро! Быстро в класс! Строи-
тельница пришла.

Действительно, это была «строи-
тельница», а вернее, первостро-
ительница. Первостроительница 
Магнитки. Так с самого начала на-
шего знакомства представилась эта 
пожилая женщина с коричневым, 
изрезанным морщинами лицом. Мы 
усаживались за парты и, затаив ды-
хание, слушали рассказ о том, как в 
степи зарождался наш город. Как на 
всесоюзную комсомольскую стройку 
со всех краев нашей необъятной 
Родины приезжали полные задора 
ребята и девчата. Комсомольцы-
первостроители Магнитки! Те, кото-
рым в городском сквере установлен 
памятник. И тем, что живем и учимся 
в нашем цветущем городе, мы обя-
заны этому героическому трудовому 
комсомольскому племени…

На самом деле, конечно, все было 
не так однобоко. Город и металлурги-
ческий комбинат строили далеко не 
одни комсомольцы, приехавшие по 
зову сердца. Тут были и крестьяне, 
ушедшие на стройку из своих разо-
ренных, погибающих от голода конца 
20-х–начала 30-х годов деревень, и 
специалисты, командированные с 
других промышленных предприятий, 
и завербованные советские граж-
дане, и иностранные инженеры, 
рабочие сложных специальностей, 
и бывшие заключенные, и авантю-
ристы разных мастей, и, конечно, 
репрессированные.

Ни для кого сейчас не секрет, что 
к месту стройки свозили в теплушках 
под конвоем тысячи «классовых 
врагов» – вчерашних зажиточных 
крестьян, священнослужителей, 
их домочадцев. Но нас, советских 
школьников, берегли от этой суровой 
правды учителя и старшие товарищи. 

И не воздвигнут в Магнитогорске па-
мятник строителю-спецпереселенцу, 
репрессированному, раскулаченно-
му. И не было в планах внеклассного 
чтения романа Николая Воронова 
«Юность в Железнодольске». Да и не 
могло быть, поскольку сам роман 
был «репрессирован». 

А ведь Железнодольском писатель 
Воронов называет именно Магнито-
горск. И роман его автобиографичен, 
детально подробен, топографически 
точен, документален, по нему можно 
– и должно! – изучать историю род-
ного города. Мы не изучали. Изучают 
ли сегодняшние магнитогорские 
школьники?
От Золотой Сопки  
до Магнит-горы

Николай Павлович Воронов родил-
ся 20 ноября 1926 года на станции 
Золотая Сопка, что под Троицком, в 
Челябинской области. Отец его, Павел 
Анисимович, происходил из запорож-
ских казаков. Дед писателя, Анисим 
Михайлович, приехал на Южный Урал 
из Полтавской губернии в начале XX 
века, во время столыпинских реформ. 
Павел Анисимович был железнодорож-
ным рабочим, партийным активистом, 
принципиальным до крайности челове-
ком. В начале 30-х его, двадцатипяти-
тысячника, назначили председателем 
колхоза. Двадцатипятитысячниками 
называли тогда передовых рабочих, 
мобилизованных партией на коллек-
тивизацию сельского хозяйства. Мать 
Николая Воронова, Мария Ивановна, 
была дочерью оренбургского казака 
Ивана Коновалова, погибшего в годы 
Гражданской войны.

У отца был непростой, жесткий 
характер. Николай Павлович рас-
сказывает:

– Жили в Браиловке, откуда перее-
хали в Кизил, где моего отца избрали 
председателем колхоза. Поначалу 
наше существование запомнилось 
мне как обеспеченное. Мама заведо-
вала детским 
садиком. О 
детсадовцах 
правление 
заботилось 
исключитель-
но, и мама, 
по возмож-
ности, помогала многосемейным 
нуждающимся соседям. За прием в 
детский садик детей подкулачников 
отец и его правление лишили маму 
работы. Партийные власти выгреба-
ли и выколачивали все возможное. 
Население Кизила пухло и умирало. 
Начали пухнуть и мы с мамой. Трево-
га, что и мы скоро умрем, вынудила 
напомнить мужу и отцу о смертель-
ной угрозе, придвинувшейся к нам. 
Он уже высох от недоеданий, тревог, 
противодействия властям и сказал 
на мамины слова, что и мы умрем, 
что особых условий для нас не может 
создать. Он был насквозь самопо-
жертвенным коммунистом.

После этого в 1931 году Мария Ива-
новна с пятилетним Колей решается 
уехать от мужа на строительство города 
и завода у Магнитной горы. Мать с 
сыном поселяются в одном из рабочих 
бараков. Через некоторое время на 
Магнитострой приехал и Павел Ани-
симович. Но семейная жизнь так и не 
сложилась, родители Коли развелись. 
Возможно, это была первая трагедия 
в жизни будущего писателя, ведь 
мальчика очень тянуло к отцу. Но отец 
с годами все больше отдалялся, почти 
не уделял сыну внимания.

Любовь к матери Николай Пав-

лович пронес через всю жизнь. Ее 
доброта, забота, справедливость 
формировали характер мальчика, 
оберегали от неверного шага в пору 
взросления. Образ матери встре-
чается во многих произведениях 
Воронова.

Коля учился в школе-семилетке. 
Дисциплиной и особым прилежа-
нием, как и многие пацаны из ра-
бочих бараков, не отличался. Гонял 
голубей, любил рыбалку. Пробовал 
бродяжничать, мечтая о путешествии 
в далекую сказочную Индию. Мечта 
станет былью через много-много лет. 
А еще этот неугомонный мальчуган 
пристрастился к чтению, ходил в 
библиотеку. Тогда же, в далеком дет-
стве, сочинил свои первые стихи.

Предгрозовые школьные годы. По-
том началась война. 
Отцы и старшие бра-
тья ушли на фронт. 
Вчерашние пацаны 
быстро повзрослели, 
заменили на произ-
водстве ушедших на 
войну. В 1942 году 

после школы-семилетки Николай 
Воронов поступает в ремесленное 
училище № 1. В 1944-м он уже 
рабочий человек: принят на метал-
лургический комбинат на должность 
электрощитового доменной подстан-
ции. Вспоминая те годы, Николай 
Павлович рассказывает, в каких 
условиях приходилось работать: 

– Колошниковый газ, просачива-
ясь сквозь железобетонный пень 
домны, проникал по кабельному 
тоннелю в помещение электро-
подстанции, где я дежурил восемь 
часов кряду. Нас, старшего щитового 
Вячеслава Михайловича Боголюбова 
и меня, считалось, спасают реко-
мендованные медиками выходы из 
подстанции: каждые пять минут – на 
свежий воздух. А воздух-то был полон 
смога, замешанного на ядовитом ды-
хании домен, коксохима, мартенов, 
электростанций. Куда подеваться? А 
некуда. Идет война, учиться нашей 
специальности самое малое год, и 
некем нас заменить.
Призвание –  
литература

Чтобы получить аттестат о среднем 
образовании, Николай Воронов 
учится в школе рабочей молодежи. 

Детские забавы, мальчишеская бес-
шабашность остались в прошлом. 
Николай постепенно начинает по-
нимать, что его призвание – литера-
тура. Но он еще не осознает в полной 
мере, что такое писательский труд. 
Сочиняет стихи, пробует писать рас-
сказы. Живое слово завораживает 
юного литератора. С раннего детства 
он впитывал в себя казачий говор 
своей бабушки, богатую народную 
речь обитателей барака, язык ули-
цы, городской толкучки, извечных 
очередей.

В 1946 году Николай Воронов по-
ступает на литературный факультет 
Магнитогорского педагогического 
института, но, проучившись два кур-
са, бросает, уезжает в Москву, чтобы 
учиться в Литературном институте 
им. А. М. Горького. На творческий 
конкурс он представляет свои рас-
сказы и пьесы, эссе «Что такое поэ-
зия?», анализ романа Федора Гладко-
ва «Цемент». В 1948 году абитуриент 
Воронов зачислен в Литинститут на 
отделение прозы.

Годы учебы в Литинституте были 
для Николая Павловича Воронова 
порой накопления творческого опы-
та, становления как писателя. Он с 
жадностью слушает лекции профес-
соров, посещает творческие семина-
ры классиков советской литературы 
Валентина Катаева и Константина 
Паустовского. Молодой прозаик учит-
ся у своих товарищей, вырабатывает 
собственный почерк, много пишет. 
Первая часть повести «Испытание 
на прочность» стала его дипломной 
работой. Тогда же, в студенческие 
годы, он вступает в КПСС.

После окончания Литинститута в 
1952 году Николай Павлович вер-
нулся в Магнитогорск. Год спустя 
появилась его первая значительная 
публикация: в альманахе «Молодая 
гвардия» напечатан рассказ «Обида». 
Гонорар – довольно большие по тем 
временам деньги – молодой автор 
потратил на подарки родным. С 1954 
по 1959 год Николай Павлович Во-
ронов руководил Магнитогорским 
городским литературным объеди-
нением.

Очень значимым в судьбе про-
заика стал 1956 год: в Свердловске 
выходит его книга рассказов «Ве-
сенней порой», Николай Воронов 
участвует в III Всесоюзном совеща-

нии молодых писателей, его, трид-
цатилетнего, принимают в Союз 
писателей СССР. На творчество 
Воронова обращают внимание из-
дательства и литературные журна-
лы. В 1961 году «Знамя» публикует 
рассказ «Человек-эхо», а годом поз-
же в «Молодой гвардии» печатают 
рассказ «Гудки паровозов». За 
десятилетие активной творческой 
жизни в издательствах Москвы, 
Свердловска, Перми, Челябинска у 
Воронова выходит шесть книг.

Земляк и давний друг Николая 
Павловича, а вместе с тем мой 
учитель и наставник на Высших 
литературных курсах, известный 
советский и российский поэт Вален-
тин Сорокин, вспоминая то время, 
говорил, что книги Воронова несли 
в себе правду, на которую тогда 
редко кто отваживался. И правда 
эта выходила боком. Молодой пи-
сатель попал в поле зрения КГБ. 
Магнитогорские и челябинские 
«комитетчики» перлюстрировали 
вороновскую переписку и прослу-
шивали телефон. 

В те годы заболели жена и сын 
Николая Павловича, и врачи на-
стоятельно рекомендовали уехать 
из Магнитогорска. В 1963 году 
семья переезжает в Калугу. Во-
ронова избирают ответственным 
секретарем Калужской областной 
писательской организации. Он про-
водит здесь творческие семинары, 
литературные встречи, выступает 
за возрождение Оптиной пустыни, 
организует чтения Чижевского и, 
конечно, продолжает много писать. 
В 1969 году Николай Павлович 
перебрался в Москву, потом – в 
писательский поселок Переделки-
но, где живет по сей день.

За долгую творческую жизнь Нико-
лай Павлович издал более тридцати 
книг, многие из которых перево-
дились на английский, немецкий, 
китайский, греческий, польский, 
чешский, венгерский языки. Воро-
нов обращался к жанрам антиутопии 
и фантастики, писал стихи и поэмы, 
очерки, эссе. С недавних пор Нико-
лай Павлович самозабвенно пишет 
мемуары, и уж, надо сказать, ему 
есть что вспомнить… 
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 Высшее торжество для писателя в том, чтобы заставить мыслить тех, кто способен мыслить. Эжен ДЕЛАКРУА

Окончив Литинститут  
в 1952 году,  
Николай Павлович 
вернулся в Магнитку

В тени крыла Воронова
Тем, что живем и учимся в цветущем городе,  
мы обязаны этому героическому племени

В прошлом субботнем номере 
мы завершили публикацию писа-
тельских мемуаров нашего зем-
ляка Николая Воронова, живуще-
го в переделкине. Сегодня «мм» 
представляет на суд читателей 
очерк о нем, написанный магни-
тогорцем Игорем Варламовым 
(на фото вверху), который теперь 
живет и работает в москве.


