

Банно-прачечный комплекс после реконструкции



Банька в саду

Где, как не в бане, можно услышать откровенные разговоры русского народа о своем бытии?

Разве не в парике обсуждаются нами и проблемы вселенского масштаба, и маленькие частности интимной жизни? Да, именно здесь, с хорошим парком, ароматным венчиком возможен настоящий консенсус.

В нашем городе местные власти сделали все возможное для того, чтобы жители не растеряли свои банные традиции. К примеру, не так давно отремонтировали один из самых популярных банно-моечных комплексов. Этот муниципальный шедевр расположен рядом с трамвайной остановкой «Кинотеатр «Родина». Справедливости ради стоит отметить, что самого кинотеатра с патристическим названием давно нет — плодотворными усилиями одного из городских депутатов он превратился в мясной рынок. А вот баня осталась, и даже больше — обрела новую, лучшую жизнь. И — популярность. Не только потому, что от фундамента до крыши выложена мрамором, а скорее благодаря все тем же стараниям местной власти, которая сочла nepозволительной роскошью наличие в квартирах города горячего водоснабжения.

Первые сорок дней без горячей воды были самые трудные. Но наш народ давно приучили выживать в экстремальных условиях. Вот только детям трудно объяснить, что два крана в ванной — это не для красоты. Приходится рассказывать им давние предания стариков о тех временах, когда из обоих текла вода, причем из одного — горячая...

К тому же Магнитогорск никогда не считался особо чистым городом. Быть таковым, имея крупнейший в мире металлургический комплекс, почти невозможно изначально — производство диктует свои правила игры. Так что, когда горячие трубы в квартирах «пересохли», народ двинулся в баню. Можно, конечно, помыться и в душевой на производстве, что некоторые и вынуждены делать. Но разве можно сравнить душевую с баней? Ведь баня — древнейший ритуал не только омовения тела, но и очищения души, которому наши предки придавали огромное значение.

Мы ходим в баню регулярно: скидываемся на

шестерых и выкупаем абонемент на пару часов. Очень удобно: посторонние не мешают, есть сауна, бассейн, комната отдыха с хорошей мебелью. После парилочки пьем пиво, смакуя копченую рыбку. Что и говорить — мужской рай. Хотя и дороговато он по нынешним меркам, но привычка сильнее финансовых проблем. Все мы живем в этом городе, а потому неразрывно связаны с ним общими проблемами, которые и обсуждаем в доверительной мужской беседе. В бане человек ведет себя естественно и раскрепощенно, ведь даже из одежды на нем — в лучшем случае, только полотенце. А душа рвется вверх, тело отдыхает, пар развязывает язык. Словами этого не передать!

В последний раз в бане темой разговора была все та же злополучная горячая вода. Точнее — ее длительное отсутствие. В нашей компании один из счастливчиков еще несколько лет назад обзавелся бытовым водонагревателем. Поэтому подобные кризисные ситуации этот практичный человек встречает во всеоружии. В этот раз он принимал пассивное участие в разговоре. Остальные, после парилки и бассейна встав под душ, жадно ловили телом горячие струйки, почти кипятки. Блаженство!!!

Сразу вспомнился недавний случай в парикмахерской. Пришлось попросить мастера предварительно вымыть голову. Хотя растительность на ней давно уже не буينا, но, хоть убей, — не могу я даже эти скудные остатки промыть, поливаясь подогретой водой из ковшика, ступнями при этом ощущая ледяной холод эмальированной поверхности ванны. Когда жена меня после очередной такой «помывки» добродушно поздравила: «С легким паром, дорогой!», я чуть с ней крупно не поскакал. Так вот, в парикмахерской, оборудованной по последнему слову техники, я удобно расположился в уютном кресле, откинул голову в мойку. Мастер пустила воду (честно сказать, горячеватую) и спрашивает: «Не горячо?» Я быстро ответил, что очень сильно соскучился по такой воде, мол, в самый раз. Парикмахер засмеялась, а находившиеся рядом земляки готовы были жать мне руку до бесконечности...

Рассказав этот случай, я вызвал у приятелей бурю эмоций. Владимир просил объяснить ему популярно, куда делась в Магнитогорске питьевая вода? Попытки собеседников урезонить его информацией, почерпнутой из местных газет, к успеху не привели. Ну не верит Вовка в то, что не стало у нас воды, убежден, что в хорошем хозяй-

стве так не бывает. А Александр, любящий и умеющий считать, просто ошеломил некоторыми цифрами. Несколько лет назад он вычитал в центральном издании, что одна серьезная утечка воды в коммунальных сетях по объему равна количеству питьевой воды, в среднем потребляемому одним человеком на протяжении трехсот лет. Это же сколько поколений могло бы пользоваться водой, бесцельно ушедшей в землю при аварии!

Мы были в шоке... Все предыдущие разговоры об экономии, установке водомеров и прочем резко потеряли смысл. Наверняка, это сильное преувеличение, говорили мы друг другу, да и масштабы аварии в столице, скорее всего, не сравнимы с нашими. И все-таки... Сколько реально теряет город на каждой утечке? Правдивые цифры наверняка есть, но официальным статистическим данным после скандала с Госкомстатом верить не приходится. Сошлись на том, что если сделать все дыры и поменять трубы, воды хватит на небольшой бассейн в каждой квартире.

«Кстати, о водомерах!», — поддержал разговор Сергей. «Почему мы должны устанавливать их на собственные средства? За коммунальные услуги платим вовремя, джакузи ни у кого нет. Даже домашних животных никто из нас шестерых не держит. Если мне поставят водомер, я возражать не буду, даже обрадуюсь. Но почему за мои деньги?», — риторически вопрошал он. Достойного ответа ни у кого не нашлось... Вообще-то, это тема отдельного разговора, и долго на ней мы не останавливались. Хотя на извечный вопрос «что с этим делать?» вразумительного ответа не нашли.

Допив пиво и побрившись, решили, что впору копать колодезь. Как выяснилось, у Андрея в саду есть не только колодезь, но и баня. Одна беда — сад так часто обворовывают, что могут утащить и колодезь, и баню. Поэтому больше повезло Сергею — у него квартира на первом этаже и до водоносного слоя он ближе, чем остальные. Только шуткой это уже не прозвучало. Домой все возвращались с тяжелым чувством. Ведь грязные кастрюли и жирные сковородки в баню не отнесешь. Да и носки в ледяной воде стираются плохо. Счастливчик с водонагревателем сообщил, что за электричество стал платить почти в десять раз больше, а газовый котел не по карману. На том и разошлись, нырнув в облака городской пыли и автомобильных выхлопов. Ничего, на следующей неделе отмоемся в бане.

М. СКУРИДИН.

БУДЕМ ОТКРОВЕННЫ

Такое впечатление, будто жизнь проходит не за нашими окнами, а на экране телевизора. Вынося на всеобщее обсуждение те или иные проблемы нашего бытия и пути их разрешения, многочисленные ток-шоу выступают эдакими первооткрывателями, учат нас жить. Благодаря телевидению и газетным выступлениям, все знают о бийском докторе Назаралиеве, избавляющем от алкогольной и наркотической зависимости. Наслышаны мы и о чудодейственной клинике в Кисловодске, занимающейся этими же проблемами. С трепетом внемлем гостям студии В. Познера, рассказывающим об обществе «Анонимные алкоголики».

Вот уж, право, нет пророков в своем отечестве! Верим любой информации и звне и не придаем значения имеющимся под боком собственным возможностям. А ведь многие наверняка слышали о подобных объединениях, действующих в нашем городе, о центре «Ренессанс», где помогают вернуться к полноценной жизни людям, страдающим алкоголизмом и наркоманией.

Предоставляем слово психологу центра «Ренессанс» Ольге МОСЕНКОВОЙ. Сегодня она обращается к родителям.

БЕДА В НАШЕМ ДОМЕ

— Обычная семья живет обычной размеренной жизнью, и вдруг в один миг все рушится — вы узнаете, что ваш сын или дочь употребляет наркотики. Вы не готовы принять это, всеми силами стараетесь скрыть «позор» от окружающих, знакомых. «Как такое могло случиться с МОИМ ребенком?!» — сотни раз задаете вы себе вопрос. Не находя ответа, испытываете чувство собственной вины и одновременно жалости к себе. Когда проходит первый шок, начинаете искать выход — в надежде вылечить ребенка обращаетесь к врачам и экстрасенсам. С этого момента вы усиливаете контроль над его жизнью: обыскиваете карманы, выслеживаете каждый его шаг, разыскиваете по адресам и квартирам его знакомых. Поможет ли такое вмешательство в личную жизнь ребенка? Нет, и еще раз нет!

Дальше хуже — скандалы, обыски, истерики, обращение к его совете, чувству долга перед старшими, угрозы. И — слезы, слезы, слезы... Но и это не помогает. Да и не может помочь. Человек болен, и никакие угрозы и устрашения не смогут его вылечить.

Наконец вам удалось уговорить сына лечь в больницу. Перепоручив дело врачам, вы успокоились. Врачи, конечно же, помогли: находясь под их присмотром, ваш сын не колется. Через некоторое время он просит забрать его домой, убеждая, что вылечился. Но, Боже мой! Как скоро, встретившись с друзьями, ваше чадо вновь вернулось к прежнему. Болезнь никуда не ушла, она притаилась до времени. И снова все повторяется: вы обвиняете его в распушенности, выброшенных на ветер деньгах, в том, что он не оправдал ВАШИХ надежд. С каждым днем пропасть между вами и вашим ребенком делается все шире. По-

степенно вы превращаетесь во врагов. Самые близкие люди! Но почему?!

Главная причина в том, что большинство родителей воспринимают пристрастие сына или дочери как дурь, вредную привычку, поветрие, которое обязательно пройдет, исчезнет, стоит только захотеть. А они, эти упрямцы, не хотят, назло вам. Поймите: наркомания, как и алкоголизм — тяжелое хроническое заболевание, а лечение — трудный, кропотливый и длительный процесс. Капельницей, лекарственными можно снять синдром, но не избавиться от самой болезни.

У каждого из нас есть так называемый ген удовольствия. Человек с нормальной психикой склонен испытывать это чувство путем «зарабатывания» удовольствия. Наркотик дает его легко и сразу. Он прорывает защитный барьер психики еще несформировавшегося молодого организма, и испытываемому эйфорию хочется этого еще и еще. Это ловушка, превращающая жизнь в безумную и трагическую погоню за удовольствием. Так появляется болезненная зависимость. Происходит слом души.

Да и как не сломаться молодой душе в обществе, столь длительно переживающем сложные кризисные процессы? Отсюда и бездуховность, и крушение ценностей. В сознании нынешнего поколения постепенно формируется культ силы, происходит привыкание к смерти. Жизнь человека обесценена — убийства, грабежи, политические и финансовые аферы стали нашей повседневностью. Как подтверждение — рядом крутые парни на иномарках, красивая жизнь. Неокрепшая душа мечется в поисках собственного места и чаще всего на-



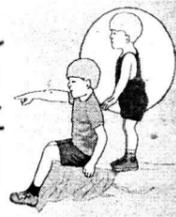
ходит утешение в наркотиках, которые уводят молодых в мир иллюзий...

Что же делать тем, кого непосредственно коснулась эта страшная проблема? В первую очередь, перестать себя обманывать, надеясь, что «увлечение» вашей дочери или сына пройдет само собой. Не заблуждайтесь! Это только ВАШЕ желание, а чтобы оно появилось у вашего ребенка, нужна очень сильная мотивация. Родителям в одиночку это не решить, нужны специальные знания, опыт, профессионализм. Мало снять абстинентный синдром медицинскими препаратами, главное — научить человека жить без наркотиков, вернуть ему вкус к самой жизни. Работа долгая, кропотливая, трудная, и без психолога здесь не обойтись.

Понимаю, как трудно уговорить ребенка на разговор с психологом, поэтому в первую очередь приглашаю родителей посетить центр «Ренессанс». Мы вместе постараемся найти выход. И мы его обязательно найдем, уверяю вас.

Наш адрес: пр. Ленина, 24.

ДЕТСКИЙ
АЭТЕТ



Трехлетний Илюша вместе с семьей отправился за город. Расположились на лесной полянке. Илюша набегался, напрыгался, а потом предлагает:

— Папа, пойдём в лес погуляем. Может, волка встретим...

Илюша уже немного подрос и собирается на день рождения к девочке Юле. Нужно еще купить подарок. Выходят с мамой на улицу и видят, что Юля играет во дворе:

— Смотри, не говори Юле, что идем покупать ей подарок, — предупреждает мама.

— Хорошо, — кивает Илья, — я ей скажу: «Юля, мы не за подарком тебе идем»...

— Мама, а как правильно: Литва или Латвия? — уточняет четырехлетняя Полина.

Водитель автобуса объявляет остановку: «Дворец культуры «Химик». Наташа (3 года) переспрашивает:

— Конец культуры?

Юля (3,5 года) увидела в магазине лаваш:

— Мама, давай большой пельмень купим!

Вся семья сидит за столом. Юля просит налить молока. Но никто ее не слышит, все что-то бурно обсуждают:

Юля громко: — Так, тишина в студии: налейте, пожалуйста, молока!

Катя получила в школе двойку, папа ее ругает. — Пап! Ну что ты так переживаешь, я ведь только одну двойку получила!

Коля (6,5 лет). — Правда, есть птичка малиновка?

— Да. — Я ж говорил, — оборачивается к подружке, — что есть птичка грушевка и клубничная, и малиновка.

Семилетний Владик по дороге в школу:

— Мама, у меня подмышка у ноги чешется. — Я не поняла, что у тебя чешется? — Ну под коленкой же!

У мамы болит зуб, раздулся флюс:

— Мама, у тебя что, щека животик надула? — интересуется четырехлетний Вовочка.

Мама учит с Вовочкой волшебные слова: спасибо, извините, пожалуйста. Спрашивает:

— Еще какие-нибудь волшебные слова помнишь? — Мороженое!

Влада (3,5 года) была в гостях у бабушки. Там окотилась кошка. Влада, увидев крохотных котят, восторженно кричит:

— Смотрите, смотрите! А у кошки — мышки!

Идет с мамой в садик. Дует холодный ветер.

— Влада! Закрой рот шарфиком, — советует мама.

— А чем я тогда разговаривать буду?

— Мама, у тебя ничего сегодня не болит?

— Нет, не болит, а у тебя что-то болит?

— Нет, ничего, только лоб вчерашний.

Мама с Даней идут по дорожке. Он, несколько раз споткнувшись, возмущается:

— Какая дорога спотыкная!

Нашел на улице старую пугицу, приносит довольный, показывает:

— Мам, смотри какой я ходчик.

От яркого солнца четырехлетний Илюша зажмурил глаза и кричит маме:

— Ой, у меня глаза смуржились!



СТРАНИЦЫ
СЕМЕЙНОГО
ЧТЕНИЯ