
А в глазах уже зима 
Магнитогорск осчастливил своим приездом 
народный артист СССР Юрий Антонов 
Именно осчастливил - потому что, 

когда приезжает в город такая глы­
ба, даже самый последний скептик 
скажет: «Это событие». И даже сто­
имость билетов - от 300 до 1200 
рублей - у посетителей концерта 
смущения не вызывает: это имя, а за 
него, знаете ли, приходится платить, 
и платить много. Зал Дворца куль­
туры металлургов имени Серго 
Орджоникидзе полон, что называет­
ся, до краев: свободны с десяток мест 
- не больше. Публика в основном 
солидная - и по благосостоянию, и 
по возрасту: от 30 и старше. Напол­
ненный ароматами парфюма, зал за­
тих и стал ждать выхода своей Ле­
генды на сцену. И вот он вышел -
невысокий, с чуть удлиненной при­
ческой, в черном строгом костюме и 
почему-то лакированных ботинках-
наверное, дань моде 80-х. 

Несколько слов о сцене. Ее, соб­
ственно, не было - во всяком слу­
чае, в том смысле, к которому нас 
приучили деятели шоу-бизнеса. И 
мы привыкли к элементам шоу: к 
танцевальной поддержке, к костю­
мам и декорациям, ну уж во всяком 
случае, к живому ансамблю на сце­
не. Ничего не было: небольшой спе­
циально сооруженный постамент, на 
котором за синтезатором восседал 
Маэстро, окруженный колонками. 
Включили «минус» (инструменталь­
ная фонограмма), который певец 
дополнил «живым» голосом и соло 
на синтезаторе - вот и все. 

В начале концерта Юрий Антонов, 
тепло поздоровавшись с залом, от 
души поругав уральскую погоду 
(«У нас в Москве солнышко светит, 
а у вас дождь и холод!») и пообещав 
обогреть замерзших магнитогорцев 
своими песнями, предупредил: «В 
первом отделении концерта я испол­
ню свои старые песни, которые, я 
надеюсь, вам полюбились». Начало 
было несколько холодноватым: пуб­
лика, напомню, собралась солидная, 
поэтому не сразу ринулась в бой 
ласк своему любимцу, а дала воз­
можность ему себя любимую «рас­
качать». Получилось - уже к пятой 
песне зрители подпевали, хлопали в 
ладоши, качали в такт песням при­
ческами, распространяя запах духов 
и лака для волос, кричали, визжали 
- словом, вели себя, как все прилич­
ные фанаты. 

Маэстро был более сдержан в эмо­
циях - лишь искренне улыбался по 
окончании каждой песни в знак бла­
годарности за теплый прием. В ос­
тальном же, в его глазах, следуя фра­
зе из его собственной песни, уже 
зима. Возможно, композитор устал 
от прошедшего тура: за три дня три 
концерта - в Уфе, Челябинске и 
Магнитогорске, плюс ночные пере­
езды в поездах. Возможно, он вооб­
ще устал больше 30 лет пожинать 
плоды своих трудов - и слава, ока­
зывается, может утомить. Как бы 
то ни было, работал он, как говорят 
профессиональные деятели сцены, «с 
холодным носом». Что вовсе не ме­
шало все более разгорячаться пуб­
лике - впрочем, еще Пушкин ска­
зал: «Лед и пламень не столь раз­
личны меж собой». 

Особое слово нужно сказать об 
охране - такую слаженность в дей­
ствиях, четкость, а главное, серьез­
ность и даже строгость я встречала 
разве что в период антитеррористи­
ческих операций. Вроде бы и народ 
у нас миролюбивый, и, опять же, 
публика собралась солидная... Но 
все было по-взрослому. Перед на­
чалом концерта беседую с организа­
тором гастролей в Магнитогорске -
директором ночного клуба «Пира­
мида» Вадимом Афанасьевым: что ж, 

мол, так зрителей обижать - чуть ли 
не через металлоискатель в зал про­
пускают? Отвечает, что традиция у 
Антонова такая. Специально с ним 
ездит человек, отвечающий за воп­
росы безопасности. В каждом горо­
де ему подчиняется местная охрана, 
которой он дает четкие указания. Так 
что... Пока разговариваем, свет в 
зале гаснет, начинается концерт, и я 
решаю сесть на свое законное место 
во втором ряду. Уверенно продви­
гаясь в темноте, в прямом смысле 
слова наталкиваюсь на человека в 
камуфляже: пытаясь перекричать 
музыку, он говорит мне, что ходить, 
мол, во время концерта по залу стро­
го запрещено. «Сесть на место мне 
хоть можно?» - спрашиваю. Поду­
мав секунду, охранник полугалант-
но-полуконвойно лично проводит 
меня до ряда и замирает чуть по­
одаль, зорко наблюдая за залом: а не 
мелькнет ли где оружие? 

Естественно, ни о какой съемке -
видео ли, аудио ли, фото ли - не мо­
жет быть и речи, это тоже входит в 
обязанности охраны. Но - не догля­
дели: после очередной песни Маэст­
ро внезапно жестким голосом про­
сит светотехника «дать свет на бал­
коне». Строгий взгляд, взмах руки и 
- резкое: «Убирайте камеру! Давай­
те будем выполнять установленные 
порядки!» Впрочем, это был един­
ственный инцидент за весь концерт, 
не считая, пожалуй, строгого визу­
ального фейс-контроля, которому 
все те же охранники подвергали каж­
дую женщину, я ш ш ^ я я я я я т ш я 

позицию как неуважение к автори­
тетам. Кто прав, кто не прав - не 
знаю. А на творческом бесплодии 
Юрия Антонова в последнее десяти­
летие, с вашего позволения, останов­
люсь подробнее. 

Как-то прочитала в газете такую 
историю. Что был у Юрия Антоно­
ва в ранней молодости то ли двою­
родный брат, то ли очень близкий 
друг, тоже музыкант, талантливый 
композитор. И что с ним тогда еще 
студент Антонов и решил вместе тво­
рить на благо себя и во имя любви 
народа. Но славы и денег пришлось 
ждать долго, и за это время этот не 
то друг - не то брат то ли спился и 
умер, то ли трагически погиб, оста­
вив после себя кассеты с записями 
сочиненных песен. И якобы Антонов 
именно эти песни «вывел в свет», 
выдав, правда, за свои собственные. 
Погибший истинный автор оказался 
действительно талантливым челове­
ком, и его творения очень полюби­
лись народу. А плодами славы 
пользовался Юрий Антонов. Нет, он, 
конечно, тоже писал песни - ведь он 
профессиональный композитор, но 
его творческие чада такой популяр­
ности в сердцах россиян, увы, не на­
ходили, становясь весьма «проход­
ными» песнями в альбомах артиста. 
И, говорит легенда, когда песни по­
гибшего друга-брата были все пере­
петы, артист замолчал - в смысле, 
перестал писать, разъезжая с гастро­
лями со старыми хитами, ставшими 
по-настоящему народными. 

Представьте себе, что западная 
звезда позволит себе такое поведе­
ние с любым техническим работни­
ком - что будет? Бритни С пирс, ко­
торая однажды сказала что-то нели­
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осмелившуюся 
вынести на сце­
ну букет цве­
тов. А на сцене 
кумир уже радостно-долгожданно 
улыбался, принимал знак почитания 
и в благодарность даже приклады­
вался к ручке дарительницы. Итак, 
легендарные «Море», «Поверь в 
мечту», с десяток других шедевров 
- и 20-минутный антракт, во время 
которого зрители дегустировали ас­
сортимент бара, а сам артист пил чай 
с лимоном - так он сам сказал после 
антракта, а потом его слова подтвер­
дили организаторы гастролей: на 
работе артист не пьет. Вообще. 

В трепетном ожидании обещанных 
новинок захожу в зал. Но ожидания 
напрасны: второе действие прошло 
по аналогии с фразой из знаменитого 
фильма: «У меня мальчик и... маль­
чик» - в том смысле, что песни снова 
были старые, полюбившиеся всем, 
как снова надеялся Легенда Анто­
нов. 

Да, они полюбились - честное сло­
во, полюбились, даже мне, пребывав­
шей в эпоху Антонова совсем еще 
маленькой девочкой. Многие из них 
я даже наизусть знаю - но сколько 
же можно их петь? С этим ритори­
ческим полувопросом-полувоскли­
цанием выхожу из зала и тут же на­
кликаю на себя праведный гнев по­
клонниц среднего возраста. 
«Столько, сколько нужно!» - заяв­
ляют они мне. А рядом моя защит­
ница-мама шепчет мне: «Ну если их 
народ любит - как же их не петь!» 
Проводим несколько минут в споре, 
я пускаю в ход все известные мне 
приемы логики, пытаясь убедить, что 
человеку, мол, недостойно почивать 
на старых лаврах - развиваться, мол, 
надо Но переубедить не удается. 
Убеждаюсь в одном: это разница по­
колений - не больше. 

Нааверное, молодежь у нас в стра­
не др»угого сорта: имена нам не при­
стали - нам новые достижения пода­
вай. При этом самой молодежи это 
кажется вполне логичным, тогда как 
взрослые расценивают подобную 

При всей желтизне этой легенды 
она вполне фактологична, а поэтому, 
простите за каламбур, логична. Су­
дите сами: Юрий Антонов еще при 
Советском Союзе был официально 
признанным миллионером, причем 
деньги свои, по причине скудости 
советского рынка, тратил на музы­
кальное оборудование, организовав, 
таким образом, одну из лучших в 
мире звукозаписывающих студий с 
полным набором музыкальных инст­
рументов самого высшего класса. 
Сегодня музыканты считают везени­
ем, если им удалось договориться с 
Юрием Антоновым поработать в его 
студии. Скажите, может ли честолю­
бивый (а Антонову честолюбия не 
занимать, это говорят все, кто с ним 
работает), а главное, по-настоящему 
творческий человек смотреть, как на 
базе его студии славу себе делают 
посторонние люди? Думаю, вряд ли. 
И, опять же, если сочинение музыки 
- твоя профессия, как можно в один 
момент отказаться от нее навсегда, 
давая тем самым возможность менее 
удачливым коллегам повод поте­
шаться над тем, что, мол, «исчерпал 
себя старик, больше не может»? Впро­
чем, скорее всего, все это неправда-
не хочется думать, что человек, ко­
торого с профессиональной точки 
зрения ты уважал всю свою жизнь, 
так сказать, не оправдал. 

Почему только с профессиональ­
ной точки зрения? Потому что как 
человек Юрий Михайлович произ­
водит не лучшее впечатление. Нет, 
сама я с ним не общалась - не подпу­
стили журналистов к Маэстро, но вот 
поговорить с теми, кто работал с 
Антоновым, мне удалось. И всем за­
давала один и тот же вопрос: ну и 
как он? С вашего позволения, цити­
ровать ответы не буду - не понрави­
лось, одним словом. Крайне высоко­
мерен, он может прилюдно унизить 
человека за малейший проступок, об­
ругать его чисто по-русски матом. 

в результате чего ее новый альбом 
не имел коммерческого успеха. По­
добным бойкотам подвергались и 
Мадонна, и даже Майкл Джексон, ко­
торые теперь не позволяют себе за­
рываться. А у нас все можно, да еще 
подбодрят: правильно, так его, что­
бы служба медом не казалась! Поче­
му? - все очень просто: на Западе 
основную прибыль артисты делают 
на продаже дисков, которые не стоят 
больше сотни, а значит, доступны 
любому. Таким образом, обидь это­
го любого - останешься без денег. В 
России основной доход деятелям 
шоу-бизнеса приносят гастроли. На­
верняка в каждом городе наберется 
тысяча любителей творчества любо­
го певца, которые придут на концерт, 
несмотря ни на какие проделки свое­
го любимца. Именно столько при­
мерно вмещает в себя среднестатис­
тический зал провинциальных горо­
дов. А значит, зачем утруждать себя 
быть вежливым со всеми? Достаточ­
но хорошо отпеть на концерте, и 
деньги в кармане. Киркорову, прав­
да, не повезло, но там уж совсем дру­
гая история - там журналистская 
солидарность не подкачала. Но вер­
немся к повествованию о нашем ге­
рое. 

Осторожно интересуюсь у дирек­
тора ночного клуба «Пирамида» Ва­
дима Афанасьева: а с вами Юрий 
Антонов как себя вел? Да ничего осо­
бенного, отвечает: общение было 
сведено к минимуму - Маэстро жут­
ко немногословен и даже обедать 
предпочел в гордом одиночестве в 
ресторане отеля «Европа», где он ос­
тановился. А почему в «Европе»?-
да потому, что в аквапарке нет номе­
ра президентского класса, который 
требует райдер певца и композито­
ра. Правда, большое спасибо орга­
низаторы гастролей сказали Юрию 
Антонову за то, что он стоически пе­
ренес трудности переездов между 
Уфой, Челябинском и Магнитогорс­

ком: вообще-то он пользуется само­
летом, требуя билет бизнес-класса, но 
внутри нашего региона воздушного 
сообщения, как известно, нет. Так что 
пришлось ездить поездом Уфа-Си-
бай, о плохом качестве сервиса кото­
рого мы все наслышаны. Но претен­
зий по этому поводу Юрий Антонов 
не предъявил, как не сказал ничего 
плохого о качестве звуковой и свето­
вой техники на концерте в Магнито­
горске - и слава богу! 

И еще один секрет поведали мне 
организаторы тура: оказывается, на 
гастролях Юрия Антонова сопро­
вождает специалист, ответственный за 
защиту авторских прав. В каждом 
городе в его задачу входит обход 
музыкальных магазинов с целью об­
наружения контрафактных, а проще 
говоря, пиратских дисков и кассет 
Юрия Антонова. Вадим Афанасьев 
сказал, что были подобные рейды и в 
Магнитогорске, и результат привел 
артиста в уныние. Кстати, продолжа­
ют организаторы гастролей, на самом 
деле Юрий Антонов сочинил и запи­
сал аж пять новых альбомов, только 
выпускать их не хочет именно из-за 
своей незащищенности перед пира­
тами. А почему, спрашиваю, он эти 
новые песни на концертах не испол­
няет? В ответ - тишина. 

А вот по поводу того, что Юрий 
Антонов интервью не дал - ругать­
ся не буду: надоело быть Моськой, 
которая «сильна, что лает на слона», 
да и не его это вина: изначально в 
контракте, составленном по туру на 
Урале, было оговорено отдельной 
строкой нежелание общаться с жур­
налистами. Так что здесь претензии, 
скорее, к организаторам уральского 
тура (в данном случае - Челябинс­
кой государственной филармонии), 
которые услугами СМИ для рекла­
мы концертов пользуются, а их ус­
ловия - интервью со звездой - не 
выполняют, довольствуясь раздачей 
пригласительных на концерт. А на 
вопрос: почему не требуете? - отве­
чают, что пресса, мол, сама дискре­
дитировала себя, поэтому Юрий Ан­
тонов не хочет давать интервью. Не 
удерживаюсь от желчного: будто бы 
он за всю свою жи ; Н Ь прочитал хоть 
одну местную газету - откуда ж та­
кое мнение о нас? А в ответ - снова 
молчание. 
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