
А в глазах уже зима 
Магнитогорск осчастливил своим приездом 
народный артист СССР Юрий Антонов 
Именно осчастливил - потому что, 

когда приезжает в город такая глы
ба, даже самый последний скептик 
скажет: «Это событие». И даже сто
имость билетов - от 300 до 1200 
рублей - у посетителей концерта 
смущения не вызывает: это имя, а за 
него, знаете ли, приходится платить, 
и платить много. Зал Дворца куль
туры металлургов имени Серго 
Орджоникидзе полон, что называет
ся, до краев: свободны с десяток мест 
- не больше. Публика в основном 
солидная - и по благосостоянию, и 
по возрасту: от 30 и старше. Напол
ненный ароматами парфюма, зал за
тих и стал ждать выхода своей Ле
генды на сцену. И вот он вышел -
невысокий, с чуть удлиненной при
ческой, в черном строгом костюме и 
почему-то лакированных ботинках-
наверное, дань моде 80-х. 

Несколько слов о сцене. Ее, соб
ственно, не было - во всяком слу
чае, в том смысле, к которому нас 
приучили деятели шоу-бизнеса. И 
мы привыкли к элементам шоу: к 
танцевальной поддержке, к костю
мам и декорациям, ну уж во всяком 
случае, к живому ансамблю на сце
не. Ничего не было: небольшой спе
циально сооруженный постамент, на 
котором за синтезатором восседал 
Маэстро, окруженный колонками. 
Включили «минус» (инструменталь
ная фонограмма), который певец 
дополнил «живым» голосом и соло 
на синтезаторе - вот и все. 

В начале концерта Юрий Антонов, 
тепло поздоровавшись с залом, от 
души поругав уральскую погоду 
(«У нас в Москве солнышко светит, 
а у вас дождь и холод!») и пообещав 
обогреть замерзших магнитогорцев 
своими песнями, предупредил: «В 
первом отделении концерта я испол
ню свои старые песни, которые, я 
надеюсь, вам полюбились». Начало 
было несколько холодноватым: пуб
лика, напомню, собралась солидная, 
поэтому не сразу ринулась в бой 
ласк своему любимцу, а дала воз
можность ему себя любимую «рас
качать». Получилось - уже к пятой 
песне зрители подпевали, хлопали в 
ладоши, качали в такт песням при
ческами, распространяя запах духов 
и лака для волос, кричали, визжали 
- словом, вели себя, как все прилич
ные фанаты. 

Маэстро был более сдержан в эмо
циях - лишь искренне улыбался по 
окончании каждой песни в знак бла
годарности за теплый прием. В ос
тальном же, в его глазах, следуя фра
зе из его собственной песни, уже 
зима. Возможно, композитор устал 
от прошедшего тура: за три дня три 
концерта - в Уфе, Челябинске и 
Магнитогорске, плюс ночные пере
езды в поездах. Возможно, он вооб
ще устал больше 30 лет пожинать 
плоды своих трудов - и слава, ока
зывается, может утомить. Как бы 
то ни было, работал он, как говорят 
профессиональные деятели сцены, «с 
холодным носом». Что вовсе не ме
шало все более разгорячаться пуб
лике - впрочем, еще Пушкин ска
зал: «Лед и пламень не столь раз
личны меж собой». 

Особое слово нужно сказать об 
охране - такую слаженность в дей
ствиях, четкость, а главное, серьез
ность и даже строгость я встречала 
разве что в период антитеррористи
ческих операций. Вроде бы и народ 
у нас миролюбивый, и, опять же, 
публика собралась солидная... Но 
все было по-взрослому. Перед на
чалом концерта беседую с организа
тором гастролей в Магнитогорске -
директором ночного клуба «Пира
мида» Вадимом Афанасьевым: что ж, 

мол, так зрителей обижать - чуть ли 
не через металлоискатель в зал про
пускают? Отвечает, что традиция у 
Антонова такая. Специально с ним 
ездит человек, отвечающий за воп
росы безопасности. В каждом горо
де ему подчиняется местная охрана, 
которой он дает четкие указания. Так 
что... Пока разговариваем, свет в 
зале гаснет, начинается концерт, и я 
решаю сесть на свое законное место 
во втором ряду. Уверенно продви
гаясь в темноте, в прямом смысле 
слова наталкиваюсь на человека в 
камуфляже: пытаясь перекричать 
музыку, он говорит мне, что ходить, 
мол, во время концерта по залу стро
го запрещено. «Сесть на место мне 
хоть можно?» - спрашиваю. Поду
мав секунду, охранник полугалант-
но-полуконвойно лично проводит 
меня до ряда и замирает чуть по
одаль, зорко наблюдая за залом: а не 
мелькнет ли где оружие? 

Естественно, ни о какой съемке -
видео ли, аудио ли, фото ли - не мо
жет быть и речи, это тоже входит в 
обязанности охраны. Но - не догля
дели: после очередной песни Маэст
ро внезапно жестким голосом про
сит светотехника «дать свет на бал
коне». Строгий взгляд, взмах руки и 
- резкое: «Убирайте камеру! Давай
те будем выполнять установленные 
порядки!» Впрочем, это был един
ственный инцидент за весь концерт, 
не считая, пожалуй, строгого визу
ального фейс-контроля, которому 
все те же охранники подвергали каж
дую женщину, я ш ш ^ я я я я я т ш я 

позицию как неуважение к автори
тетам. Кто прав, кто не прав - не 
знаю. А на творческом бесплодии 
Юрия Антонова в последнее десяти
летие, с вашего позволения, останов
люсь подробнее. 

Как-то прочитала в газете такую 
историю. Что был у Юрия Антоно
ва в ранней молодости то ли двою
родный брат, то ли очень близкий 
друг, тоже музыкант, талантливый 
композитор. И что с ним тогда еще 
студент Антонов и решил вместе тво
рить на благо себя и во имя любви 
народа. Но славы и денег пришлось 
ждать долго, и за это время этот не 
то друг - не то брат то ли спился и 
умер, то ли трагически погиб, оста
вив после себя кассеты с записями 
сочиненных песен. И якобы Антонов 
именно эти песни «вывел в свет», 
выдав, правда, за свои собственные. 
Погибший истинный автор оказался 
действительно талантливым челове
ком, и его творения очень полюби
лись народу. А плодами славы 
пользовался Юрий Антонов. Нет, он, 
конечно, тоже писал песни - ведь он 
профессиональный композитор, но 
его творческие чада такой популяр
ности в сердцах россиян, увы, не на
ходили, становясь весьма «проход
ными» песнями в альбомах артиста. 
И, говорит легенда, когда песни по
гибшего друга-брата были все пере
петы, артист замолчал - в смысле, 
перестал писать, разъезжая с гастро
лями со старыми хитами, ставшими 
по-настоящему народными. 

Представьте себе, что западная 
звезда позволит себе такое поведе
ние с любым техническим работни
ком - что будет? Бритни С пирс, ко
торая однажды сказала что-то нели
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нацистами, бойкотирована публикой, 

осмелившуюся 
вынести на сце
ну букет цве
тов. А на сцене 
кумир уже радостно-долгожданно 
улыбался, принимал знак почитания 
и в благодарность даже приклады
вался к ручке дарительницы. Итак, 
легендарные «Море», «Поверь в 
мечту», с десяток других шедевров 
- и 20-минутный антракт, во время 
которого зрители дегустировали ас
сортимент бара, а сам артист пил чай 
с лимоном - так он сам сказал после 
антракта, а потом его слова подтвер
дили организаторы гастролей: на 
работе артист не пьет. Вообще. 

В трепетном ожидании обещанных 
новинок захожу в зал. Но ожидания 
напрасны: второе действие прошло 
по аналогии с фразой из знаменитого 
фильма: «У меня мальчик и... маль
чик» - в том смысле, что песни снова 
были старые, полюбившиеся всем, 
как снова надеялся Легенда Анто
нов. 

Да, они полюбились - честное сло
во, полюбились, даже мне, пребывав
шей в эпоху Антонова совсем еще 
маленькой девочкой. Многие из них 
я даже наизусть знаю - но сколько 
же можно их петь? С этим ритори
ческим полувопросом-полувоскли
цанием выхожу из зала и тут же на
кликаю на себя праведный гнев по
клонниц среднего возраста. 
«Столько, сколько нужно!» - заяв
ляют они мне. А рядом моя защит
ница-мама шепчет мне: «Ну если их 
народ любит - как же их не петь!» 
Проводим несколько минут в споре, 
я пускаю в ход все известные мне 
приемы логики, пытаясь убедить, что 
человеку, мол, недостойно почивать 
на старых лаврах - развиваться, мол, 
надо Но переубедить не удается. 
Убеждаюсь в одном: это разница по
колений - не больше. 

Нааверное, молодежь у нас в стра
не др»угого сорта: имена нам не при
стали - нам новые достижения пода
вай. При этом самой молодежи это 
кажется вполне логичным, тогда как 
взрослые расценивают подобную 

При всей желтизне этой легенды 
она вполне фактологична, а поэтому, 
простите за каламбур, логична. Су
дите сами: Юрий Антонов еще при 
Советском Союзе был официально 
признанным миллионером, причем 
деньги свои, по причине скудости 
советского рынка, тратил на музы
кальное оборудование, организовав, 
таким образом, одну из лучших в 
мире звукозаписывающих студий с 
полным набором музыкальных инст
рументов самого высшего класса. 
Сегодня музыканты считают везени
ем, если им удалось договориться с 
Юрием Антоновым поработать в его 
студии. Скажите, может ли честолю
бивый (а Антонову честолюбия не 
занимать, это говорят все, кто с ним 
работает), а главное, по-настоящему 
творческий человек смотреть, как на 
базе его студии славу себе делают 
посторонние люди? Думаю, вряд ли. 
И, опять же, если сочинение музыки 
- твоя профессия, как можно в один 
момент отказаться от нее навсегда, 
давая тем самым возможность менее 
удачливым коллегам повод поте
шаться над тем, что, мол, «исчерпал 
себя старик, больше не может»? Впро
чем, скорее всего, все это неправда-
не хочется думать, что человек, ко
торого с профессиональной точки 
зрения ты уважал всю свою жизнь, 
так сказать, не оправдал. 

Почему только с профессиональ
ной точки зрения? Потому что как 
человек Юрий Михайлович произ
водит не лучшее впечатление. Нет, 
сама я с ним не общалась - не подпу
стили журналистов к Маэстро, но вот 
поговорить с теми, кто работал с 
Антоновым, мне удалось. И всем за
давала один и тот же вопрос: ну и 
как он? С вашего позволения, цити
ровать ответы не буду - не понрави
лось, одним словом. Крайне высоко
мерен, он может прилюдно унизить 
человека за малейший проступок, об
ругать его чисто по-русски матом. 

в результате чего ее новый альбом 
не имел коммерческого успеха. По
добным бойкотам подвергались и 
Мадонна, и даже Майкл Джексон, ко
торые теперь не позволяют себе за
рываться. А у нас все можно, да еще 
подбодрят: правильно, так его, что
бы служба медом не казалась! Поче
му? - все очень просто: на Западе 
основную прибыль артисты делают 
на продаже дисков, которые не стоят 
больше сотни, а значит, доступны 
любому. Таким образом, обидь это
го любого - останешься без денег. В 
России основной доход деятелям 
шоу-бизнеса приносят гастроли. На
верняка в каждом городе наберется 
тысяча любителей творчества любо
го певца, которые придут на концерт, 
несмотря ни на какие проделки свое
го любимца. Именно столько при
мерно вмещает в себя среднестатис
тический зал провинциальных горо
дов. А значит, зачем утруждать себя 
быть вежливым со всеми? Достаточ
но хорошо отпеть на концерте, и 
деньги в кармане. Киркорову, прав
да, не повезло, но там уж совсем дру
гая история - там журналистская 
солидарность не подкачала. Но вер
немся к повествованию о нашем ге
рое. 

Осторожно интересуюсь у дирек
тора ночного клуба «Пирамида» Ва
дима Афанасьева: а с вами Юрий 
Антонов как себя вел? Да ничего осо
бенного, отвечает: общение было 
сведено к минимуму - Маэстро жут
ко немногословен и даже обедать 
предпочел в гордом одиночестве в 
ресторане отеля «Европа», где он ос
тановился. А почему в «Европе»?-
да потому, что в аквапарке нет номе
ра президентского класса, который 
требует райдер певца и композито
ра. Правда, большое спасибо орга
низаторы гастролей сказали Юрию 
Антонову за то, что он стоически пе
ренес трудности переездов между 
Уфой, Челябинском и Магнитогорс

ком: вообще-то он пользуется само
летом, требуя билет бизнес-класса, но 
внутри нашего региона воздушного 
сообщения, как известно, нет. Так что 
пришлось ездить поездом Уфа-Си-
бай, о плохом качестве сервиса кото
рого мы все наслышаны. Но претен
зий по этому поводу Юрий Антонов 
не предъявил, как не сказал ничего 
плохого о качестве звуковой и свето
вой техники на концерте в Магнито
горске - и слава богу! 

И еще один секрет поведали мне 
организаторы тура: оказывается, на 
гастролях Юрия Антонова сопро
вождает специалист, ответственный за 
защиту авторских прав. В каждом 
городе в его задачу входит обход 
музыкальных магазинов с целью об
наружения контрафактных, а проще 
говоря, пиратских дисков и кассет 
Юрия Антонова. Вадим Афанасьев 
сказал, что были подобные рейды и в 
Магнитогорске, и результат привел 
артиста в уныние. Кстати, продолжа
ют организаторы гастролей, на самом 
деле Юрий Антонов сочинил и запи
сал аж пять новых альбомов, только 
выпускать их не хочет именно из-за 
своей незащищенности перед пира
тами. А почему, спрашиваю, он эти 
новые песни на концертах не испол
няет? В ответ - тишина. 

А вот по поводу того, что Юрий 
Антонов интервью не дал - ругать
ся не буду: надоело быть Моськой, 
которая «сильна, что лает на слона», 
да и не его это вина: изначально в 
контракте, составленном по туру на 
Урале, было оговорено отдельной 
строкой нежелание общаться с жур
налистами. Так что здесь претензии, 
скорее, к организаторам уральского 
тура (в данном случае - Челябинс
кой государственной филармонии), 
которые услугами СМИ для рекла
мы концертов пользуются, а их ус
ловия - интервью со звездой - не 
выполняют, довольствуясь раздачей 
пригласительных на концерт. А на 
вопрос: почему не требуете? - отве
чают, что пресса, мол, сама дискре
дитировала себя, поэтому Юрий Ан
тонов не хочет давать интервью. Не 
удерживаюсь от желчного: будто бы 
он за всю свою жи ; Н Ь прочитал хоть 
одну местную газету - откуда ж та
кое мнение о нас? А в ответ - снова 
молчание. 
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