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 Чтобы писать историю достойным образом, надо забыть о своей вере, своём Отечестве, своей партии. Пьер Буаст

 история | талантливые люди сразу поняли, что большая стройка на Урале обеспечит их произведениям широкую дорогу

алёна Юрьева

В 30-х годах такого пункта на 
географических картах ещё 
не было. Но слава о нём уже 
гремела на всю страну. Агита-
торы на вопрос: «Где находится 
Магнитогорск?» – отвечали 
весьма туманно: «А кто ж 
его знает? Говорят, где-то за 
башкирскими землями». Но 
жизнь добровольцам обеща-
ли нескучную. И молодёжь к 
Магнитной горе ехала охотно. 
Кто-то хотел подзаработать, 
кто-то – прославиться, кто-то 
– испытать себя…

Недолгий роман
В 30-м с очередной партией моло-

дых энтузиастов на стройку прибыл 
ленинградец Алексей Исаев – не-
доучившийся инженер, отчисленный 
за неуспеваемость из Горного инсти-
тута. Чтобы реабилитироваться в гла-
зах родных, Алексей решил пройти 
«школу жизни». Работу получил 
довольно быстро. Инженеры – даже 
недоучившиеся – на Магнитке были 
на вес золота.

Через много лет, став учёным с 
мировым именем, он напишет в своей 
книге, что именно Магнитка сделала 
из него настоящего конструктора. 
Советский конструктор, специалист 
в области авиационных и ракетных 
двигателей, доктор технических наук, 
лауреат Ленинской и Государствен-
ной премий, Герой Социалистическо-
го Труда, чьим именем назван один 
из кратеров Луны, попав на «стройку 
века», писал родным: «Я огромным 
голосом заявляю вам о том, что я 
молод, здоров, силён душой и телом, 
иду к победам. У нас нет водопрово-
да, умывальника, уборной. Но какая 
беда! В одной грязной до последней 
степени ковбойке выпрыгиваю на 
улицу, смело хватаю снег, натираю им 
рожу. В несколько прыжков достигаю 
двери, прыгаю наверх в свой проект-
ный отдел и принимаюсь за работу. 
Начинается трудовой день с 9 утра 
и до сна заполнен Магнитостроем, 
Магнитостроем, Магнитостроем… 
Это грандиознейшая эпопея, роман-
тика последней степени!»

В какой-то момент очарование 
Магнитостроем прошло. Исаев отме-
чает, что из сумасшедшей, хаотичной 
и разгорячённой стройки Магнитка 
превратилась в «нудное болото». 
Он признаётся родным, что устал от 
«своего энтузиазма, строительства 
гиганта и всего прочего…» Вскоре он 
продаёт на базаре свои вещи, покупа-
ет на эти деньги билет и самовольно 
покидает стройку. После богатейшей, 
а главное, разносторонней практики 

он готов к любой серьёзной работе. 
«Меня привлекает авиация, – писал 
он одной своей знакомой. – Я ведь 
прирождённый авиастроитель, это я 
почувствовал ещё в чреве матери».

Попасть в авиацию оказалось не 
так просто. Горный инженер, решив-
ший строить самолёты, выглядел, по 
меньшей мере, странно. Но Исаев 
упрямо шёл к цели, определив себе 
год для того, чтобы овладеть новой 
профессией.

Своей цели Алексей Исаев до-
бился. Под его руководством был 
спроектирован и построен первый 
отечественный ракетный истреби-
тель, сконструировано несколько 
жидкостных ракетных двигателей. 
При испытаниях тормозной двига-
тельной установки космического 
корабля, без которой возвращение 
на Землю было бы невозможно, Иса-
ев запустил жидкостный ракетный 
двигатель в космосе, в невесомости. 
Это был первый случай в мировой 
практике. Исаевская группа создала 
двигатели для кораблей «Восток», 
«Восход», «Союз», для автоматиче-
ских межпланетных станций «Луна», 
«Венера», «Марс». Двигатель ракеты, 
доставившей грунт с Луны, – тоже 
дело рук Исаева и его товарищей.

В музыке 
народной стройки

 «Расцветали яблони и груши» – в 
советские времена это была одна из 
самых популярных песен. Музыку 
к ней написал известный советский 
композитор Матвей Блантер. Он 
приехал в Магнитку в одно время 
с Алексеем Исаевым. В ту пору он 
был молодым, подающим надежды 
музыкантом. В Москве и Ленинграде 
его имя уже было известным. Ещё в 
начале 20-х Блантер пробовал себя в 
эстрадной музыке. И, надо 
сказать, весьма успешно. 
Его фокстрот «Джон Грей» 
публика приняла  на ура. 
Магнитогорским же цени-
телям музыки ещё только 
предстояло познакомиться и 
с самим Блантером, и с его 
творчеством.

Руководство страны от-
лично понимало, что «хле-
бом единым» строители 
«сыты» не будут. Важно только, что-
бы «духовная» пища была «правиль-
ной». Так что ненадёжных писателей, 
поэтов и музыкантов в Магнитку не 
посылали. Матвей же Блантер тонко 
чувствовал «рынок» и понимал, что 
время забавных куплетов в стиле 
«Джона Грея» прошло. Теперь стране 
нужны другие песни.

На Магнитострое Матвей Блантер 
проработал всего год. В его послуж-
ном списке значится – «заведующий 
музыкальной частью Магнитогорско-
го драматического театра». Фотогра-
фия, на которой Блантер запечатлён 
с журналистом «Комсомольской 
правды» Семёном Нариньяни, – одно 
из немногих свидетельств «уральско-
го» периода в биографии знаменитого 
композитора.

В 30-х годах Блантер становится 
одним из ведущих мастеров массовой 
лирической песни – с пропагандист-
ским уклоном. «Песню о Щорсе», «В 
путь дорожку дальнюю», «Партизан 
Железняк» распевала вся страна. В 
конце 30-х Блантер написал знаме-
нитую «Катюшу». А в годы войны 
появились «Жди меня», «В лесу при-
фронтовом», «До свиданья, города и 
хаты»…

Мороженые щи Гайдара
Зимой 1931 года журналисты «Ра-

бочей газеты» и «Крокодила» – шефов 
Магнитостроя – получили телеграм-
му: «Аркадий выехал, встречайте». 
Недолго думая, газетчики органи-
зовали застолье и дружной гурьбой 
отправились на станцию встречать 
пополнение – в лице корреспондента 
московской радиогазеты «Пролета-
рий» Аркадия Гайдара. Но на станции 
встречающие получили от проводни-
цы лишь его… чемодан. Хозяин оного 
сошёл с поезда ещё в Златоусте.

В советские времена это имя было 
знакомо каждому советскому ребёнку 
– известный писатель, автор рассказов 
«Тимур и его команда», «Чук и Гек», 
«Голубая чашка». Осенью 1921 года 
в составе частей особого назначе-
ния участвовал в уничтожении банд 
кулацкого и национального толка на 
территории Башкирии, в частности – в 

Белорецке, Авзяне, Стерли-
тамаке. 

Но вернёмся к нашей 
истории. Урал и Башкирия 
оставили в памяти Аркадия 
Гайдара сильные впечат-
ления. В регистрационной 
карточке командного со-
става на вопрос, какую 
губернию желал бы из-
брать постоянным местом 
жительства, он ответил: 

«Башкирскую республику». Этим 
планам сбыться было не суждено: 
получив новое назначение, Гайдар 
отбыл в Москву. Поэтому, когда ре-
дакционное руководство предложило 
ему отправиться в командировку на 
самую знаменитую стройку первой 
пятилетки – Магнитку, Гайдар со-
гласился без раздумий. А заодно 
прошёлся по местам «боевой славы», 

начав со Златоуста. Позже о своей 
«уральской» экспедиции он напишет: 
«Путешествие моё, братцы, стоит всех 
дорожных жалоб! Знали бы вы, какие 
чудеса я повидал. Своими глазами 
посмотрел, как уральские хитрецы-
умельцы день и ночь железным сол-
нышком греются…»

Через несколько дней после той 
памятной телеграммы до Магнитки 
добрался и сам Гайдар. А в подарок 
привёз друзьям большой рогожный 
куль, наполненный морожеными 
щами. Презент напутствовал сло-
вами: «Вот вам небольшой кусок 
уральской старины!»  
Ледяной слиток по-
рубили топором на 
куски и разогрели в 
кастрюлях.

Как пчёлы 
на мёд…

Магнитострой 
долгие годы был 
для  писателей, 
поэтов и худож-
ников настоящим 
кладезем образов 
и идей. Здесь всег-
да можно было 
отыскать героя 
и новый сюжет, 
зарядиться энер-
гетикой, трудо-
вой атмосферой 
стройки. «Слета-
емся на Магнитку, 
как пчёлы на мёд», 
– говорил пролетар-
ский поэт Демьян 
Бедный.

В 1937 году партия 
и правительство ре-
шили создать памят-
ник самой Магнитке. 
Для этой цели к Маг-
нитной горе отправили 
известного скульпто-
ра – Веру Игнатьевну 
Мухину. Её кандидатуру выбрали 
не случайно: Мухина была дружна с 
одним из бывших директоров Магни-
тогорского комбината – Завенягиным. 
Он-то и посоветовал поручить эту 
работу именно Вере Мухиной.

На Мухину была возложена от-
ветственная миссия – увековечить 
«в камне» самых известных магнито-
строевцев: металлургов, строителей, 
работников общепита. Событие для 
города значимое. Ещё бы – памятник 
для сталинской Магнитки изваяет 
скульптор с мировым именем! Скуль-
птор, чьё творчество одобрено самим 
Сталиным! Никто и не предполагал 
тогда, чем закончится эта история.

Мухина сделала гипсовую ком-
позицию из 12 фигур. Там были и 
металлурги, и строители, и девушка-
повариха. Но пока она работала над 

памятником, все прототипы – кроме 
доменщика Шатилина – были аре-
стованы как враги народа. Комиссия 
во главе с директором комбината 
Павлом Коробовым и товарищами 
из НКВД работу Веры Мухиной за-
браковала, и все 12 изваяний были 
разбиты кувалдами. На квартире, где 
жила скульптор Мухина, произвели 
обыск. И нашли один очень инте-
ресный рисунок, который чуть было 
не стоил Вере Игнатьевне жизни: 
Ленин в обличии кота, окружённый 
мышами. «За издевательское нарисо-
вание вождя пролетариата Владимира 

Ленина» – орфография сохра-
нена – Мухину 
арестовали. С 
трудом, но всё 
же удалось вы-
яснить, что ав-
тором сего тво-
рения является 
вовсе не Мухина, 
а старый больше-
вик Пантелеймон 
Лепешинский. И 
самому Ильичу 
шарж под названи-
ем «Как мыши кота 
хоронили» очень 
нравился.

В это же время 
Сталину посту-
пил доно с,  что 
один из рабочих 
в скульптуре Му-
хиной – копия 
расстрелянного 
Рыкова! Словом, 
пребывание на 
уральской земле 
закончилось для 
неё весьма пе-
чально. Мухину 
отпустили до-
мой, не запла-
тив за труды 
ни копейки.

Кстати, в 1943 году вместе с 
художником Казимиром Малевичем 
Вера Мухина разработала дизайн 
самых популярных в СССР видов 
посуды – 100-граммовой гранёной 
рюмки и знаменитого гранёного 
стакана. Это был социальный заказ, 
который должен был понравиться 
рабочему классу…

В разные годы на Магнитке побы-
вали премьер-министр Индии Джа-
вахарлал Неру с дочерью Индирой 
Ганди, генеральный секретарь комму-
нистической партии Германии Эрих 
Хонеккер, космонавт Павел Попович, 
писатели Валентин Катаев, Алек-
сандр Фадеев, Мустай Карим, диктор 
ЦТ Юрий Левитан и легенда спорта 
Лев Яшин… Видимо, и впрямь об-
ладает Магнит-гора какой-то особой 
силой и притягивает к себе не только 
металлы, но и ярких, талантливых 
людей 

Притяжение Магнит-горы

Почему 
скульптуры 
металлургов 
и строителей 
веры мухиной 
попали 
под кувалду


