
Виктор КПЛИШ: «Театр не может быть 
адресован пустоте — 

ему нужен полный 
зрительный зал...» 

Кто-то однажды заметил, что течение нашей жизни, по срав
нению с жизнью предков, ускорено в тысячи раз. В сутки мы 
успеваем пережить такое количество впечатлений, какого со
временникам Данте, Шекспира или Гете хватило бы на несколь
ко десятков лет. И с этим, пожалуй, трудно не согласиться. 
Достаточно вспомнить, как еще совсем недавно город будора
жили события III фестиваля «Театр без границ». Однако про
шло совсем немного времени, и они отошли на второй план — 
жизнь не дает «зацикливаться» на воспоминаниях. 

И все-таки к тому, что происходило на фестивале, требует
ся послесловие. Оно родилось в последние фестивальные дни в 
разговоре с. председателем жюри «Театра без границ» — чле
ном экспертных советов Министерства культуры и Союза те
атральных деятелей России, театральным критиком Викто
ром Яковлевичем КАЛИШЕМ. Наша беседа, начавшаяся с вопроса 
о том, что же происходит сегодня с театром в растормошен
ной социальными бурями стране, вместо запланированных 40 
минут продолжалась почти полтора часа, не исчерпав, однако, 
ее темы, а лишь наметив основные «острые углы» и «векто
ры» загадочного и непостижимого до конца во все времена ис
кусства, имя которому — ТЕАТР... 

— Когда-то у Владимира Высоцко
го была одна песенка — письмо зак
люченного на волю, к друзьям, и в ней 
слова: «Ребята, напишите мне пись
мо, а то здесь ничего не происхо
дит...» Вот на ваш вопрос о том, ка
кие времена переживает сегодня рос
сийский театр, проще ответить имен
но так — с театром ничего не проис
ходит. Но это будет лукавством. Со
бытия идут, действительно, бурные, 
и нужно многое видеть и много раз
мышлять над увиденным, отбрасы
вая «мусор» и ту «пустую поро
ду», которых всегда достаточ
но вокруг искусства... 

Дело в том, что относи
тельное единство существо
вавшему когда-то советско
му театру в наибольшей сте
пени придавало его идеоло
гическое назначение. Влас-'1 

ти,заинтересованные в теат
ре как в очень сильном орудии 
воздействия на умы, конечно, субси
дировали тогда и сами театральные 
программы, и всевозможные смотры, 
в которых, естественно, выдержива
лась необходимая «идеологическая 
норма». И за свою «обеспеченную» 
жизнь театрам приходилось платить 
духовной зависимостью —выполнять 
необходимую художественную про
грамму (столько-то пьес советских 
драматургов, столько-то русской и за
рубежной классики), согласовывая ее 
в десяти инстанциях. Кроме того, те
атр официально объявлялся искусст
вом массовым и зачастую шел «в на
грузку» к колбасе и прочим радостям 
жизни: на спектакли зрителя водили 
целыми фабриками, заводами, школа
ми, колхозами, максимально обеспе
чивая наполненность зрительного 
зала. 

И сегодня, когда театр обрел та
кое замечательное положение, когда 
он может работать только для тех, 
кто его искренно любит, понимает его 
язык и ценит свободу творчества, 
оказалось, что таковых в нашем об
ществе не так уж.и много. Работая 
только для истинных своих почитате
лей, театр встал перед проблемой 
«кассовых сборов». Свобода просто 
так никому не дается. За нее прихо
дится платить. И потому и самым 
«крутым» театрам, и тем, что остают
ся «в милости» у государства, и тем, 
что «подкармливаются» спонсорами 
или людьми с тугими кошельками, — 
любым театрам все равно недостает 
сегодня средств, чтобы эту истинную 
свободу ощутить. Тем общим, что 
роднит теперь все театры России, 
стал поиск средств к существованию. 

Причем этого могло бы не случить
ся, если бы у государства было же
лание поддерживать культуру. Люди 
живут один раз, и в этой своей жиз
ни они хотят пользоваться всеми 
культурными достижениями челове
чества. Картину, написанную худож
ником, можно увидеть и через много 
веков. А вот театр, где происходит 
тонкое общение живых актеров с жи
вой публикой, «умирает» в ту же се
кунду, как опустится занавес, —сле
дующий спектакль будет уже дру
гим... 

Кстати, вы заметили, все это вре
мя, говоря о театре, я ничего не го
ворю вам о спектаклях, которые, ко-
нечнсже, есть сегодня. Но есть «от
дельные спектакли» — не стало те
атров (как это было раньше) с репер
туаром, с труппой, с более или менее 
стабильным художественно-профес
сиональным уровнем. Связано это с 
тем, что лучшие творческие силы, 
снискавшие когда-то российскому 
театру вселенскую славу, стареют. И 
мне кажется, что проблема заключа
ется не только в усталости «стари-

. ков», но и в том, что очень медленно 

нашу сцену. Чем это объяснить: 
скудостью современной драма
т у р г и и , непревзойденностью 
классических образцов в подаче 
вечных проблем человечества, 
чем-то еще?.. 

— Причин тут много. Когда в се
редине 80-х годов началась «воля», 
театры, почувствовав свободу, бро
сились «компенсировать» свой ре
пертуар «свободным выбором», и на 

сцену тогда обвалилось сразу 
такое количество низкопроб
ных пьес! Столько псевдо
проблемных поделок, 
столько ужасных «развлеку-
шек», что стало просто 
страшно! Впрочем, такое 
бывает часто: когда угне
тенным дают свободу, они 

появляется на 
сцене новое поколе
ние. Как ни ругайте 
прежние времена, но 
тогда приток в театры 
свежих сил ощущался 
постоянно. Они несли с собой черты 
нового времени — какие-то мировоз
зренческие отличия от «старуков».И 
с этим должно было считаться худо
жественное руководство. Сегодня же 
судьбу театра доверяют людям пе
репроверенным на практике, потен
циал которых иногда просто исчер
пывается. Артисту, режиссеру, ху
дожнику нужно время на релаксацию, 
на обретение новых знаний, на путе
шествия... Их доходы должны давать 
возможность периодически приоста
навливать работу, чтобы набраться 
духовных сил. Но в нашей стране труд 
артиста можно приравнять к труду 
крепостному или даже рабскому. Рос
сийские актеры, как поденщики, дол
жны изо дня в день выходить на сце
ну, чтобы заработать на жизнь. Мо
лодые люди, несмотря на стабильна 
высокие конкурсы в театральные шко
лы, все-таки предпочитают сегодня 
уходить в более доходные и прибыль
ные сферы, заниматься тем, что дает 
сиюминутное удовлетворение про
стых запросов. И это тоже сказыва
ется на нашем театре: на внешнем 
виде актеров, на их фактурности и 
даже на масштабности дарований... 

И наконец, в силу того, О чем я уже 
сказал, многие театры утрачивают 
инициативу. А иные, наоборот, не
смотря на обстоятельства, этой ини
циативой живут. Сегодня Магнито
горский драматический театр •— это 
театр не захолустного местечка, под
чиненного областному центру. Сюда 
приезжают иностранные актеры, 
здесь собираются критики из цент
ра, здесь проводится мощный фести
валь. Театр, в котором мы с вами сей
час сидим, собрал всю театральную 
Россию и дал ей возможность ощу
тить себя неким общим, единым по
током, а не разбросанными по захо
лустьям «театральными кружками». 
Этот фестиваль привлекает меня сво
ей репрезентативностью. Здесь есть 
спектакли, которые смогли бы выдерт 
жать любой уровень сопоставлений. 
Иными словами, в искусстве все рав
но побеждает дух. А поскольку все 
российские художники — это типич
ные «ваньки-встаньки», они ни с чем 
не смиряются. Самое драматическое 
в судьбе российского театра сегод
ня — это его зависимость от капита
ла и немощного государства. А его 
сила — в его неистребимом духе... 

— Но вот сегодня театр осво
божден от репертуарной «обяза
ловки». И тем не менее, в после
дние г о д ы российская классика 
все активнее возвращается на 

кормили свою публику той же «пус
тотой», какая содержалась когда-то 
в «идеологическом» репертуаре. 

Классика вновь пошла на сцену по 
нескольким причинам. Во-первых, 
многие классические произведения 
являют собой образцы художествен
ного построения пьесы, на которых 
есть чему поучиться актерам, а пуб
лике постичь очень многие качества 
театра как искусства. Во-вторых, рос
сийскому человеку интересно сегод
ня всмотреться в себя, чтобы понять, 
что же он такое. Шекспир есть Шек
спир — это мощь, это сила, но в нем, 
согласитесь, нам познать себя го
раздо сложнее, чем в пьесах Остро
вского или Чехова. 

И наконец, классика объединяет 
людей не только по национальным 
приметам. В ней выражен высокий 
уровень чувств. Театр ведь, прежде 
всего, формирует чувства. Не ум, не 
сознание, не мировоззрение — все 
это вранье. Театр воспитывает куль
туру чувств, а уже она воздействует 
на все остальное. 

Да и современных пьес сейчас 
действительно мало. Драматурги се
годня просто не пишут. Они боятся 
происходящих событий, они их не по
нимают так, как понимали современ
ность Чехов, Горький, Толстой. Ведь 
ни один из них не был простым «по-
ставищком репертуара» для театра. 
Они были большими русскими писа
телями, определявшими культуру об
щества в целом... Сегодня нет таких 
фигур. Когда известный своим авто
ритетом, но ставший большим мора
листом Александр Исаевич Солжени
цын пишет пьесу, ставить ее невоз
можно, потому что это, фактически, 
его взгляды, выраженные в диалоги
ческой форме. Ставят ее только из-
за того, что это Солженицын и хо
чется иметь его имя в своей афише. 
Наши же настоящие драматурги, не 
став большими российскими писате
лями, прекратили писать вообще и 
стали забываться. И потому театры 
начали искать современные мотивы 
в классических русских или западных 
пьесах. 

Замечательно, что в эти 20 дней 
фестиваля мы увидели такое обилие 
классических постановок, созданных 
по инициативе самих театров. Раз
личны формальные искания режиссе
ров, разнообразны методы и взгля
ды и на классику, и на современную 
жизнь... 

— Но с другой стороны, увле
чение поисками в области формы 
создает подчас впечатление, что 
театр постепенно становится ин

тересен сам себе, театральному 
бомонду, критике, игнорируя при 
этом ожидания обычного зрите
ля, пришедшего на спектакль... 

— Дело в том, что искусство конку
рентно изначально. Оно всегда со
держит в себе соревновательный 
принцип. Да, люди искусства тщес
лавны и честолюбивы. Они хотят 
снискать известность и даже, воз
можно, обойти на дистанции других 
за счет своеобразия собственных 
представлений о жизни. Иногда на
думанных, иногда специально выра
ботанных, чтобы отличиться. Кто 
крупнее, кто мощнее, кто убедитель
нее?.. В принципе, необходимость по
добного подхода в искусстве неиз
бывна, ^ иначе оно будет мертво. 

И вот, когда проводится 
такой фестиваль (причем 
это не должно быть обид
но для публики), он пред
назначен, прежде всего, 
представителям художе-

• >f' Ж ственного мира. Однако 
сам театр не может быть 

I g адресован пустоте — ему 
нужен полный зрительный 

зал. И потому в фестивальный 
мир впускается публика, кото
рой не всегда и не все из пред
ставленного бывает понятно. 
Зритель не всегда умеет «чи

тать» форму как содержательный 
момент, тем более, что у нас дол
гое время боролись с «формализ

мом» в искусстве. Теперь нужно 
время, чтобы «перемонтировать» 

сознание людей. Зритель должен по
нять, что только благодаря какой-то 
исключительно точно найденной фор
ме можно проникнуть в новое содер
жание пьесы. Чём острее бур, тем 
больше нефти можно добыть, потому 
что она залегает глубоко под землей. 
Так и на «дне» пьесы иногда залега
ют такие пласты, которые не вскрыть 
обычными методами. 

Вот перевел омский театр чеховс
кого «Дядю Ваню» в состояние су
масшедшего дома да еще и тебя как 
зрителя в него поместил... Но благо
даря такому приему открылась новая 
сторона содержания пьесы. Вообще, 
театр существует для того, чтобы за
ронить в общество скептический 
взгляд —сомнение в самом себе... 

— Ну а как относиться к тому, 
что современный театр в качестве 
экспрессивных средств не гнуша
ется сегодня использовать так 
называемую «ненормативную 
лексику», скабрезную жестику
ляцию? Что это, «издержки ро
ста»? 

— Если театр матерится на сцене, 
это не «издержки роста», а «издер
жки падения». Культура есть культу
ра. Язык вырабатывался веками, и ве
ками он делился на ненормативные 
слои и общественно значимый сло
варь. Сегодняшнее понимание демок
ратичности иногда приводит к тому, 
что эти границы ломаются. Ради того, 
чтобы вскрыть новую, довольно чер
ную правду жизни и внести в обще
ство состояние беспокойства, расте
рянности, ужаса перед происходя
щим, искусство (не только театр, кста
ти говоря) использует некоторые шо
кирующие моменты. Все мы знаем, 
чем занимаются люди в минуты бли
зости. И прекрасно понимаем, что это 
не есть проявление только эстетичес
ки прекрасного чувства. Это приро
да, и она иногда ломает какие-то пре
грады. Но эта природа и проявляет 
себя только в определенных услови
ях. И «сломать» эти условия, мне ка
жется, можно только в целях доста
точно низких.-Я не религиозный че
ловек, но я чту христианство. Есть же 
какая-то природа, которую учитыва
ли наши «отцы»... 

— Возможно, я скажу сейчас 
крамольную вещь, но иногда мне 
кажется, что российский актер 
оказывается талантливее режис
серского замысла, который ему 
приходится воплощать на сцене. 

— Честно говоря, мне не совсем 
понятно, что вы имеете в виду. При
рода театра такова, что актер творит 
по-настоящ*ему только в условиях оп

ределенного режиссерского замыс
ла. Он не эстрадник, не площадной 
лицедей — он не может просто вый
ти на сцену и явить себя как нечто 
«безусловное». Иннокентий Михайло
вич Смоктуновский был гениальным 
актером. Но я не могу назвать чело
века, более связанного с режиссурой. 
В свободно поставленном спектакле 
он мог то «взлетать», то «падать» — 
ему было трудно рассчитать свое 
вдохновение... Да, режиссерская 
школа у нас пестрая — это правда. И 
спектакли, в результате, не всегда 
выглядят убедительно. Тогда артист 
становится жертвой. Но он почти ни
когда не солирует на фоне слабого 
замысла, дурной режиссуры или мер
зких декораций. По законам теат
ральной жизни, он выглядит так же 
сниженно, как и все остальное. 

Вообще, я придерживаюсь той те
оретической позиции, что явление 
театра происходит только в момент, 
когда энергия творчества сталкива
ется с энергией восприятия. Двад
цать дней театрального фестиваля, 
можете мне поверить, не выдержит 
сегодня ни один самый просвещен
ный российский город. А здесь, в 
Магнитогорске, двадцать дней под
ряд я вижу полные зрительные залы, 
я вижу нарядных людей — я вижу 
публику в высоком смысле этого сло
ва, потому что у нее есть глаза, у нее 
есть дыхание... Даже если спектакль 
несовершенен. И в финале — какие 
аплодисменты! Как люди встают! Я 
иногда даже сержусь: ну что вы вста
ете! И тоже поднимаюсь с кресла, 
подавляя в себе критическое чван
ство по отношению к артистам, кото
рых мне, может быть, хочется ругать, 
ругать и ругать... Но здешняя публи
ка меня «уговаривает»: нет, старик, 
будь проще, люби артистов — у нас, 
в Магнитогорске, так принято... Вот 
почему я люблю ездить в провинцию. 
Мне кажется, что зрительный зал это
го театра сформирован, воспитан. 
Сегодня его можно не «организовы
вать». Он сам придет в кассу. В этом 
театре, как ни в каком другом, нет 
специальных людей, которые распро
страняют билеты — он вступает с 
публикой в прямые отношения... 

— И все-таки в разные времена 
зритель ходил на «разные» теат
ры. Был период, когда предпочи
тали ходить «на актеров»; потом 
пришло время театра «режиссер
ского»; затем зритель «заболел» 
ансамблевостью актерского со
става... За каким же театром, на 
ваш взгляд, будущее? 

— Мне бы хотелось, чтоб во все 
времена зритель ходил в театр все-
таки «на актеров». Но на таких, кото
рые создаются режиссерами в очень 
интересных, острых, содержательных 
спектаклях. Театр прекрасен в своей 
гармонии. Просто на разных этапах 
тот или иной художественный эле
мент получает большее развитие. В 
эпоху общественных раздумий на 
первый план, конечно же, выходит 
режиссура, «конструирующая» со
держание спектакля. В эпоху боль
шей гармонии ходят «на артистов», 
на их талантливость. А уж когда хо
тят только развлечений, тогда от те
атра требуют, чтобы он являл собой 
некий образчик массовой культуры, и 
с него «снимается» все то богатство, 
о котором мы с вами уже говорили. 
Так что не театр в разные времена 
бывает разным, а состояния обще
ства. Иосиф Бродский в своей «Нобе
левской лекции» снисходительно за
метил о политиках, которые пытались 
его изничтожить, что они люди вре
менные, а искусство вечно. Состоя
ния, которые переживает общество, 
— это тоже временное соотношение 
вещей. И как только искусство начи
нает «обслуживать» тот или иной зап
рос времени, оно становится «попут
чиком» и позже «вычищается» из ис
тории, как вычищается все, чему не 
суждено родиться на этой земле... 

Беседовала В. ЗАСПИЧ. 
Фото И. ПЯТИНИНА. 


