
Виктор КПЛИШ: «Театр не может быть 
адресован пустоте — 

ему нужен полный 
зрительный зал...» 

Кто-то однажды заметил, что течение нашей жизни, по срав­
нению с жизнью предков, ускорено в тысячи раз. В сутки мы 
успеваем пережить такое количество впечатлений, какого со­
временникам Данте, Шекспира или Гете хватило бы на несколь­
ко десятков лет. И с этим, пожалуй, трудно не согласиться. 
Достаточно вспомнить, как еще совсем недавно город будора­
жили события III фестиваля «Театр без границ». Однако про­
шло совсем немного времени, и они отошли на второй план — 
жизнь не дает «зацикливаться» на воспоминаниях. 

И все-таки к тому, что происходило на фестивале, требует­
ся послесловие. Оно родилось в последние фестивальные дни в 
разговоре с. председателем жюри «Театра без границ» — чле­
ном экспертных советов Министерства культуры и Союза те­
атральных деятелей России, театральным критиком Викто­
ром Яковлевичем КАЛИШЕМ. Наша беседа, начавшаяся с вопроса 
о том, что же происходит сегодня с театром в растормошен­
ной социальными бурями стране, вместо запланированных 40 
минут продолжалась почти полтора часа, не исчерпав, однако, 
ее темы, а лишь наметив основные «острые углы» и «векто­
ры» загадочного и непостижимого до конца во все времена ис­
кусства, имя которому — ТЕАТР... 

— Когда-то у Владимира Высоцко­
го была одна песенка — письмо зак­
люченного на волю, к друзьям, и в ней 
слова: «Ребята, напишите мне пись­
мо, а то здесь ничего не происхо­
дит...» Вот на ваш вопрос о том, ка­
кие времена переживает сегодня рос­
сийский театр, проще ответить имен­
но так — с театром ничего не проис­
ходит. Но это будет лукавством. Со­
бытия идут, действительно, бурные, 
и нужно многое видеть и много раз­
мышлять над увиденным, отбрасы­
вая «мусор» и ту «пустую поро­
ду», которых всегда достаточ­
но вокруг искусства... 

Дело в том, что относи­
тельное единство существо­
вавшему когда-то советско­
му театру в наибольшей сте­
пени придавало его идеоло­
гическое назначение. Влас-'1 

ти,заинтересованные в теат­
ре как в очень сильном орудии 
воздействия на умы, конечно, субси­
дировали тогда и сами театральные 
программы, и всевозможные смотры, 
в которых, естественно, выдержива­
лась необходимая «идеологическая 
норма». И за свою «обеспеченную» 
жизнь театрам приходилось платить 
духовной зависимостью —выполнять 
необходимую художественную про­
грамму (столько-то пьес советских 
драматургов, столько-то русской и за­
рубежной классики), согласовывая ее 
в десяти инстанциях. Кроме того, те­
атр официально объявлялся искусст­
вом массовым и зачастую шел «в на­
грузку» к колбасе и прочим радостям 
жизни: на спектакли зрителя водили 
целыми фабриками, заводами, школа­
ми, колхозами, максимально обеспе­
чивая наполненность зрительного 
зала. 

И сегодня, когда театр обрел та­
кое замечательное положение, когда 
он может работать только для тех, 
кто его искренно любит, понимает его 
язык и ценит свободу творчества, 
оказалось, что таковых в нашем об­
ществе не так уж.и много. Работая 
только для истинных своих почитате­
лей, театр встал перед проблемой 
«кассовых сборов». Свобода просто 
так никому не дается. За нее прихо­
дится платить. И потому и самым 
«крутым» театрам, и тем, что остают­
ся «в милости» у государства, и тем, 
что «подкармливаются» спонсорами 
или людьми с тугими кошельками, — 
любым театрам все равно недостает 
сегодня средств, чтобы эту истинную 
свободу ощутить. Тем общим, что 
роднит теперь все театры России, 
стал поиск средств к существованию. 

Причем этого могло бы не случить­
ся, если бы у государства было же­
лание поддерживать культуру. Люди 
живут один раз, и в этой своей жиз­
ни они хотят пользоваться всеми 
культурными достижениями челове­
чества. Картину, написанную худож­
ником, можно увидеть и через много 
веков. А вот театр, где происходит 
тонкое общение живых актеров с жи­
вой публикой, «умирает» в ту же се­
кунду, как опустится занавес, —сле­
дующий спектакль будет уже дру­
гим... 

Кстати, вы заметили, все это вре­
мя, говоря о театре, я ничего не го­
ворю вам о спектаклях, которые, ко-
нечнсже, есть сегодня. Но есть «от­
дельные спектакли» — не стало те­
атров (как это было раньше) с репер­
туаром, с труппой, с более или менее 
стабильным художественно-профес­
сиональным уровнем. Связано это с 
тем, что лучшие творческие силы, 
снискавшие когда-то российскому 
театру вселенскую славу, стареют. И 
мне кажется, что проблема заключа­
ется не только в усталости «стари-

. ков», но и в том, что очень медленно 

нашу сцену. Чем это объяснить: 
скудостью современной драма­
т у р г и и , непревзойденностью 
классических образцов в подаче 
вечных проблем человечества, 
чем-то еще?.. 

— Причин тут много. Когда в се­
редине 80-х годов началась «воля», 
театры, почувствовав свободу, бро­
сились «компенсировать» свой ре­
пертуар «свободным выбором», и на 

сцену тогда обвалилось сразу 
такое количество низкопроб­
ных пьес! Столько псевдо­
проблемных поделок, 
столько ужасных «развлеку-
шек», что стало просто 
страшно! Впрочем, такое 
бывает часто: когда угне­
тенным дают свободу, они 

появляется на 
сцене новое поколе­
ние. Как ни ругайте 
прежние времена, но 
тогда приток в театры 
свежих сил ощущался 
постоянно. Они несли с собой черты 
нового времени — какие-то мировоз­
зренческие отличия от «старуков».И 
с этим должно было считаться худо­
жественное руководство. Сегодня же 
судьбу театра доверяют людям пе­
репроверенным на практике, потен­
циал которых иногда просто исчер­
пывается. Артисту, режиссеру, ху­
дожнику нужно время на релаксацию, 
на обретение новых знаний, на путе­
шествия... Их доходы должны давать 
возможность периодически приоста­
навливать работу, чтобы набраться 
духовных сил. Но в нашей стране труд 
артиста можно приравнять к труду 
крепостному или даже рабскому. Рос­
сийские актеры, как поденщики, дол­
жны изо дня в день выходить на сце­
ну, чтобы заработать на жизнь. Мо­
лодые люди, несмотря на стабильна 
высокие конкурсы в театральные шко­
лы, все-таки предпочитают сегодня 
уходить в более доходные и прибыль­
ные сферы, заниматься тем, что дает 
сиюминутное удовлетворение про­
стых запросов. И это тоже сказыва­
ется на нашем театре: на внешнем 
виде актеров, на их фактурности и 
даже на масштабности дарований... 

И наконец, в силу того, О чем я уже 
сказал, многие театры утрачивают 
инициативу. А иные, наоборот, не­
смотря на обстоятельства, этой ини­
циативой живут. Сегодня Магнито­
горский драматический театр •— это 
театр не захолустного местечка, под­
чиненного областному центру. Сюда 
приезжают иностранные актеры, 
здесь собираются критики из цент­
ра, здесь проводится мощный фести­
валь. Театр, в котором мы с вами сей­
час сидим, собрал всю театральную 
Россию и дал ей возможность ощу­
тить себя неким общим, единым по­
током, а не разбросанными по захо­
лустьям «театральными кружками». 
Этот фестиваль привлекает меня сво­
ей репрезентативностью. Здесь есть 
спектакли, которые смогли бы выдерт 
жать любой уровень сопоставлений. 
Иными словами, в искусстве все рав­
но побеждает дух. А поскольку все 
российские художники — это типич­
ные «ваньки-встаньки», они ни с чем 
не смиряются. Самое драматическое 
в судьбе российского театра сегод­
ня — это его зависимость от капита­
ла и немощного государства. А его 
сила — в его неистребимом духе... 

— Но вот сегодня театр осво­
божден от репертуарной «обяза­
ловки». И тем не менее, в после­
дние г о д ы российская классика 
все активнее возвращается на 

кормили свою публику той же «пус­
тотой», какая содержалась когда-то 
в «идеологическом» репертуаре. 

Классика вновь пошла на сцену по 
нескольким причинам. Во-первых, 
многие классические произведения 
являют собой образцы художествен­
ного построения пьесы, на которых 
есть чему поучиться актерам, а пуб­
лике постичь очень многие качества 
театра как искусства. Во-вторых, рос­
сийскому человеку интересно сегод­
ня всмотреться в себя, чтобы понять, 
что же он такое. Шекспир есть Шек­
спир — это мощь, это сила, но в нем, 
согласитесь, нам познать себя го­
раздо сложнее, чем в пьесах Остро­
вского или Чехова. 

И наконец, классика объединяет 
людей не только по национальным 
приметам. В ней выражен высокий 
уровень чувств. Театр ведь, прежде 
всего, формирует чувства. Не ум, не 
сознание, не мировоззрение — все 
это вранье. Театр воспитывает куль­
туру чувств, а уже она воздействует 
на все остальное. 

Да и современных пьес сейчас 
действительно мало. Драматурги се­
годня просто не пишут. Они боятся 
происходящих событий, они их не по­
нимают так, как понимали современ­
ность Чехов, Горький, Толстой. Ведь 
ни один из них не был простым «по-
ставищком репертуара» для театра. 
Они были большими русскими писа­
телями, определявшими культуру об­
щества в целом... Сегодня нет таких 
фигур. Когда известный своим авто­
ритетом, но ставший большим мора­
листом Александр Исаевич Солжени­
цын пишет пьесу, ставить ее невоз­
можно, потому что это, фактически, 
его взгляды, выраженные в диалоги­
ческой форме. Ставят ее только из-
за того, что это Солженицын и хо­
чется иметь его имя в своей афише. 
Наши же настоящие драматурги, не 
став большими российскими писате­
лями, прекратили писать вообще и 
стали забываться. И потому театры 
начали искать современные мотивы 
в классических русских или западных 
пьесах. 

Замечательно, что в эти 20 дней 
фестиваля мы увидели такое обилие 
классических постановок, созданных 
по инициативе самих театров. Раз­
личны формальные искания режиссе­
ров, разнообразны методы и взгля­
ды и на классику, и на современную 
жизнь... 

— Но с другой стороны, увле­
чение поисками в области формы 
создает подчас впечатление, что 
театр постепенно становится ин­

тересен сам себе, театральному 
бомонду, критике, игнорируя при 
этом ожидания обычного зрите­
ля, пришедшего на спектакль... 

— Дело в том, что искусство конку­
рентно изначально. Оно всегда со­
держит в себе соревновательный 
принцип. Да, люди искусства тщес­
лавны и честолюбивы. Они хотят 
снискать известность и даже, воз­
можно, обойти на дистанции других 
за счет своеобразия собственных 
представлений о жизни. Иногда на­
думанных, иногда специально выра­
ботанных, чтобы отличиться. Кто 
крупнее, кто мощнее, кто убедитель­
нее?.. В принципе, необходимость по­
добного подхода в искусстве неиз­
бывна, ^ иначе оно будет мертво. 

И вот, когда проводится 
такой фестиваль (причем 
это не должно быть обид­
но для публики), он пред­
назначен, прежде всего, 
представителям художе-

• >f' Ж ственного мира. Однако 
сам театр не может быть 

I g адресован пустоте — ему 
нужен полный зрительный 

зал. И потому в фестивальный 
мир впускается публика, кото­
рой не всегда и не все из пред­
ставленного бывает понятно. 
Зритель не всегда умеет «чи­

тать» форму как содержательный 
момент, тем более, что у нас дол­
гое время боролись с «формализ­

мом» в искусстве. Теперь нужно 
время, чтобы «перемонтировать» 

сознание людей. Зритель должен по­
нять, что только благодаря какой-то 
исключительно точно найденной фор­
ме можно проникнуть в новое содер­
жание пьесы. Чём острее бур, тем 
больше нефти можно добыть, потому 
что она залегает глубоко под землей. 
Так и на «дне» пьесы иногда залега­
ют такие пласты, которые не вскрыть 
обычными методами. 

Вот перевел омский театр чеховс­
кого «Дядю Ваню» в состояние су­
масшедшего дома да еще и тебя как 
зрителя в него поместил... Но благо­
даря такому приему открылась новая 
сторона содержания пьесы. Вообще, 
театр существует для того, чтобы за­
ронить в общество скептический 
взгляд —сомнение в самом себе... 

— Ну а как относиться к тому, 
что современный театр в качестве 
экспрессивных средств не гнуша­
ется сегодня использовать так 
называемую «ненормативную 
лексику», скабрезную жестику­
ляцию? Что это, «издержки ро­
ста»? 

— Если театр матерится на сцене, 
это не «издержки роста», а «издер­
жки падения». Культура есть культу­
ра. Язык вырабатывался веками, и ве­
ками он делился на ненормативные 
слои и общественно значимый сло­
варь. Сегодняшнее понимание демок­
ратичности иногда приводит к тому, 
что эти границы ломаются. Ради того, 
чтобы вскрыть новую, довольно чер­
ную правду жизни и внести в обще­
ство состояние беспокойства, расте­
рянности, ужаса перед происходя­
щим, искусство (не только театр, кста­
ти говоря) использует некоторые шо­
кирующие моменты. Все мы знаем, 
чем занимаются люди в минуты бли­
зости. И прекрасно понимаем, что это 
не есть проявление только эстетичес­
ки прекрасного чувства. Это приро­
да, и она иногда ломает какие-то пре­
грады. Но эта природа и проявляет 
себя только в определенных услови­
ях. И «сломать» эти условия, мне ка­
жется, можно только в целях доста­
точно низких.-Я не религиозный че­
ловек, но я чту христианство. Есть же 
какая-то природа, которую учитыва­
ли наши «отцы»... 

— Возможно, я скажу сейчас 
крамольную вещь, но иногда мне 
кажется, что российский актер 
оказывается талантливее режис­
серского замысла, который ему 
приходится воплощать на сцене. 

— Честно говоря, мне не совсем 
понятно, что вы имеете в виду. При­
рода театра такова, что актер творит 
по-настоящ*ему только в условиях оп­

ределенного режиссерского замыс­
ла. Он не эстрадник, не площадной 
лицедей — он не может просто вый­
ти на сцену и явить себя как нечто 
«безусловное». Иннокентий Михайло­
вич Смоктуновский был гениальным 
актером. Но я не могу назвать чело­
века, более связанного с режиссурой. 
В свободно поставленном спектакле 
он мог то «взлетать», то «падать» — 
ему было трудно рассчитать свое 
вдохновение... Да, режиссерская 
школа у нас пестрая — это правда. И 
спектакли, в результате, не всегда 
выглядят убедительно. Тогда артист 
становится жертвой. Но он почти ни­
когда не солирует на фоне слабого 
замысла, дурной режиссуры или мер­
зких декораций. По законам теат­
ральной жизни, он выглядит так же 
сниженно, как и все остальное. 

Вообще, я придерживаюсь той те­
оретической позиции, что явление 
театра происходит только в момент, 
когда энергия творчества сталкива­
ется с энергией восприятия. Двад­
цать дней театрального фестиваля, 
можете мне поверить, не выдержит 
сегодня ни один самый просвещен­
ный российский город. А здесь, в 
Магнитогорске, двадцать дней под­
ряд я вижу полные зрительные залы, 
я вижу нарядных людей — я вижу 
публику в высоком смысле этого сло­
ва, потому что у нее есть глаза, у нее 
есть дыхание... Даже если спектакль 
несовершенен. И в финале — какие 
аплодисменты! Как люди встают! Я 
иногда даже сержусь: ну что вы вста­
ете! И тоже поднимаюсь с кресла, 
подавляя в себе критическое чван­
ство по отношению к артистам, кото­
рых мне, может быть, хочется ругать, 
ругать и ругать... Но здешняя публи­
ка меня «уговаривает»: нет, старик, 
будь проще, люби артистов — у нас, 
в Магнитогорске, так принято... Вот 
почему я люблю ездить в провинцию. 
Мне кажется, что зрительный зал это­
го театра сформирован, воспитан. 
Сегодня его можно не «организовы­
вать». Он сам придет в кассу. В этом 
театре, как ни в каком другом, нет 
специальных людей, которые распро­
страняют билеты — он вступает с 
публикой в прямые отношения... 

— И все-таки в разные времена 
зритель ходил на «разные» теат­
ры. Был период, когда предпочи­
тали ходить «на актеров»; потом 
пришло время театра «режиссер­
ского»; затем зритель «заболел» 
ансамблевостью актерского со­
става... За каким же театром, на 
ваш взгляд, будущее? 

— Мне бы хотелось, чтоб во все 
времена зритель ходил в театр все-
таки «на актеров». Но на таких, кото­
рые создаются режиссерами в очень 
интересных, острых, содержательных 
спектаклях. Театр прекрасен в своей 
гармонии. Просто на разных этапах 
тот или иной художественный эле­
мент получает большее развитие. В 
эпоху общественных раздумий на 
первый план, конечно же, выходит 
режиссура, «конструирующая» со­
держание спектакля. В эпоху боль­
шей гармонии ходят «на артистов», 
на их талантливость. А уж когда хо­
тят только развлечений, тогда от те­
атра требуют, чтобы он являл собой 
некий образчик массовой культуры, и 
с него «снимается» все то богатство, 
о котором мы с вами уже говорили. 
Так что не театр в разные времена 
бывает разным, а состояния обще­
ства. Иосиф Бродский в своей «Нобе­
левской лекции» снисходительно за­
метил о политиках, которые пытались 
его изничтожить, что они люди вре­
менные, а искусство вечно. Состоя­
ния, которые переживает общество, 
— это тоже временное соотношение 
вещей. И как только искусство начи­
нает «обслуживать» тот или иной зап­
рос времени, оно становится «попут­
чиком» и позже «вычищается» из ис­
тории, как вычищается все, чему не 
суждено родиться на этой земле... 

Беседовала В. ЗАСПИЧ. 
Фото И. ПЯТИНИНА. 


