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 посвящения
Владимиру Чурилину

Памяти поэта
ВитаЛий цыГанкоВ

Он вечно лез куда-то не туда –
Куда ни рак клешней,
  ни конь копытом.
Воинственным прослыл.
  Да вот беда:
Нередко был и сам жестоко битым.

К иным из нас весьма неласков рок,
Но тут уж
 на судьбу напрасен ропот,
Коль вечным бунтарям
  идет не впрок
Допрежних катастроф
  печальный опыт.

Он в лихолетье мог залечь на печь,
Но рвался в бой,
 где был в своей стихии, –
Туда, где в травы
  скатывались с плеч
Соратников головушки лихие.

Таких нередко предают хуле,
Что это, дескать,
 лишь самореклама.
Как видно,
 в кайф злословить об орле
Бескрылым, копошащимся в земле…

А павшие за честь не имут срама!

Страх высоты
Юрий абазоВ

Мерцанье ледяной звезды
Тебя в пути сопровождало
В минуты счастья и беды,
Но чувств совсем не пробуждало.

То ощущенье пустоты
От жизни все не убывало
И – от дыханья высоты – 
Дух круче, выше забирало!

На разряженной вышине
Труднее дышится… Но легче,
Когда один ты – в тишине – 
Слегка касался высшей речи:

Те откровения в тебя
Вливались просто и свободно,
Чтобы открылась нам судьба
Своею сущностью холодной…

Но ощущенье высоты
Еще сильнее нарастало – 
Ты прыгнул в ужас пустоты – 
Ты падал… А душа – летала!

 РеЗонанс

Последняя 
воля
22 февраля в «ММ» опубликована 
статья «Зима Любови Богдашки-
ной». В ней рассказывалось о 
творчестве поэтессы,  чьи стихи 
не раз публиковали на страницах 
«Металла». Любовь Ивановна 
ушла из жизни полтора года на-
зад, но остались ее рукописи. 
Пенсионерка Тамара Аверочкина 
мечтает выполнить последнюю 
волю своей подруги – издать 
небольшую книгу стихов Любови 
Богдашкиной.

– У Любови Богдашкиной много 
коллег и учеников. Ее хорошо знали в 
Магнитке, – обращается ко всем нерав-
нодушным людям Тамара Ивановна. – 
Она – отличник народного образования, 
ветеран педагогического труда. Прошу 
откликнуться всех, кто может внести 
посильный вклад в систематизацию, 
набор и редактирование текстов, а также 
издание стихотворного сборника.

Телефон Тамары Аверочкиной 8-904-
973-93-85.

 былое | Глубокий тыл воевал – от мала до велика

 Война – это несчастье в увеличенном масштабе. Иеремия Бентам

ВЛадимир Петренко

В тот год, осенью 41-го, уральские клены 
безмятежно хлопали в ладоши, словно 
приветствуя затянувшееся лето – ясную 
и в меру теплую пору. Природа никогда 
так не старалась: все, что могло расти, 
давало плодов в изобилии. Как будто 
предвиделись голод, запустение и пред-
лагалось запасаться впрок. И надо бы!

Двойная ноша
Но пахнущий заводским дымом город сильно 

обезлюдел. Эшелон за эшелоном отбывали с 
вокзала с  надписями на теплушках «Все для 
фронта – все для победы!» А оставшимся жи-
телям досталась двойная ноша – работа от зари 
до зари. И ребятня во дворах так не толкалась, 
как прежде. В первый день осени колокольчик 
прозвенел только для малышей, а старших бу-
дили по утрам петухи, и один урок – близкий к 
ботанике – занимал их все время: в окрестных 
совхозах они подкапывали лопатами и таскали 
в корзинах и ведрах розовые, как новорожден-
ные поросята, клубни картофеля, выдергивали 
с натугой необыкновенной крепости морковь.

А мы с однокашником Пашкой прошли за эти 
дни сельской жизни курс зоологии.

Одноглазый, с куцей бороденкой бригадир 
Пахомыч с нами не очень церемонился.

– Ты, – сказал он мне, – поди запрягать быков, 
а мы с Пашком с лошадью управимся.

Бычков Пахомыч  один раз при мне  ловко 
приладил к ярму, и норовистые животные не 
очень этому противились. Но меня не хотели 
слушаться: развалились в теплой пыли под-
ле арбы и посапывают широкими ноздрями. 
Тянул-тянул одного и другого за рога – ника-
кого толку.

Пашка с Пахомычем уже прогромыхали 
мимо на телеге-водовозке, а я все бился с этой 
ко всему равнодушной парой.

– Ах так! Ну, лодыри, сейчас вам вмажу и, 
прихватив подвернувшуюся хворостину, вы-
тянул в сердцах по тучным спинам – и тут же 
устыдился своего поступка. Быки поднялись 
неторопливо и гордо, меланхолично что-то 
пережевывая, они понуро смотрели на меня. Ну 
что с них возьмешь! Кому может понравиться 
такое занудное тягло – таскать арбу, доверху 
нагруженную то соломой, то мешками с ово-
щами. Но ничего иного не могли, а потому 
пусть подставляют холки. Они это сделали 
привычно и так резко, что чуть не прищемили 
руку, когда подставлял ярмо. С ними еще  туда-
сюда, крикнешь: «Цоб- цобэ!», что означало: 
давай трогайся, вышагивают себе, то и дело 
оставляя за собой  шлепки. Лошадь похитрее. 
Когда впервые запрягал кобылу Машку, а 
Пашка стоял поодаль и посмеивался, то об-
наружил, что кожаная снасть, супонь, никак 
не стягивается у нее на животе. Бился-бился: 
ничего не получается. А Пашка, наблюдая  мои 
муки, знай себе  ухмыляется.

Нехитрая работа
Я подозрительно посмотрел на него:
– Ты что ржешь? Укоротил супонь?
– Да нет, – скаламбурил Пашка, – она тебя 

надувает тем, что живот надувает. Вот смотри, 
как надо делать. Сейчас она у нас в два счета 
похудеет – с этими словами он легонько пнул 
Машку в живот ногой, и она тут же шумно 
выдохнула воздух. Дальше уже дело пошло. 
Пришлось, правда, немного повозиться с хо-
мутом и дугой при закреплении оглобли, но с 
третьего раза уже не хуже Пахомыча снаряжал 
нашу лошадь в поход.

Работа у нас была нехитрая: начерпать в 
бочку воды и отвезти на кухню, полевой стан, 
пару раз арбой подвезти сено. Но я еще не был 
знаком с норовом лошадей и за это чуть было 
сильно не поплатился.

Механической косилкой в совхозе косили 

траву. Делалось это так. Косилку тянули быки, а 
чтобы они не сворачивали с прямой, впереди за-
прягали лошадь, которой надо было управлять 
верхом. Эту работу поручили мне. Все было 
хорошо. В тот день мы скосили изрядный клин. 
Подошло обеденное время. Я сидел на лошади 
босиком и, спрыгнув, 
ненароком сковырнул 
у нее на боку боляч-
ку, оставшуюся от 
укусов оводов. Ран-
ка закровоточила. Я 
пригнулся, думая, 
чем бы ей помочь, 
достал из кармана 
какую-то тряпочку, 
приложил к ранке, 
и в это время она 
меня лягнула в 
колено. Несиль-
но, казалось бы, 
для нее, нечто 
вроде легкого 
шлепка, но я 
отлетел метра 
на три и не мог 
встать, колено сразу 
же сильно вздулось. 
Дня три нога у меня 
не сгибалась.

Я начал рассказ о 
первых тыловых во-
енных днях так, как они 
тогда воспринимались 
в нашем детском созна-
нии. Мы еще не ощутили 
всей трагедии. Нас от-
везли в глухую, далеко 
отстоявшую от города 
деревушку,  где и радио-то 
не было и вечерами сидели 
при керосиновых лампах. 
У многих моих однокласс-
ников отцы имели «бронь», 
работая в горячих цехах – у 
домен, мартенов, на прокате. 
Мы были убеждены,  насмо-
тревшись проникнутых геро-
измом фильмов о временах 
гражданской войны, что с та-
кими маршалами, как Ворошилов и Буденный, 
нам не страшна никакая сила, что «от тайги до 
Британских морей Красная Армия всех силь-
ней». Скорые победы на озере Хасан, Халхин-
Голе вселяли уверенность, что и эта война не 
сегодня-завтра кончится. Наши герои – конни-
ки, моряки, летчики, танкисты – всех сомнут, 
уничтожат, что никакие вредители, портреты 
которых по велению учителей заклеивали или 
замарывали чернилами в учебниках истории, 
не смогут нам помешать.

Школа стала 
госпиталем

 Холод, голодное, нищенское существование, 
жуткая привычка  к чужим смертям – все это 
будет впереди. А сейчас нас до отвала кормили 
в совхозной кухне, да еще подкладывали что 
получше хозяйки в домах, по которым нас рас-
селили. А трудились всего полдня, остальное 
же время бродили по лесу в поисках грибов и 
ягод, ловили рыбу в речке Гумбейке, а то соби-
рались около учительницы: она нам что-нибудь 
читала, играли в швай, орлянку, перышки, в 
лапту….

Во все еще солнечный октябрьский день нас 
подвезли к станции. Там стояли, выстроившись 
в очередь, с десяток санитарных машин. Из 
вагонов состава, остановившегося на соседнем 
пути, в непривычном для вокзалов молчании 
выводили и выносили на носилках заросших 
людей в бинтах, сквозь которые проступали 
бурые пятна. Санитарные машины тихо трога-

лись с места и уносились в город. Мы смотрели 
на это во все глаза, первый раз увидев тех, кто 
воевал с фашистами. Потом нам уже было 
привычно встречать во дворах школ, городском  
Дворце культуры, превращенных в госпитали, 
одетых в серые фланелевые пижамы поправ-
лявшихся бойцов. Они доставали из кисетов 

махорку, сворачивали из газет цигарки, под-
шучивали друг над другом, 

заговаривали с 
проходивши-
ми мимо жен-
щинами.

Наша школа, 
пока мы были 
в деревне, тоже 
стала госпита-
лем. Но переход 
в другую школу, 
которая находи-
лась значительно 
дальше прежней, 
нисколько не огор-
чил. Там ждала оче-
редная новость: в 
классе было много 
новичков из эвакуи-
рованных. Они прие-

хали из Днепропетровска и 
заворожили всех рассказами 
о том, как пробирались на 
Урал сквозь бомбежку и 
обстрел; некоторые пока-
зывали свежие царапины, 
подобранные осколки 
мин и снарядов.

Уроки потянулись 
своим чередом. Только 
уже не было прежнего 
веселья на переменах. 
Едва прозвенит звонок, 
ученики, толкая друг 
друга, торопились 
в буфет заполучить 
тарелку галушек. 
Но толком поесть 

многие не успевали: 
пока подходила очередь – перемена 

кончалась, и заполученную в давке тарелку 
приходилось буквально опрокидывать в себя, 
глотать галушки не разжевывая. А недостаток 
питания ощущался все острее. Дома ждала нас 
пятисотграммовая пайка хлеба на весь день да 
то, что можно было приготовить из мизера круп 
и сахара, выданных по карточкам; и ничего 
мясного и молочного. Деньги потеряли свою 
цену. На шумном базаре только обменивали 
еду на барахло.

 А в кинотеатрах шли боевые киносборники, 
где наши бойцы лихо расправлялись с фаши-
стами. И мы не ломали головы – доверять или 
не доверять каждодневным информационным 
сводкам, в которых сообщалось о превосходя-
щих силах противника, которые вынуждали 
наши войска оставлять город за городом.

 Не с радостью, а с тревогой ожидали в 
семьях почтальонов – чаще всего приходили с 
фронта сообщения о пропавших без вести, пав-
ших смертью храбрых. Вот и  в наш дом посту-
чалась беда – погиб брат отца под Смоленском, 
а в Краснодаре осталась в оккупации бабушка. 
Она еще вернется, как и многие другие, о ком 
сокрушались горожане, но не скоро.

А для этого и глубокий тыл воевал – от мала 
до велика. Вчерашние школьники овладевали 
мастерством сталеварения и прокатки брони, 
домохозяйки становились к токарным станкам 
вытачивать снаряды и мины.

    И мы с Пашкой одели бушлаты ремеслен-
ников, до времени простившись со школой, 
чтобы и наши локти почувствовали рядом 
отцы-фронтовики 

Осенью 
сорок первого


