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В Воскресенье из подмосковного Переделки-
на позвонил николай Павлович Воронов:
– «Магнитогорский металл» не забыл про 
столетний юбилей Александра Трифоновича 
Твардовского?
– не забыл, николай Павлович. Вот сижу, об-
ложился книгами Твардовского и литературой, 
написанной о нем, дочитываю «новомирский 
дневник», подготовленный его дочерьми Вален-
тиной и ольгой, готовлю материал о богатыре 
русской поэзии и великом редакторе, – от-
вечаю.
– В «Дневнике» есть строки и обо мне, – на-
помнил Воронов.
– Читал, николай Павлович, читал…
о том, какую роль сыграл Твардовский в твор-
ческой судьбе нашего выдающегося земляка, 
николай Воронов рассказывает в своей «Ис-
тине о самом себе…», которая публикуется в 
«Читальном зале» «ММ» по субботам.

Какая чудесная удаль
Твардовский родился в самый долгий, самый светлый 

день в году. Большое впечатление произвело на него се
мейное предание, что мать родила его в пору сенокоса, 
прямо под елью, стоявшей на опушке, а соседка, приняв
шая роды, доставила домой, облепленного хвоей.

И не были эти в обиду мне слухи,
Что я из-под елки и всякие толки, –
Зато, как тогда утверждали старухи,
Таких, из-под елки, не трогают волки…
В этом шутливом стихотворении Твардовский говорил, 

что разные «волки» не однажды подбирались к нему:
Едят, но недаром же я из-под елки,
Отнюдь не сказать, чтобы так-таки съели.
Подлинную славу ему принесла поэма «Василий Тер

кин», которую сравнивали с «Войной и миром» Льва Тол
стого и о которой восхищенно отозвался Иван Бунин:

– Это поистине редкая книга: какая свобода, какая 
чудесная удаль, какая мет кость, точность во всем и какой 
необыкновенный народный, солдатс кий язык – ни сучка, 
ни задоринки, ни единого фальшивого, готового, то есть 
литературно-пошлого сло ва.

А вот встречавшийся с Твардовским в 1957 году Никита 
Хрущев, видимо, «Теркина» совсем не читал. Он больше 
вспоминал не строки или эпизоды из книги, а образ Тер-
кина с картины художника, изоб ражавшей его на отдыхе 
среди вос торженно слушающих бойцов и по распоряже
нию Сталина повешен ной в Кремле.
Властитель поколения

Олег Табаков, народный артист СССР, художественный 
руководи тель МХТ имени Чехова, самый извест ный испол
нитель «Василия Теркина», убежден, что это книга, развенчи
вающая мифы о войне. По его мнению, ошибаться насчет 
качества или ду шевных свойств этой поэмы прису ще было 
не только критикам с лам пасами или без них. Даже Анна Ах-
матова ошибалась, говоря об этой лирике пренебрежительно 
и скеп тически. А лиричнее о войне ничего нет.

«В «Василии Теркине» нет имен Ленина, Сталина, – от
мечает Табаков. – Но самое важное в том, что Твардовский 
отделил про паганду от реальной жизни. То есть он эту поэму 
санировал, очистил от пропагандистского мусора, кото рый 
загружали в наши мозги с ред кой настойчивостью. Он на
писал про человека. Про мотивацию его отчаянных и смелых 
поступков. В конечном итоге, говоря высоким стилем, про 
мотивацию подвига русского народа».

«Воздействие личности Твардовского на окружающих 
его людей было огромным и очевидным, он был при
тягателен уже по одному тому, что хотел жить по правде и 
не скрывал этого желания, в то время как большинство 
людей его скрывало, не зная, где правда, а где – не
правда», – писал Сергей Залыгин.

«Он был собирателем литературы. Высочайший. Авто
ритетнейший судья. Властитель поколения», – это выска
зывание Федора Абрамова.

Твардовский открыл читателю Александра Солженицы
на, Федора Абрамова, Василия Быкова, Чингиза Айтмато
ва, Сергея Залыгина, Бориса Можаева, Юрия Трифонова, 
Владимира Тендрякова, Георгия Владимова.

Владимир Лакшин, отвечавший в «Новом мире» за лите
ратурную критику, в мемуарах с упоением рассказывает 
о редакторском стиле Твардовского. Ему 
чужды были мелкие придирки, исходя
щие из редакторских опасений, выиски
вание подтекста. Он с текстом имел дело, 
и ему важно было общее впечатление и 
направление повести или статьи. Главное 
– правдиво или неправдиво, добавляет 
ли что-то существенное к пониманию 
вещей или нет. И наконец – как напи
сано – умелым пером или «плотничьим 
карандашом»?

Правил он, и обычно неопровержимо, приблизитель
ные, случайно подвернувшиеся словечки. Особенно 
был придирчив к описаниям природы, крестьянского 
обихода, фронтового быта, того, что сам знал до точки. 
Владимиру Лакшину особенно запомнился пример с 
Чингизом Айтматовым, в повести которого была фраза: 
«Крепкие, как топором обтесанные, скирды…» Казалось 
бы, недурно сказано. Но Твардовский правит в верстке: 
«Гладкие, как гребнем очесанные, скирды…» Как точна и 
бережна замена. Не нарушен даже ритм фразы, а образ 
стал правдивее, точнее.
Укорял «Капитанской дочкой»

Твардовский умел восхищаться чужой работой. 
Гордился, когда отыскивал в рукописном потоке что-то 
талантливое и дельное. Восхищался удачными фразами: 
«перекрученными березками», мелькнувшими где-то у 
Тендрякова, или подробностью боя у Василя Быкова, когда 
вместе с землею «сыпануло в окоп горечь отстрелянных 
вонючих гильз». Какая сжатая сила выражения!

Символом совершенной прозы Твардовский считал 
пушкинскую «Капитанскую дочку». Если кого-то из 
авторов хотел укорить, говорил: «Да он «Капитанской 
дочки» не читал».

Любимую им тему о достоинстве повествовательной 
авторской речи энергично развивал он в разговоре с 
Николаем Вороновым о его рукописи «Юность в Же
лезнодольске».

– Есть детское, литкружковское правило: «показ, а не 
рассказ». Но нужен и рассказ, нужна свобода авторского 
изложения. Не о том речь, чтобы воспарять в философ
ские многозначительные рассуждения. Это редкость, 
когда пи сатель имеет право себе позволить сказать: 
«Двенадцатого июня силы Западной Европы перешли 
границы России, и началась война, то есть совершилось 
противное человечес кому разуму и всей человеческой 
природе событие» и т. п. (А. Т. любил цитировать этот за
чин третьего тома «Войны и мира» как образец открытой 
и величавой авторской ре чи.) Я считаю тяжким грехом 
прозы – изложение обстоя тельств действия в диалогах. 
Вместо того чтобы сказать: «Он подъезжал к городу, когда 

под ним пала лошадь», вы даете две страницы диалога: 
«Кто там скачет?», «А на чем?» и т. п.

По словам Лакшина, Твардовский оценил правдивость 
и новизну материала Воронова – жизнь тылового приу
ральского города военных лет. «Прекрасно описана эта 
зашлаченная, с битым стеклом земля, по которой трудно 
ходить босиком, эти базары, оче реди, толкучки, воришки, 
бараки и проч.»

– О трудовой жизни писать надо так, чтобы читать было 
нетрудно, – говорил Твардовский Воронову. – Иной раз 
ма териал вас захлестывает. Хорошо, когда такой подбор 
мате риала, но нужен и водослив. Бывает, автор отдается 
вдохно вению, благодарному свойству памяти и желанию 
все запе чатлеть, а энергия рассказа потеряна.

А. Т. неизменно стоял за скромность жанровых оп-
ределений. И Воронову, как многим другим, настоятельно 
советовал убрать из подзаголовка слово «роман».

– Пусть читатель скажет: «Смотрите, названо «хрони-
ка», а в сущности, настоящий роман». Это куда лучше, 
чем если будут говорить: «Какой же это роман? Скорее 
уж хро ника...»
Впереди был Солженицын

Твардовский любил приходить в журнал, обвешанный 
связ кой купленных, теплых еще бара нок: «Будем чай пить». 
Плохих писателей звал «четырехглазка ми». «Рыба такая, 
– объяснял, – обитает на глубине и пользуется там одной 
парой глаз. Но кормит ся в верхних слоях, где пользует ся 
уже другой глазной парой». А когда появлялись таланты, 
гово рил: «Сегодня у нас в гостях Лите ратура». Но сколько 
открытий было отвергнуто цензурой?! «Сняты: Цветаева. 
Снят роман Камю «Чума», – перечислял в дневнике. – По
весть Тендрякова «Находка». Снят «Театральный роман» 
Булгакова». И – запись: «Цензор говорит, что у него ин-
фаркт будет». Конечно, инфаркт! По четыре раза сдавали 
в набор рукописи. Но и Камю, и Булгако ва пробьет. 
Правда, тогда и запи шет: «Храбрость, это ни когда ни-
чего не боишься и уверен в ре зультатах, а когда знаешь, 
что дело наверняка безнадежно... и все-таки идешь».

Его вновь, как в 1930-х, пыта-
лись «приручить». Награждали и 
тут же обвиняли в безыдейнос ти, 
в «идеологическом вывихе». «То по
весят орден – давай гово ри правду, 
а то возмутятся: ах, ты на самом 
деле правду?» Хотя все было хуже. 
Просто власть, давно не верящая 
ни во что, иезуитски эксплуатиро
вала как раз тех, мо жет, лучших, 
кто еще верил в ка кие-то идеалы, 

в социализм «с человеческим лицом». И из этой веры, 
из ломовой прямоты его и, уж конечно, из поэтического 
ав торитета еще можно было извле кать «пользу». Вот 
почему в ян варе 1959-го, уже во второй «приход» в 
журнал, его выберут делегатом XXI съезда, в марте – де
путатом Верховного Совета, а в июне 1960-го наградят 
вторым орденом Ленина. Но «приручен ный» с трибуны 
съезда заявит, что «солгать, извернуться, при твориться 
в искусстве так же трудно, как в любви». А в днев нике 
уже тогда запишет: «Отпус тите меня, дайте собраться с 
мыслями. Задал срок – до июня, а там: не ждите меня 
обратно». И ушел бы. Но – впереди был Сол женицын.

Отношения между Твардовским, как редактором 
«Нового мира», и защищаемым им от гнева влас тей 
Солженицыным осложнялись еще и тем, что в КГБ, 
прослушивав шем разговоры Солженицына, зна ли 
о его убеждениях и настроениях куда больше, чем 
Твардовский. Од нажды в разговоре со своим литера-
турным «крестником» (именно бла годаря Твардовскому 
и его «Новому миру» состоялся дебют Солженицы на в 
литературе – «Один день Ивана Денисовича») Твардовский 
обижен но воскликнул: «Я за вас голову под ставляю, а вы!..» 
Но ведь и сам Сол женицын признавал, рассказывая об 
этой вспышке: «Да и можно его по нять: ведь я ему не от
крывался, вся сеть моих замыслов, расчетов, ходов была 
скрыта от него и проступала не ожиданно».

Тем не менее, когда в конце 1970 года Солженицыну 
присудили Нобе левскую премию, уже смертельно больной 
Твардовский был этому рад и сказал жене: «А ведь и нас 
вспом нят, как мы за него стояли. И мы – богатыри».
Три войны подполковника  
Твардовского

В биографии подполковника Александра Твардовского 
было три войны: финская, Великая Отечественная и самая 
трудная, как он писал в дневнике, война за правду, когда 
возглавил журнал «Новый мир».

В «Вестнике российской литературы» Николай Воронов 
сравнит его с маршалом Жуковым и назовет марша
лом советской литературы, не проигравшим ни одной 
войны. «Твардовский защищал нас от ГУЛАГА, от ужаса 

неосталинистов, защищал души поколений», – скажет поэт 
Константин Кедров.

Это противостояние стоило ему поста главного редак
тора. А вскоре появилось стихотворение, которое закан
чивалось так: «Еще и впредь мне будет трудно, но чтобы 
страшно – никогда».

Накануне 100-летия Твардовского в молодогвардейской 
серии «Жизнь замечательных людей» вышла биография 
поэта, написанная Андреем Турковым, одним из старей
ших отечественных критиков, лично много общавшимся 
с Александром Трифоновичем.

Автор пишет, что судьба «Нового мира» очень похожа на 
судьбу некрасовского «Современника» и «Отечественных 
записок» Салтыкова-Щедрина. Для тех это тоже было лю
бимое детище. Когда за крыли постановлением четырех 
царских ми нистров «Отечественные записки», Щедрин 
писал: такое ощущение, что у меня опечатали душу. И 
друзья Щедрина обсуждали в пере писке, как он будет 
жить без журнала. Ну, тот прожил еще несколько лет, 
а Твардовс кий сгорел. Была просто травля. И «деятель 
ленинского типа», как именовали Брежнева, не соизво
лил его принять и не ответил на его последнее отчаянное 
и в то же время высо кое письмо, когда он пишет: то, что 
происхо дит с «Новым миром», будет воспринято как про
явление сталинизма.

Старший коллега по советской литературе Константин 
Федин уговаривал его смириться с властью и отказаться 
от того же Солженицына. «Умирать будем», – сказал 
Твардовский.
Не ценим нашей славы

– К сожалению, мы, русские, не ценим нашей славы, 
и Твардовского мы не ценим, – говорит Андрей Турков. 
– Уже школьники рассматривают Великую Отечествен
ную войну, как Вторую Пуничес кую, где-то в античном 
мире. А ведь это не просто история, это судьба каждой 
нашей се мьи. Встречаешься с ними, рассказываешь, 
читаешь стихи – задевает. Вообще, очень по хоже на 
то, как смотрят, сколько у ветерана на груди орденов, 
а нашивки за ранения не за мечают…

Я обратил внимание, что в дни юбилея Победы, когда 
по радио и телевидению читали стихи фронтовых поэтов, 
автора «Теркина» среди них не было. Не оказалось 
Твардовского и среди внесших вклад в дело Победы 
деяте лей культуры, портреты которых были раз мещены 
у Большого театра – места встречи фронтовиков. А ведь 
письма, потоком посту павшие поэту, свидетельствуют, 
что «Книга про бойца» помогала им воевать. Они на
зывали ее «спасительной», освобождающей от страха. 
Автор с полным правом в конце войны писал: «Сколь
ким душам был я нужен, // Без которых нет меня»...

Дочери Твардовского переживают: с предъюбилейной 
подготовкой в стране опоздали. Не поспевают с памят
ником в Москве. Скульпторы с ними не советовались, 
вышло по принципу «берите, что дают». Двенадцатитомное 
собрание сочинений «зависло» – денег нет, кризис. 

Была идея мемориальной доски на здании «Нового 
ми ра» – зарубили: мол, есть доска на доме, где жил, 
вторая не по ложена. Но Твардовский – великий поэт. 
Никого же не смущает, что особой табличкой отмечен 
любой дом, где бывал Пушкин! Мероприятия в Мо скве 
ограничатся, по сути, ве чером-концертом в Централь-
ном доме литераторов.
Эталон гражданина

Правда, широкие торжества идут на Смоленщине 
– родине поэта. В провинциальных вузах проходят 
интересные научные конференции. Местные ученые 
активно исследуют Твардовского. Не забыли великого 
поэта и в Магнитке – литературные вечера, посвящен
ные его жизни и творчеству, пройдут во всех библио
теках города. Может, закономерно, что он в глубинке 
востребованнее, чем в столицах?

Сегодня для большинства молодых Твардовский – это 
просто имя из учебника. Масштаба и значения фигуры 
«богатыря русской литературы» «человека «нового мира» они 
не понимают. Но для того юбилеи и отмечают, чтобы новое 
поколение осознало, на плечах каких титанов оно стоит.

Порадовало заявление министра культуры России Алек
сандра Авдеева во вчерашнем номере «Известий»:

– Необходимо не только читать, а и изучать его жизнь. 
Это выдающийся поэт – но это еще и гражданин. В тот 
период вообще тяжело было быть гражданином, правда? 
Казалось бы, мы строим гражданское общество, а вот 
таких подвижников – мало. Твардовский все свои лучшие 
гражданские чувства выражал и в стихах, и в личностных 
поступках как поэт и редактор «Нового мира». Его граж
данская деятельность является эталонной…

С мнением министра, подчеркнувшего, в чем сегодня 
актуален Твардовский, нельзя не согласиться 

Подготовил 
СТАНИСЛАВ РУХМАЛЕВ, 

член-корреспондент Академии литературы России

память

  Память об отданной за благое дело жизни вечна. Марк Туллий ЦИЦЕРОН

вторник 22 июня 2010 года

  конкурс
Наши лауреаты 
ПоДВеДенЫ итоги конкурса «ММ», 
посвященного 65-летию Победы совет-
ского народа в Великой отечественной 
войне, – «Великая Победа».

Писем на конкурс в редакцию поступило 
около двух сотен. К сожалению, опубликова-
ны не все, и не только по причине дефицита 
газетной площади: конкурсная комиссия под-
ходила к рецензированию читательской почты 
взыскательно. Те, что еще не увидели свет, 
но приняты к печати, будут опубликованы на 
страницах «ММ» в дальнейшем.

Комиссия подвела итоги конкурса «Ве-
ликая Победа», изучив всю читательскую 
почту. Называем имена лауреатов: Тамара 
СОКОЛОВА («Я помню, будто было все 
вчера»), Оксана ЛУКИНА («Письмо в май 
45-го»), Лидия НИКИТИНА («Время по-
терь и радостей»), Александр КОВТОНЮК 
(«Вспоминаем поименно»), Хаирниса 
БИБАРСОВА («Из блокнота отца»), Борис 
МОЛЛЕР («Остался в письмах и памяти»), 
Вера ЕФРЕМОВА («Под знаменем диви-
зии»), Петр ХОМУТИНИН («Знойное лето 
43-го»).

Приятно отметить, что в числе лауреатов 
немало школьников: Григорий ФЕДОРИН 
(«Этого не забыть»), Анастасия САПОЖНИ-
КОВА («С осколком у сердца»), Маргарита 
ОСИПОВА («Свои отметины у ветеранов»), 
Мария ИВАНЕНКО («Погиб при испол-
нении»), Кристина ЗОЛИНА («Гвардеец 
тыла»), Евгения ТУМАНОВСКАЯ («Сын 
полка»).

Поздравляем победителей и ждем их  
29 июня в 16.00 в редакции газеты «Магни-
тогорский металл» по адресу: пр. Ленина, 
124/1.

Тыл и фронт
Моего ПрАДеДушку Лукерина Ивана 
николаевича призвали в красную 
Армию в 1942 году. Попал в полковую 
разведку, много раз выполнял задания 
командования в тылу врага. Дважды 
был легко ранен, один раз тяжело 
контужен. 

Свой боевой путь он закончил в Будапеште. 
За время боевых действий награжден орденом 
Красного Знамени, двумя орденами Красной 
Звезды, орденом Отечественной войны II 
степени, медалями «За отвагу», «За боевые 
заслуги»... Вернулся с войны в звании стар-
шины.

Он не любил говорить о войне, но иногда 
по вечерам рассказывал моему папе некоторые 
истории, произошедшие с ним на фронте.

Одну из историй папа рассказал мне. Од-
нажды разведывательная группа прадедушки 
попала в засаду. Тяжелый бой длился недолго. 
Прадеда контузило взорвавшейся гранатой, он 
потерял сознание, был взят в плен. По дороге 
бежал, заколов ножом конвоира, и вернулся 
через линию фронта к своим.

 Моя прабабушка во время войны работала 
на Чебаркульском заводе, эвакуированном из 
города Электросталь Московской области, 
выпускала шины и запасные части для само-
летов. 

Так они и ковали Победу: один на фронте, 
а другая – в тылу.

ЛЮДМИЛА ХАРАХОРИНА, 
школа № 10

Спасибо за небо
Много ЛеТ прошло с той страшной 
войны 1941–1945 годов. Я знаю о ней 
только по рассказам моих родителей.

Мой прадед Ковальчук Петр Антонович 
защищал Родину с первых дней – прошел на 
своем танке от Москвы до Берлина. Несколько 
раз был ранен, лечился в госпитале, снова воз-
вращался к своему боевому экипажу. Жаль, 
что прадед не дожил до наших дней: ведь он 
мог бы мне все рассказать. 

Моя прабабушка Ковальчук Елена Петровна 
всю войну была в Магнитогорске. Воспи-
тывала мою бабушку и еще пятерых детей. 
Тяжелые годы пережили все они. Бабушка 
рассказывала, как помогали взрослым, коло-
ли дрова, сажали и собирали картошку. Но 
какие счастье и радость переполняли сердце 
каждого в тот день, когда объявили о победе 
нашей армии.

Прадед еще несколько лет служил, потом 
вернулся домой и работал механиком. Мою 
бабушку и всех детей они вырастили, дали 
им образование.

Много лет наша страна живет в мире. Благо-
даря нашим прадедам мы не знаем, что такое 
голод и разруха. Спасибо им за чистое небо 
над головой.

СЕРГЕЙ ТРУФАНОВ, 
школа № 10

Это надо живым
ЧТо ТАкое война? Думаю, нет на пла-
нете человека, который бы не задумы-
вался над этим. Великая отечествен-
ная навсегда оставила неизгладимые 
раны в сердце нашего народа, беда 
затронула каждую семью. не обошла 
стороной и мою.

Расскажу, какая участь постигла мою ба-
бушку. В 1941 году, когда началась война, отец 
бабушки Семен Алексеевич уходит на фронт, 
оставив жену с пятерыми детьми на руках. 
В то время бабушке исполнилось всего пять 
лет. Со слезами она вспоминает, как вся семья 
ждала с нетерпением писем от отца, с болью 
говорит о тех тяжелых днях голода и ужаса. 
Но этот голод просто ничто по сравнению с 
тем, как однажды апрельским утром 1943 года 
их семья узнала о смерти отца. Он героически 
пал в ходе кровопролитного противостояния 
на Белорусском фронте.

Война всегда несправедлива, особенно к 
тем, кто погиб. Но подвиг их помнить надо. 
«Вспомним всех поименно, сердцем вспом-
ним своим. Это нужно не мертвым. Это надо 
живым... »

АНДРЕЙ МИРОНОВ, 
школа № 10

Подлинную славу 
ему принесла поэма 
«Василий Теркин», 
которую сравнивали 
с «Войной и миром» 
Льва Толстого

В своем творчестве он отделил  
пропаганду от реальной жизни

Маршал литературы

Великий поэт ХХ века
Александр Трифонович Твардовский – великий русский по эт XX века (с годами это становится все очевид

нее). Лауреат трех Сталинских (1941, 1946, 1947), Ленинской (1961) и Государственной (1971) премий СССР. 
Родился в 1910 году в семье деревенского кузнеца на Смоленщине. Самое известное произведение – напи
санная в годы Великой Отечественной войны поэма «Василий Теркин». Дважды (в 1950–1954 и 1958–1970 
г.) возглавлял журнал «Новый мир». Во вре мя второго редакторства журнал стал символом антисталинского 
кур са общественной мысли, здесь публиковались самые яркие и острые произведения советской литературы. 
В итоге в 1970-м Твардовский был снят с должности. Это (и предшествовавшая долгая, мучитель ная борьба 
за журнал) ускорило его уход из жизни в 1971 году.


