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Воспоминания

«ММ» продолжает знако-
мить читателей с фрагмен-
тами документальной кни-
ги Людмилы Коноваловой 
«Родословная. Память».

– Весной, как только земля от-
тает, бригада идёт на субботник в 
парк Металлургов. Копаем, листву 
сгребаем, ведь нам же в парк ходить. 
Там и концерты на площадках, и 
фильмы в залах, и аттракционы. На 
танцплощадку ходим всей сменой, и 
на стадион, и на субботники.

– Но вы же в субботу работаете? 
– спрашивает мама.

– После смены – на субботник. 
Старые бараки на территории ком-
бината ломаем. Убираем оставшие-
ся после строительства новых цехов 
глыбы бетона, кирпичи, шланги, 
стёкла. Бывают общекомбинатские 
субботники и воскресники. Собира-
емся возле памятника Ленину на 
Комсомольской площади. Танцуем 
под музыку. Потом идём на терри-
торию комбината через проходную 
№ 1. Руководят субботниками из 
горкома комсомола – Гена Конев, 
Сергей Есько, даже Пётр Грищенко. 
На цеховых субботниках руководит 
Василий Парфеньевич Рюмин. Он – 
воспитатель, хозяйственник, знает, 
где применить молодую рабочую 
силу. Организовал в цехе конструк-
торское бюро. Я тоже была на за-
нятии. Какие-то рационализатор-
ские предложения разрабатывали. 
Девчонки, которые пришли в цех 
после техникума, такие грамотные, 
умные: Тамара Вахницкая, Галя 
Фролова, Надя Жилина. Василию 
Парфеньевичу сказала, что ничего 
не понимаю в расчётах, формулах.

– Учиться надо!
Ни в чём не хочу отставать от 

городских девочек. Они поступили 
в институт,  и я тоже – в педаго-
гический. Девчонки участвуют в 
художественной самодеятельности, 
и я за ними. Нет у меня слуха, петь 
не могу, плясать не могу, зато стихи 
читаю. Девчонки и ребята пошли 
в аэроклуб, и я стала заниматься 
парашютным спортом. Об этом 
всём деревенским рассказывала, 
даже сосед наш, Иван Антонович 
Дружинин, бывший кавалерист 

армии Будённого, вынул трубку изо 
рта и слушал на завалинке. Потом 
сказал маме: «Люба работает, учит-
ся, с хорошими людьми вращается. 
Будет толк».

Девяностолетний Иван Антоно-
вич самый умный в деревне. Ну, 
если, Иван Антонович сказал «будет 
толк», так ко мне на завалинку ве-
чером пришли ребята и подростки. 
Я рассказывала, как управляюсь 
с парашютом, что в городе есть 
аэроклуб. И пошло по деревне: мол, 
Люся-то хорошо устроилась.

– Дак чё? Теперь при желании 
пачпорт можно выправить и в город 
уехать, – судачили бабы.

 – И в город не надо уезжать. В 
депо можно выучиться на токаря-
то. Эка невидаль, токарь! В мазуте 
да в дыму, – говорит Катя, работаю-
щая в Доме советов истопником.

Рассказала о нашей молодёжной 
смене. Взяли мы обязательства 
работать без травм, без поломок 
станков, и чтобы каждый участво-
вал в общественной работе, борясь 
за звание бригады коммунистиче-
ского труда.

Я постоянно подглядываю в свой 
конспект, из рук его не выпускаю.

– Общественная работа – это ра-
бота после смены. Мне, например, 
поручили культмассовый сектор: 
в кино, на концерты приезжих ар-
тистов и даже на оперетту веду я 
рабочих цеха. Кто-то за спортивный 
сектор отвечает. На водную станцию 
идём, соревнуемся на байдарках. 
Кто-то за производственный сектор 
отвечает – это работа с наставни-
ками, шефство над школой. Когда 
рассказываем, какая интересная 
работа токаря, старшеклассники на 
нас смотрят как на героев труда. А 
нам ещё учиться и учиться. Василий 
Парфеньевич говорил, что токарь 
– не сразу токарь, а лет через пять. 
Когда освоит все операции и станет 
универсалом. 

Я теорию мало-помалу изучила. 
Преподает сам Василий Парфе-
ньевич – настоящий интеллигент, 
старый инженер-металлург и очень 
интересный старичок. Учит кушать 
аккуратно, одеваться опрятно. У 
него хромовое коричневое пальто 
с красивыми пуговицами и пряж-
кой. 

– Ну, наверно, не хромовое, а 
кожаное. Чать, хром-то на пальто 
не идёт.

Мама знала толк в кожах, сама 
выделывала овчины. 

– Тонкими пальчиками Васи-
лий Парфеньевич берёт мелок и 
пишет на доске расчёты режимов 
резания.

– Твой начальник, чать, тяжелей 
карандаша ничего в руках не дер-
жал, – встревает в разговор брат, 
«танкист-тракторист» Николай.  

– А ему и незачем быть тяжело-
весом. Он – руководитель, – рьяно 
защищаю  своего начальника.

– А руководить – значит рукой во-
дить, – подначивает Николай.

– Чтобы «рукой водить», надо 
много учиться, много знать. Да вы 
бы видели этот гигант индустрии – 
наш ММК, – опять подсматриваю в 
конспект. – Знающие руководители 
должны быть настоящими инжене-
рами. Нам Василий Парфеньевич 
предрекал, мол, будете хорошими 
токарями-универсалами, хороши-
ми технологами, конструкторами, 
мастерами, значит, толковыми ин-
женерами станете. Ты свой трактор 
знаешь, за него отвечаешь. А там 
– горячий металл.

– Как она защищается, – смеётся 
Николай. – Ну и правильно, тебе 
работать с интеллигентными на-
чальниками. Наш отец тоже любил 
металл. Всю жизнь в кузнице рабо-
тал и даже на войне четыре года 
ковал лошадей. И порадовался бы 
за тебя, за твой характер.

Я начинаю нескончаемый раз-
говор о любимой работе:

– Нас в цехе грамотными считают. 
Старые рабочие после ФЗО и с семи-
летним образованием удивляются, 
что мы со средним образованием и 
– на станок! Из Воронежа прислали 
к нам выпускников училища, кото-
рые самостоятельно работали на 
станках. Эдик Палей и Женя Шутов 
и на станке передовики, и на сцене. 
Володя Заверский, Женя Потапов, 
Володя Поченюк, Сергей Костома-
ров, Витя Прыгунков – все посту-
пили учиться в горный. Поступили 
и Тамара Вахницкая, сестрёнки 
Тершуковы, Алла Мазанникова. Мы 
с Валей Лещевой – в пединститут. 
Теперь мы все боремся за звание...

– А чего вы всё боретесь, боре-
тесь? А нельзя просто работать?

– Да, подкусила ты меня, мама, 
– смеюсь я. – А ведь это только в 
наших обязательствах написано 
«бороться», на самом деле мы долж-
ны работать по-стахановски.

Николай пропел: «Мы стаха-
новцы, стахановцы, /Стахановцы 
везде,/ Уработались стахановцы, /
Уснули в борозде».

– Не надо, у нас никто не уснёт. 
Нас учат работать самоотвержен-
но, – заглядываю в конспект, – учат 
подводить итоги по всем показа-
телям.

И опять возвращаюсь к разговору 
о бригаде:

– Одна девочка нас подводит. Это 
боль всей бригады. Она – сирота. Ро-
дители погибли в войну на Украине. 
Воспитывала её тётя. Приняли Галю 
Вербу в цех уже с разрядом токаря. 
А мы ещё учимся. Получаем стипен-
дию триста пятьдесят рублей да 
еще по нарядам – что заработаем.

– Дак ты ещё с этой стипендии 
посылаешь нам посылки? Зачем? – 
удивилась мама.

– Мне так хочется порадовать де-
тишек. Вот купила одеяло верблю-

жье за сорок шесть рублей. А какое 
удовольствие  выбирать ситец: кра-
сивый, по пятьдесят три копейки за 
метр. А отослать посылку – рубль 
двадцать. Не разо-
рюсь, на питание 
хватает. Рассчи-
тываю: в кино по 
двадцать копеек 
билет, на концерт 
приезжих артистов 
– по пятьдесят ко-
пеек.

А Галя уже имеет 
заработок, но в кино 
со сменой не ходит, на 
политзанятия не идет, 
в театр не дозовёшься. 
Какая-то дикая дев-
чонка, одиночка.

В душевой после сме-
ны моемся, переодева-
емся. А Галя снимет в 
душевой комбинезон, 
натянет свитер зелёный, 
закроет шею грязную. Ресницы не 
хочет смывать. Они у нее пушистые, 
загнутые, как опахала. Галя – краси-
вая девчонка. Повадилась она наши 
карманы чистить. Ящики в душевой 
не закрыты. Вернее, закрываются, 
но замочки у всех одинаковые. 
Перед авансом и перед расчётом 
женщины обнаруживали в кар-
манах недостачу. Там и были-то 
копейки! Рабочие живут от получки 
до аванса, рассчитывают, экономят. 
И эта маленькая красивенькая 
девочка – воровка? Прямо в голове 
не укладывается. Организовали со-
брание в красном уголке.

– Мы тебя со второго этажа спу-
стим, сразу отучим воровать, – кри-
чали разъяренные женщины.

– Наша смена борется за звание 
«Молодёжная смена коммунисти-
ческого труда», – говорю я. – Беру 
её на поруки. Думаю, смена меня 
поддержит. А калечить человека 
никто вам не позволит!

Вечером Галя заявилась ко мне. 
Чёрная шинель, берет, фэзэушные 
ботинки.

– А где твои вещи?
– У меня ничего нет.
И стали мы жить с Галей. Носили 

с колонки воду, грели, топили печь, 
стирали в цинковом корыте на 
ребристой стиральной доске. Пока 
я на занятиях, она вечером прости-
рает и прокипятит белые простыни, 
наволочки.

Куска три хозяйственного мыла 
настругает ножом. И свою спецовку 
простирнёт. Матушка учила меня 
не лезть к ней с нравоучениями: 
«Где ей научиться-то полы мыть, 
чать, там полы-то земляные. Замуж 
выйдет, со свекровью жить будет, 
всему научится. И сама не заносись, 
не гордись».

Женщины хотели выпытать, как 
Гале живётся с наставницей.

– Хорошо, – отвечала им Галя.

Стала она с парнем 
хорошим встречаться.

– Ну и слава богу. Может, замуж 
выйдет, – пожелала мама ей добра.

В деревенской избе Галю Вербу 
жалели все. 

Снова о моём начальнике. Под-
глядывая в конспект, зачитываю 
его слова: «Настанет время, когда 
станочники будут с инженерным 
образованием. Вы представляете, 
станочник с высшим образованием! 
Научно-исследовательские инсти-
туты разрабатывают станки с чис-
ловым программным управлением. 
Без знаний – никуда». 

– А как ваша бригада стахановская 
поживает? – спрашивает Николай.

Николай – мой старший брат, 
1922 года рождения. У него четыре 
класса образования. Он мои задачи 
решал арифметическим способом. 
Преподаватель говорила, что зада-
чу только алгебраическим способом 
можно решить. Когда я показывала 
его решение, учительница гово-
рила: «Умный твой братик». Он – 
участник Великой Отечественной 
войны. Не пришлось ему учиться. 
Способности у Николая, тракто-
риста колхоза «Заветы Ильича», 
удивительные

– Всю ночь бился, но решил! – ра-
довался Николай. 

– Ну зачем ему это нужно?  – ду-
мала я. 

– Я твои иксы не знаю, мне ин-
тересно подходить к решению 
исподволь. 

Да, была у Николая светлая ис-
корка в голове.

– А бригада наша, может, и стаха-
новская, но звание коммунистиче-
ского труда так и не получила. Не 
вытянули по некоторым показате-
лям. Не из-за Гали. Она исправилась 
и работала хорошо.

  Подготовила Ирина Коротких
Продолжение следует.

Работать по-стахановски
Как боролись за звание бригады коммунистического труда

Парк металлургов. 50-е годы

Субботник, 
март 1961 года


