

# Под грифом «Совершенно секретно»

➤ После присяги с новобранцев взяли подписку о неразглашении военной тайны сроком на десять лет

**НЕМНОГО в России осталось тех, кто воочию видел первый полет человека в космос. А вот нас в Магнитогорске есть такой свидетель.**

Правда, полет он видел, так сказать, условно: находился во время пуска космического корабля «Восток-1» в бункере на глубине одиннадцать метров. Лишь когда разрешили выйти наверх, выскочил вместе со всеми, задрал голову к небу и наблюдал, как удаляется огонек ракеты с будущим гражданином мира.

Об этом Геннадий Чуринов написал в «Магнитогорский металл» воспоминания, которые мы напечатали, озглавив «В космосе майор Гагарин». Ну и как накануне громкого юбилея космонавтики было не встретиться с Геннадием Андреевичем и вновь не вспомнить события полувекковой давности?

...На вид Чуринов и не дашь семидесяти двух лет: выглядит молодовао для своего возраста. Единственное, о чем сокрушается Геннадий Андреевич, — слышать стал туговато.

— Боже мой, уже пятьдесят лет прошло! — говорит он не то мне, не то себе. — Интересно, сколько нас таких осталось? Тогда много в казахский Тюратам новобранцев везли. К сожалению, после дембеля никого из сослуживцев не встречал...

Отца своего Чуринов не помнит, его призвали из Магнитки в сорок первом, когда Гене было всего два года. В сорок третьем отец погиб на Курско-Орловской дуге. Оди лишь фотографии и остались. Мать все не верила, что отец погиб, все чего-то надеялась, ждала, постепенно увядала и вскоре умерла. Воспитание Геннадий и его старшего брата Александра легло на плечи дедушки с бабушкой.

По окончании восьмилетки Гена поступил в ремесленное училище, после работал по профессии два года. А в августе пятьдесят девятого Чуринов призвали.

— Это сейчас скрываются от службы, а я рвался в армию. На площади Свердлова был морской клуб, сейчас там фототелье. Ходил туда, думал, что попаду в морской флот. Попал, только в другой, где «корабли» — верблуды...

Несколько дней пути от Магнитогорска в вагонах-тепличках — и мы в самой настоящей пустыне. Состав пришел рано утром, вышли из вагона и ахнули — пески, конца краю нет... Я, когда смотрю «Белое солнце пустыни», сразу про себя восклицаю: вот оно, мое родное!

Три месяца карантина, во время которого солдаты проходили первые азы армейской службы. Днем жарища невозможная, ночью — зуб на зуб не попадает. А в парусиновую палатку, где новобранцы «жили», войти невозможно, до того внутри раскаленный воздух. А время от времени где-то вдалеке что-то грохотало так, что земля содрогалась. Сержанты хоть и улыбались вопросам новобранцев, но ничего не говорили — примете присягу, узнаете. Присягу-то приняли и даже узнали, что ж там такое грохочет, но с нас тут же взяли подписку о неразглашении военной тайны сроком на десять лет.

— После того как Юрий Гагарин полетел, нас собрали в ленинском красном уголке, — вспоминает Чуринов. — Там ждал капитан-кэзэбэшник с пухлым портфелем. Сели, а он вываливает на стол содержимое портфеля. Оказалось — письма, где мы взахлеб рассказывали родным о полете первого человека в космос. И он заявляет: «Даже не пытайтесь писать домой, чем мы тут занимаемся. Дохлый номер, не пролезет!»

После присяги к солдатам прибыли офицеры-«покупатели»: отбирать кого в поваря, кого в сапожники. Так как Чуринов ничего из вышеперечисленного не умел, взяли «номер расчета». После привели в огромное здание, которое называлось монтажно-испытательным корпусом, где ребята и увидели «изделие» — так между собой называли космический корабль.

— Основную работу делали офицеры, — продолжает Геннадий Андреевич. — А мы выполняли несложную. У меня в военном билете отмечено, что был электромехаником электрооборудования



автономных систем. От меня требовалось подсоединять приемник к какому-нибудь кабелю ракеты, а офицер проверял на осциллографе, идет сигнал или нет. Экран не светится, значит, сигнал не поступает. Тогда приходилось эту коробку отстегивать, со склада привозили новую, и оставалось ее только вновь подсоединить. А это неудобно — не то слово: лок стоит над головой — все руки одерешь, пока раскрутишь какой-нибудь шифратор и на место поставишь. Все инструменты были сделаны из антимагнитной нержавеющей и закреплены на руке специальными перчатками. Не дай бог уронить внутрь кора-

бля — ЧП вселенского масштаба! После «изделие» проходило промежуточные, а затем и главные испытания, где я впервые увидел Сергея Королева.

— Говорят, он довольно-таки взрывной был человек?

— На моей памяти был только один случай, когда он устроил разгон. Когда проходят испытания, офицеры в секретной части получают карты и схемы сборки, на которых стоит гриф «Совершенно секретно». И вот два лейтенантика позанимались с этими бумагами, оставили их на столе и ушли курить. А в это время проходил Королев. Какой же он им нагоняй устроил! Те стояли, понурились головы, и ничего не могли в свое оправдание сказать.

Самым страшным для солдат и офицерского состава было 24 октября 1960 года — на сорок третьей

площадке погиб главный маршал ракетных войск СССР Митрофан Неделин. Вечер... Кто на улице, кто в казарме письма пишет. Вдруг забегает трое военных и кричат: «На сорок третьей что-то произошло!» Солдаты выскочили, смотрят — зарево, сопровождающееся глужими взрывами...

Утром ведут в столовую. Офицеры темнее тучи. Нет и обычного: «Запечатай!» Что же все-таки случилось? Кто-то предположил, что умер Хрущев. Построение. Командир части, у которого на рукаве траурная черная повязка, объявляет, что из-за неудачного запуска погибли маршал Неделин и по неточным данным еще двести человек. Ракета в тот момент стояла на заправке, Митрофан Иванович сидел недалеко на раскладном стульчике. Бак прорвало, вспышка. Остались от Неделина лишь золотые

часы, погон и звезда Героя Советского Союза...

Шумно вздохнув, Геннадий Андреевич берет из тумбочки фотоальбом и показывает любительские фотографии с Юрием Гагариным и Германом Титовым.

— Это август 62-го. Гагарин с Титовым приехали на очередной запуск. Сейчас уже и не вспомню, кто именно летел. Они рассказывают о том, как слетали, а мы жадно их рассматриваем, стараемся запомнить. Один из пацанов даже заметил у Гагарина шрам над бровью. Встреча закончилась, все вскочили, каждому хочется автограф на память. А у меня ничего из бумаги не было, лишь комсомольский билет. К Гагаринову постеснялся подходить, все-таки первый космонавт. Направился к Титову:

— Герман Степанович, можно автограф?

Он засмеялся, увидев комсомольский билет.

— Это же документ!

— Да ладно..

На последней странице и расписался.

— Между нами говоря, нам, пацанам, больше нравился Титов. Скажу попену. Гагарин — первый, чему, наверное, и сам уже не рад был: всегда вокруг него была свита и все готовы его на руках носить. А Титова такая слава, к счастью, обошла. Помню, как сидим в курилке, заходит он, мы вытягиваемся по струнке. А он: «Садитесь, ребята! Как служба проходит?» Сначала как-то стеснялись, потом разговорились. Спросили, приходилось ли ему встречаться с первым астронавтом Аланом Шепардом? Конечно. А вы что, английский знаете? Засмеялся: да нет, через переводчика.

Из космонавтов еще Павел Попович нравился. Он вообще с юмором был. Я, только когда демобилизовался, узнал, что он наш земляк. Помню, перед его полетом вся степь покрылась тюльпанами. Красота! Тогда один из сержантов нарвал целый букет и преподнес его Поповичу. Жаль, что после так и не удалось свидеться. Было бы о чем с ним поговорить... ☺

ИЛЬЯ МОСКОВЕЦ  
> ФОТО АВТОРА  
И ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА Г.ЧУРИНОВА

## Есть такая профессия

➤ За полвека со времени полета Юрия Гагарина в космосе побывали 520 человек

**ПО СОСТОЯНИЮ на 30.01.2011 из всех, побывавших на орбите, 64 космонавта и астронавта умерли или погибли при разных обстоятельствах (в их числе 27 космонавтов СССР/России). К весне 2011 года с космодромов России (СССР), США и Китая выполнено около 280 пусков космических аппаратов с экипажами на борту.**

По данным Ассоциации музеев космонавтики, свой Гагарин появился уже у 37 стран. Только с Байконура на кораблях «Союз» стартовали уроженцы Украины, Белоруссии, Казахстана, Афганистана, Болгарии, Венгрии, Вьетнама, ГДР, Кубы, Монголии, Польши, Румынии, Сирии, Чехословакии. Вслед за астронавтами США и Европейского космического агентства, тайконавтами КНР в космос нацелились японские утохикоси, индийские гаганавты, турецкие чекмены, иранские фазанаварды, малазийские анкагасаваны. В той же очереди — граждане Бразилии, Индонезии, Канады и других стран, создающих свои пилотируемые корабли.

К этому дню в отрядах космонавтов-астронавтов разных стран (Россия, США, Европейское космическое агентство, КНР, Япония, Канада) официально числится 215 действующих профессионалов. К концу века в мире их будет 1200—1300.

Космических туристов пока оставляем за скобками, но для полноты картины

скажем: за восемь лет на кораблях «Союз» в космосе побывали десять человек — поданные США, ЮАР, Бразилии, Малайзии, Южной Кореи, Канады. Продолжительность каждого из таких полетов — от восьми до 11 суток. Первым космическим туристом оказался американец Деннис Тито, его соотечественник Чарльз Симони побывал на МКС дважды.

Первая в мире космическая династия, как и первый космонавт, появилась в России. Весной 2008 года летчик-космонавт, Герой Советского Союза Александр Волков, трижды побывавший в космосе, проводил с Байконура на МКС своего сына Сергея Волкова. А в октябре, после успешной шестимесячной экспедиции, встречал его вместе с сыном американского астронавта Оуэна Герриота Ричардом, который побывал на МКС с кратковременной экспедицией как турист и первый американец во втором поколении, поднявшийся на орбиту.

Весной 2009 года в экипаже 20-й экспедиции в качестве командира космического корабля «Союз ТМА-15» на орбиту отправится Роман Романенко — сын дважды Героя Советского Союза летчика-космонавта Юрия Романенко (с 1977 по 1987 год совершил три полета в космос, находился в невесомости в общей сложности 430 суток). Роман Романенко провел на орбите 187 суток — с 27 мая по 1 декабря 2009 года, когда в Звездном городке в первый раз выбирали градоначальника ☺

### Космодромы и ракетные центры мира (в динамике)

Год	Число действующих космодромов	Введенные в эксплуатацию	Выведенные из эксплуатации
1960	3	Байконур (СССР), Канаверал (США), Ванденбург (США)	
1965	6	Капустин Яр (СССР), Хаммагир (Франция), Уоллопс (США)	
1970	11	Куру (Франция), Цзюцюань (КНР), Плесецк (СССР), Сан-Марко (Италия), Кагосима или Утиноура (Япония), Вумера (Великобритания)	Хаммагир (Франция)
1975	12	Танегасима (Япония)	
1980	12	Шрихарикота (Индия)	Вумера (Великобритания)
1985	13	Сичан (КНР)	
1990	14	Пальмахим (Израиль), Тайюань (КНР)	Сан-Марко (Италия)
1995	14	нет	
2000	18	Свободный (Россия), Алякантара (Бразилия), Мусудан (КНДР), «Морской старт» (межд.)	
2005	19	Космопорт Кадык (США)	
2010	22	Кохын (Республика Корея), Семнан (Иран), Ясный (Россия), Кваджалейн (США)	Свободный (Россия)

Число стартовых комплексов на пяти российских (включая арендованный с начала 1990-х годов Байконур) космодромах (ракетных полигонах) и пяти аналогичных площадках в США примерно одинаково: 17-18. В совместном использовании США, России, Норвегии и Украины находится также «Морской старт», рассчитанный на пять-шесть запусков в год. К четверем ранее созданным и к настоящему времени закрытым ракетным центрам (по одному в Великобритании, Италии, России и Франции) следует добавить пусковой ракетный центр Аль-Анбар в Ираке, разрушенный в 1991 году в результате операции «Буря в пустыне».

➤ БЫЛОЕ

### В Звездном городке

**В 1982 ГОДУ меня делегировали в Москву на празднование 60-летия образования Союза Советских Социалистических Республик.**

Каждую область представлял один человек. Перед отъездом меня пригласили председатель горисполкома Панков и секретарь парткома Магнитогорского металлургического комбината Литовченко. Снабдили литературой о городе и комбинате. Сказали, чтоб хорошенько подготовился к выступлению в столице...

В пятницу 3 декабря самолет приземлился на московской земле. В депутатской комнате предъявил паспорт дежурному, сказал, что прибыл из Магнитогорска. Он уточнил: какая область? Челябинская, отвечаю. Нашел он в списке мою фамилию, отметил и повел во двор. Подвел к легкой машине, сказал водителю: «В гостиницу «Россия».

Только зашел в номер, звонит телефон. Снимаю трубку. С другого конца провода спрашивают: «Выступление готово у вас?» «Да», — отвечаю. «Тогда спускайтесь вниз, скажите дежурной, что вас вызывает Иван Тимофеевич Ростов из администрации правительства — куратор Челябинской области. Она подскажет, на какой машине приехать ко мне...» Так начался первый день.

Затем были ежедневные встречи, экскурсии, концерты. В последний день нас повезли в Звездный городок, который теперь называется Центром подготовки космонавтов. Ехали на автобусах целый час. У ворот встречает охрана. Затем еще один забор и опять охрана. Наконец, въезжаем в сам городок. Встречали нас Георгий Береговой, Владимир Шаталов, Алексей Леонов, Петр Климух и Андриян Николаев. Прежде всего нам показали кинофильм о Гагарине — его жизни, семье. Эту ленту, созданную в 1971 году, показывали только гостям городка. Ни на экранах, ни по телевизору его никогда не демонстрировали. Затем Петр Иванович Климух показал нам центр подготовки.

Побывали мы на площадке гидроработории. Это круглый тренажер высотой 12 метров диагонально 23 метра. Вмещает пять тысяч кубических метров воды, в которой находится макет корабля, где космонавты проводят тренировки. Скафандр весит 240 килограммов. Тренировка длится 40 минут под наблюдением врачей и аквалангистов. Наверху — большая площадка с консольным крапом и скафандром. Скафандр безразмерный. Космонавт влезает в него и при помощи крана опускается в воду. К слову, космонавта отправили в полет в скафандре СК-1. Уже на старте обнаружилось, что на скафандре отсутствуют опознавательные знаки, и, чтобы после приземления Гагарина не приняли за шпиона, инженер Виктор Давидьянц вывел красной краской на уду надетом на Гагарина шлеме надпись «СССР». В скафандрах СК-1 на кораблях «Восток» летали все космонавты-мужчины. Для Валентины Терешковой изготовили скафандр СК-2, покрой которого учитывал особенности женской фигуры.

Показали нам и другой тренажер — подобие космического корабля из двух шаров. Внизу кабина с двумя креслами. Имитатор звездного неба. Пульс для управления полетом. На тренажере 250 нештатных ситуаций, из которых космонавт должен найти выход. Видели обгорелый аппарат «Союз-2». Познакомились в музее с продуктами питания. 180 видов и все в тубиках — борщ, творог, шоколадная паста, какао с молоком, кофе, мясное пюре, сыр... Кстати, в первые годы спиртное на борту было категорически запрещено. Но Георгий Гречко пронесил на борт «контрабандный» коньяк. Из бортового журнала выдирали листы для записей, вставляли в корочки плоскую канистрочку, заклеивали торец бумагой и карандашом рисовали края страниц. На входе в корабль стоял офицер, который проверял вносимые на борт вещи. Так вот однажды случился такой казус. Проверяющий прощелтал космонавта: «Вы в следующий раз выпивку по самую пробку наливайте, а то бортового журнала булькает».

А когда покидали городок, Георгий Тимофеевич Береговой — начальник Центра подготовки космонавтов, — вручил каждому по фотографии и значку «Герои космоса — героям пятилетки». Попрошались, мы отправились домой.

ЕВГЕНИЙ СТОЯНИН,  
Герой Социалистического Труда

➤ Первым космическим туристом оказался американец Деннис Тито