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В 1942 ГОДУ после окончания школы 
фабрично-заводского обучения я, 
17-летний мальчишка, пришел работать 
на рудник горы Магнитной, быстро 
освоил профессию машиниста экска-
ватора и стал грузить железную руду. Я 
с удовольствием работал, любил свою 
сложную машину и содержал ее в хоро-
шем состоянии.

Начальником рудника был тогда Василий 
Николаевич Серебряков. Человек-легенда! 
Практически он жил на руднике, выходных 

не знал, за все годы войны отдыхал всего 10 
дней в доме отдыха «Банное» – больше не вы-
держал, сбежал. Он с уважением относился к 
трудящимся – лишить рабочего премии для него 
была высшая мера наказания.
Вспоминаю, как-то я совершил аварию: по-

резал высоковольтный кабель. Аналогичные 
аварии были еще у двух машинистов экскава-
торов. Их лишили премии, а 
меня перевели на три месяца 
в путевые рабочие. 
Прошел месяц. Василий 

Николаевич подходит к масте-
ру службы пути и спрашивает: 
как работает Коваленко? Ма-
стер говорит: «Хорошо, но вы его переведите 
на экскаватор. От него там пользы больше 
будет, он площадку под железнодорожные пути 
очень ровно делает».
Мне пришлось бывать на многих горных пред-

приятиях Советского Союза, но таких карьеров, 
как у нас, я не видел. Некоторые писаки, не 
зная даже, где гора Магнитная, пишут, что ее 

всю срыли. Но она стоит и будет стоять века, как 
памятник природы. Таких подарков, как тот, что 
преподнесла нам Магнитная, в мире не было 
и нет. Руда была расположена практически на 
поверхности ее западного и восточного склонов. 
Экскаваторщиком мне пришлось начинать раз-
работку первого горизонта восточного место-
рождения. 30-40 сантиметров – растительный 
слой земли, а затем – чистая кристаллическая 
руда с высоким содержанием железа. БелАЗов 
в те годы не было, и руду грузили в железнодо-
рожных вагоны.
Отдельные руководители комбината давили 

на В. Серебрякова, вынуждая давать его боль-
ше руды. Но он был настоящий горняк и всегда 
говорил, что мы должны добычу руды вести 
грамотно, не забывая о завтрашнем дне. От-
гружая руду, одновременно у нас вывозили и 
горную породу. На склонах горы восточного 
месторождения были организованы отвалы, 
куда складировали бедные и промывочные 
руды. Богатая руда с высоким содержанием 

серы располагалась в от-
дельном отвале, затем с 
пуском аглофабрик ее от-
гружали на дальнейшую 
переработку.
У Василия Николае-

вича были прекрасные 
помощники по горным работам – начальники 
смен Фома Евстифеев, Иван Кирилов и Ни-
колай Зонов. Директор комбината Григорий 
Иванович Носов построил им домики у подно-
жья Магнитной, чтобы им легче было держать 
связь с рудником.
Из всех начальников выделялся Иван Васи-

льевич Кирилов, человек высокой культуры. 

Для нас, молодых, он был не только техниче-
ским наставником, но и воспитателем. Я не 
помню, чтобы Иван Васильевич сказал грубое 
слово или матерно обругал. А для меня это 
было особенно важно: у нас в роду мужчины 
не курили, не пили и не ругались. А чего греха 
таить, даже в наше время отдельные руково-
дители считают грубость и мат нормальным 
явлением.
Иван Васильевич воспитал троих сыновей 

и дочь. Сын Станислав был одним из лучших 
машинистов экскаваторов, Борис – высо-
коквалифицированный механик рудника. 
Пенсионеры избрали его своим вожаком, и 
он оправдывает их доверие, для всех находит 
добрые слова, оказывает помощь в трудную 
минуту. Девять представителей семейства 
Кириловых работают на комбинате.
Нельзя не вспомнить один оригинальный 

случай с Иваном Васильевичем. Я тогда 
работал секретарем партбюро рудника. 
Наступило время ухода Ивана Василье-
вича на заслуженный отдых. Поговорил с 
сыновьями: какой ему подарок вручить? 
Они сказали: уж очень он мечтает купить 
часы, вмонтированные в каслинское литье. 
Дали им деньги, попросили купить подарок 
и принести на рудник. В среду на отчетно-
выборном партсобрании решили проводить 
Ивана Васильевича на пенсию. В три часа 
дня он заходит в партбюро с мешком на 
плечах, положил его на стол и говорит: «Ну 
подарочек, еле донес!» вынимает из меш-
ка каслинских коней с вмонтированными 
часами. Нес он их от магазина через все 
горизонты рудника. Я стал перед ним изви-
няться, ругать сыновей, но он меня прервал: 
«Сам виноват! Сказал им: давайте деньги, я 
куплю, а то вы еще не то возьмете!» Прошу 
его: «Иван Васильевич, ты уж никому не 
говори, что так произошло».
Но ведь какой молодец! Когда ему началь-

ник рудника В. Серебряков вручал коней, он 
так на них смотрел, будто первый раз видел. 
Сын говорит, что никому не давал часы заво-
дить, только сам.

…Стою я на борту карьера и вспоминаю 
годы войны: какие замечательные люди тру-
дились на руднике!
Но был один момент, когда я чуть не рас-

стался с Магнитной. В годы войны молодые 
ребята рвались на фронт. К нам в общежи-
тие приехал работник военкомата, отобрал 
человек 15, вручил нам повестки и сказал: 
вечером на вокзал, вас повезут в Омское 
авиационное училище». Мы рады: наконец-
то исполнилось наше желание. В ночь вся 
бригада не вышла на работу, уговорили 
ребят остаться на вторую смену. Стали нас 
искать. К тому же не вышла на работу часть 
сталеваров и доменщиков. Сообщили дирек-
тору комбината Г. Носову. Он дал команду 
задержать нас на станции Карталы и под 
охраной милиции доставить в Магнитку.
Ох и попало же нам! Кто нас только не сты-

дил. Директор сказал: «А кто будет руду грузить? 
А кто будет ковать победу в тылу?»
Гора Магнитная спасла страну в годы войны, 

все свое богатство отдала людям и стала еще 
краше. Ровные горизонты постепенно зарас-
тают лесом. Спасибо тебе, гора Магнитная, 
за все! 

НИКОЛАЙ КОВАЛЕНКО, 
ветеран труда
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Немцы жестоко карали за связь с подпольщиками

Кони из мешка
Гора Магнитная в судьбе 
ветерана Николая Коваленко

Брянская партизанская  БЫЛОЕ
Беженка Сара
ИЮНЬ 1941 года. Гитлеровцы бомбили наши 
приграничные города. Бомбы сыпались градом. 
К тракту подъезжали машины, мгновенно за-
гружались людьми и ехали к железнодорожному 
полотну. Медленно плыли состав за составом. 
Люди спешно заполняли вагоны, слезы, стоны не 
прекращались. Сара делала легко раненым пере-
вязки, но по вагону нельзя было протиснуться. 
Ехали долго, под Саратовым к каждому вагону 
был подвезен хлеб.
По кусочку досталось всем. Доехали до Карталов. Здесь 

столпотворение составов. На запад везли тяжелую технику, 
облепленную солдатами, на восток – беженцев. На вокзале 
много людей, перрон и прилегающие улицы полны народа. 
Часть беженцев увезли в село. Наша семья жила около станции 
Анненск. Смотрим: военный человек ведет за собой толпу 
людей, зашел в избу, видит, полна детишек, спросил маму:

– Возьмете на постой хоть одну женщину? 
– Конечно, конечно , проходите!
Мама стала хлопотать у печки, а мы рассматривали и 

расспрашивали нового человека. Она сказала, что ее зовут 
Сарой, что она еврейка, но это нам ни о чем не говорило, 
что она бежала из-под бомбежки и что у нее двое маленьких 
детей. Но где они? Она горько плакала, но была удивитель-
но красива: черные локоны рассыпались по плечам и ото 
лба белая седая прядь, кажется на глазах расширялась еще 
больше, и это ее украшало. Таких красивых женщин мы не 
видели в деревне. В руках у нее был один грязный сверток 
– окровавленный белый халат.
Мама наварила картошки, ребятишек попросила топить 

баню. Сара при разговоре чуть успокаивалась – и опять 
рыдания.
Утром рано с мамой ушли в санаторий, нам каждому было 

дано задание, мы с большим усердием старались выполнить: 
ведь у нас теперь еще появился жилец.
Сара принесла из санатория бумажки, на которых целыми 

ночами писала письма, наутро треугольнички оставляла на 
столе, чтобы мы отнесли на почту. Сара писала запросы: куда 
увезли детский садик из такого-то города? Ночами она почти 
не спала, гладила и целовала ручонки ребятишек, но крепилась, 
не плакала, а утром на заре выходила во двор и давала волю 
своим рыданиям. Она со стоном кричала, простирала руки к 
небу, волосам, закручивая их на пальцы, резко опускала, и они 
беспомощно висели, как плети. На этот стон сходились соседи, 
пытались утешить, каждая женщина по-своему ее уговаривала, 
но тщетно – опять рыдания. Потом шла к реке, она у нас про-
текала в огороде, долго умывалась и шла в санаторий.
Месяца через четыре ей пришел официальный пакет, она 

встревожилась и на утро заспешила уезжать. Мы, ребятиш-
ки, обежали с этой новостью соседей, и они принесли ей в 
дорогу курицу, яйца, пирожки, со слезами проводили. Она 
обещала, что если найдет детей, напишет, но письма мы от 
нее не дождались.

ВАЛЕНТИНА СКАЧКО

  МАГНИТОГОРСКУ - 80

Рояль в бараке
МАГНИТОГОРСКУ исполнилось 80 лет. Для ровесников города 
возраст солидный. Но в сравнении с другими городами Маг-
нитогорск еще очень молод.
За восемьдесят лет город приобрел не только свое лицо и свой характер, 

но и свою душу. И не удивительно: за короткий срок столько людей приняло 
участие в строительстве города и комбината, отдавая бескорыстно свой 
труд, свой талант, свое здоровье. В воспоминаниях бывших магнитогорцев, 
которых хоть на какое-то время притягивала гора Магнитная, звучат слова 
любви и благодарности к городу, который научил преодолевать трудности, 
определил их судьбу, став стартовой площадкой для дел и свершений. Вот 
некоторые из них, которые хранит архив:
Я был на Кавказе, видел я Омск,
Кушал манго и гранат,
Но дорог мне больше Магнитогорск
И флагман его – комбинат! 
Эти идущие от сердца строчки написал в год 50-летия Магнитогорска мо-

сквич Михаил Павлович Артюхин. В 1930–1932 годах он работал старшим 
десятником на строительстве ЦЭС и там был избран секретарем первой 
комсомольской ячейки. По его словам, в начале тридцатых была «труд-
нейшая из труднейших» работа. Ее он сравнивал впоследствии с боевыми 
действиями на фронте – для выполнения задания требовалось не меньше 
мужества и отваги, чем на фронтах Великой Отечественной.
Помимо бытовой неустроенности, сорокоградусных морозов и травмы 

руки, примерзшей к железу во время устранения аварии на строительстве 
ЦЭС, сохранились в памяти Михаила Павловича о Магнитострое песни 
под гармошку вечерами у палаточного городка будущего Магнитогорска, 
освещенная прожекторами панорама строительства с шестисотметровой 
высоты горы Магнитной. И, конечно, запомнились встречи с такими заме-
чательными людьми, как секретарь комсомольской организации Григорий 
Петелин, бригадир Хабибулла Галиуллин, главный энергетик Матвей Ско-
белев, корреспондент газеты «Комсомольская правда» Семен Нариньяни. 
Школа жизни, полученная у подножия Магнитной, стала своеобразной 
путеводной звездой инженера-строителя Михаила Артюхина.

– Всегда с любовью и теплотой вспоминаю свой магнитогорский период, 
свое детство, свои первые шаги на сцене, – писала в 1996 году в город своей 
юности артистка Минского академического театра имени М.Горького, на-
родная артистка СССР Александра Ивановна Климова.
В 1929 году восьмилетнюю девочку вместе с семьей судьба заброси-

ла в Магнитогорск. Первое, что увидела здесь маленькая Саша, барак, 
который произвел жуткое впечатление: она сочла его тюрьмой. Но за 
неказистыми стенами одного из соседних бараков играл рояль. Благо-
даря этому соседству Саша стала заниматься музыкой параллельно 
со школьными уроками. Будущей актрисе Магнитогорск запомнился 
выступлениями известных столичных артистов, которые нередко при-
езжали в строящийся город. Здесь в 1932 году Саша Климова впервые 
увидела выступления Московского театра Революции, где начинала свой 
путь великая Бабанова. Здесь же в Магнитогорске увидела знаменитую 
Любовь Орлову, приехавшую с концертом…. А пока мечта Саши высту-
пать на сцене воплощалась в кружке художественной самодеятельности, 
затем – в народном драматическом коллективе, где она постигала уроки 
театрального мастерства.
В годы войны на Урал эвакуировали многие театры, в их числе и мо-

сковский Малый театр. В 1942 году, увидев на сцене известную актрису 
этого театра Веру Пашенную, народную артистку СССР, девушка решила, 
что станет такой же. Через три года первый «мирный» поезд умчит Сашу 
в столицу, где она поступит в театральное училище имени М. Щепкина 
на курс профессора Пашенной. Мечта Александры Климовой сбылась. За 
годы в театре она сыграла свыше полусотни ролей, тридцать – в кино. А 
путевку в жизнь ей дал Магнитогорск.

«С Магнитогорском у меня связано очень много. Здесь прошла моя 
юность, лучшие годы…. Я впервые поднялся в небо здесь, в Магнитогор-
ске», – взволнованно говорил летчик-космонавт Павел Романович Попович, 
прилетев в наш город в сентябре 1965 года.
В конце сороковых будущий космонавт поступил в Магнитогорский 

индустриально-педагогический техникум. Как и многие юноши той поры, 
занимался спортом. В Магнитогорске на Зеленом поле недалеко от поселка 
имени Дзержинского обосновался аэроклуб, где готовили планеристов, 
парашютистов и летчиков-спортсменов. В 1951 году одновременно с тех-
никумом будущий летчик-космонавт завершил занятия и в аэроклубе. 
Летчик-космонавт, дважды Герой Советского Союза Павел Романович 

Попович является почетным гражданином болгарского города Торговище, 
нескольких украинских и российских городов. В том числе и Магнитогор-
ска. Думается, Магнитогорск навсегда останется в памяти космонавта как 
город юности, где ему помогли впервые подняться в небо.

ГАЛИНА МИРОНЕНКО,
ведущий архивист МУ «Городской архив»

Специалисты жили 
семьями в домах, 
построенных рядом 
с рудником

В «МАГНИТОГОРСКОМ МЕТАЛЛЕ» прочитал, 
что депутаты Госдумы от Брянской обла-
сти выступили с предложением утвердить 
29 июня Днем партизан. Именно в этот день 
в 1941 году СНК СССР принял постановле-
ние о том, чтобы на территориях, оккупиро-
ванных немцами, создавали партизанские 
отряды. 

Как известно, именно в лесах Брянщины был 
сформирован центр партизанского движе-
ния, а численность партизан превысила 80 

тысяч человек. Для меня это не просто цифры – я 
родился в Брянской области, войну застал семи-
летним мальчишкой и многое помню, в том числе 
противостояние немцев и подпольщиков.

...В нашей деревне Случок фашисты появи-
лись в конце августа 1941-го. На мотоциклах, 
велосипедах, танках, упитанные, как боровы. 
Был у нас магазинчик, больше похожий на ла-
рек с продуктами и товарами для быта. Немцы 
окружили его, поставили в треногу фотоаппарат и 
стали показушничать, раздавая старикам товары 
из ларька. Когда я подошел к одному из них, на 
меня не обратили никакого внимания. Тогда я 
осторожно потянул за шнурок, который мы, маль-
чишки, использовали, пуская воздушных змеев, 
а в следующую секунду получил такой сильный 
удар, что летел метров пять. Ребята закричали: 
«Ты что делаешь?», а немец трижды выстрелил в 
воздух. От страха я прибежал домой и залез в по-
греб, но сам вылезти оттуда уже не смог – крепко 
побил он меня, полгода не ходил...
Вообще во многом они за людей нас не счи-

тали. Порой вели себя по-животному: могли на 
глазах женщин и детей оправиться по-легкому, 
часто выпивали и вели себя несдержанно. 
Как-то утром мать доила корову, сестра с бра-

том лежали на печи, а я подбрасывал дровишки. 
Зашел в хату пьяный немец с ручным пулеметом 
на плече и сразу на меня – долго гонял по избе 
и смеялся...
Женщины боялись фашистов, мазались дег-

тем, чтоб к ним не приставали. Те же, в свою 
очередь, во всем видели скрытую угрозу жизни. 
Например, когда приезжали за продуктами, 
брали не все подряд. Очень любили молоко и 
делали так: ждали, когда женщина подоит корову, 

процедит ценный напиток, сама выпьет кружку, 
даст ребенку, только потом наливали в свои 
фляги. Жили они в соседней деревне, к нам при-
езжали загружаться продуктами и чувствовали 
себя хозяевами. Запросто убивали касками и 
пистолетами кур, отстреливали поросят. Кроме 
этих безобразий, были и обязательные «поборы»: 
каждый двор обязан был принести в магазинчик 
определенное количество яиц, масла, мяса, кур – 
все это забирали венгры, которых мы называли 
мадьяры – они отвечали за продовольствие на 
немецких фронтах и в тылу. Только за кроликами 
немцы приезжали сами и платили марками за 
диетический продукт.
Когда мы оказались в оккупации, немцы по-

своему поделили между селянами землю, скот 
и лошадей. Кто был ближе к старосте, получил 
больше, тем, у кого мужья воевали на фронте, 
вообще ничего не досталось. К приходу фашистов 
в Случке мало осталось мужчин. Часть молодых 
определили на полицайскую «службу» – в деревне 
был взвод полицаев из местных для контроля 
обстановки. Кто-то добровольно пошел на эту 
«работу», других, бежавших из немецкого плена, 
принуждал староста: «Или идешь сам, или я тебя 
сдаю».
Остальных мужчин постоянно подозревали в 

связях с партизанами. Одного без особых раз-
бирательств вывезли на окраину деревни, за-
ставили раскопать яму, убили и сбросили в нее. 
Был под подозрением и мой пожилой дядя. Его 
посадили в «белую камеру» – так называемую 
расстрельную, но знакомые охранники помогли 
устроить побег, и дядя не появлялся в деревне 
до конца войны. Другой земляк, наоборот, сумел 
чудом избежать смерти: поселился на окраине 
деревни у женщины с двумя дочерьми под видом 
сапожника и зятя. Раз в неделю ездил в районный 
центр, где остановились немцы, вроде как на 
базар. Его никто не трогал, а он тем временем 
передавал ценную информацию партизанам. 
Позже выяснилось, что сапожник оказался майо-
ром из спецвойск, был женат и имел двоих детей 
в своей настоящей семье.
Мой отец, освобождавший Западную Белорус-

сию, на начало оккупации тоже жил с нами – у 
него было серьезное ранение с финской войны. 
Но дома почти не ночевал. Во-первых, скрывался 

и боялся немцев, во-вторых, возил партизанам 
продукты. А вот с братом сложилось иначе. С 1939 
года он служил на Украине, попал в плен, бежал 
и нашел себя в партизанском движении. В 44-м 
году при ликвидации немецкой группировки был 
тяжело ранен в ногу. Командир отряда сказал 
тогда: «Не сдавайся в плен». Добровольно он не 
сдался, за что был жестоко казнен: ему выдрали 
ногти, обрезали уши, выкололи глаза, на спине 
выжгли комсомольский билет, но никакой инфор-
мации о партизанах от него не добились...
Летом 42-го на Брянщине действовало 139 

партизанских отрядов, под их контролем было 
около 500 сел и деревень. Помню, как поздним 
вечером в Случок пришел отряд Дмитрия Павлен-
ко из 200 человек и окружил деревню. Им нужны 
были продукты и одежда. Зашли в нашу хату. Свет 
погасили, брали все, что могли унести: картошку, 
сало, валенки, полушубки... Был у матери послед-
ний отрез ткани: один взял его, а другой, перед 
тем как уйти из избы, положил мне материю под 
подушку – пожалел видно.

...Первое время оккупации было относительно 
спокойным, потом партизаны стали минировать 
дороги. Мы с дедом сами видели, как поутру 
взорвалась немецкая колонна в пяти киломе-
трах от нашей деревни. Но и немцы оказались 
не промах: после взрывов обязали каждый двор 
регулярно боронить дороги с пяти до 10 утра. Если 
не выйдешь на работу или взорвется в том месте 
машина – сам прощайся с жизнью.
Отступали фашисты тяжело и с ожесточени-

ем. Осенью 43-го до грамма приказали сдать 
зерно, а потом подожгли его, чтоб никому не 
досталось. В каждом дворе тогда был свой 
блиндаж, но многие предпочитали уходить из 
деревень, потому что немцы сжигали все, что 
оставалось позади. Партизаны устраивали им 
засады, взрывали мосты, пускали под откос 
поезда... А вот об отравленной воде не смогли 
предупредить: напоследок отступавшие отрави-
ли колодцы, и вся деревня слегла – заболела 
брюшным тифом. Я сам тогда чуть не сошел с 
ума от высокой температуры и еле выжил. Едва 
наши появились в деревне – заколотили все 
колодцы, и тиф стал отступать... 

ИВАН РАДЧЕНКО,
ветеран труда


