

Ф. Можайко

СТАЛЕВАРЫ

Р а с с к а з

В ДВЕРЬ постучали. Когда я открыл ее, девушка с кирзовою сумкой через плечо, набитой газетами и журналами, подала мне вместе с газетами письмо.

Не распечатывая конверт, я узнал почерк моего закадычного дружка Котьки Слепухина, с которым мне довелось съездить не один пуд соли.

Котька извинялся, как мог, за долгое молчание и сообщал, что, работая на московском заводе «Серп и Молот», окончил заочно институт стали, и что при распределении его оставляли на заводе мастером, но что он упрямился комиссию отпустить его в Магнитку, в родной маргеновский цех, где он начинал когда-то подручным вместе со мной.

Наверное, просьбу его уважат, так как сейчас он занят подготовкой к отъезду.

Еще Котька просил прощения за свой глупый отъезд из Магнитогорска пять лет тому назад и даже казнил себя «дураком». Впрочем, он тут же приписывал, что «дураком» диплом с отличием не дают.

Его письмо, по его же просьбе, я прочитал на цеховом собрании комсомольцев, половина которых Котьку знала в лицо, и оно, конечно, нас всех порадовало, потому что когда-то о Михаиле Слепухине слышала вся страна.

На радостях я решил рассказать Котькину историю всем, так как в ней есть очень много поучительного для тех, у кого есть друзья.

Впрочем, это даже не рассказ, а скорее биография друга детства, Михаила Слепухина, попросту — Котьки, в которую так тесно вплелась моя собственная.

ПРИЕХАЛИ мы с Котькой в Магнитку из деревни, название которой здесь и вспоминать не стоит: все равно ни на одной карте ее нет, хотя и стояла она на берегу знаменитой Волги. Были мы односельчанами, дом против дома.

У обоих унесла война отцов, столкнув нас, деревенских паренчиков, на передний край жизни.

Еще сдружила нас «беда»: были мы оба рыжие, только Котька покраснее вышел, видать, на зорьке родился. Вместе

и отпор давали всем. Может втихомолку нас и дразнили за цвет, да в глаза нет: Котька широкоплечий был, заводилой всему, да и я в отца пошел — «дядя Степа достань воробышка».

Вспомнила моя мать, что у нас в Магнитке дальние родственники есть не то по тетке, не то по дядке, одним словом, «сидящая вода на киселе», посоветовалась с Котькиной матерью да и высказала:

— Делать все равно здесь нечего, семилетки вы покончили. Сколько могла, столько тянула. Отец, уходя, сказывал — время сейчас такое, не по богатству людей судят, а по учености. Хочу, говорит, чтоб и в нашей семье свой инженер был. Вот и пришло время исполнить завет отца. А поскольку в деревне еще институт не построили, езжай-ка ты в город. Отца не забудешь, — выучишься.

Собрали кой-чего, поплакали, погоревали, да и повели нас на пристань. А там двести километров вниз по матушке по Волге на пароходе, а потом поездом и в Магнитогорск прибыли.

Встретили нас на Урале хорошо, дядька даже за водкой сбегал. Дядька был высок, нескладен, точно весь из углового железа сделан. Но, несмотря на свою худобу, в его пальцах и жилистых руках, со вздутыми синими вен, чувствовалось, что сила у него еще есть. Эту же силу подтверждал голос: говорил он громко, медленно, точно в груди его что-то со скрежетом поворачивалось.

К рюмкам мы, конечно, не притрунулись. Зато дядька, захмелев, сказал, что делает из нас сталеваров первой руки.

Молчаливая дотоле высокая и грудастая тетка не вытерпела: — Ты хоть бы из самого себя сталевара сделал. Горе ты мое, детям водку поставил.

— Ты, мать, в наш разговор не суйся. А водку, то бишь самогон, меня в тринадцать лет научили пить. Как вот сейчас грамоте учат. Тогда я впервые в шахту спустился. На самое дно «Марии». Стало быть, французы из нее уголь качали.

Он подумал, молча развел руками, тряхнул изморозно схваченными у висков кудрями. — А им пить зачем?... Им бы только учиться.

Через неделю он определил нас в ремесленное на подручных сталеваров.

Поселили нас в общежитие, на четвертый этаж. На такой высоте мы еще никогда не жили, у нас даже таких деревьев не было.

На чердаке поселились бездомные голуби. Много народу это ремесленное в люди вывело, а голуби жили, и их кормили и не обижали.

Когда впервые я полез их кормить, то увидел завод. Было раннее утро, все еще спали, а завод не спал, дымил трубами и из его цехов кое-где пробивалось наружу небрежное зарево. Он не гремел, но я видел, что всюду идет большая работа: сновали паровозы, ухали по совиному электровозы...

Помню, что в это утро я впервые наглядно убедился, как велик человек. И мысль, что я буду делать то же самое, подсказывала скорее научиться всему тому, чему меня брались учить: варить сталь.

Вскоре нас перевели в цех. Вид огромных, чуть ли не с наше училище, печей с языками пламени в середине, краны, поднимающие одним махом огромные ковши с металлом, свистки паровозов и звонки машин, сующие на огромном металлическом «бревне» коробки со скрапом в огонь, прямо-таки ошарашили нас с Котькой. Захотелось уйти в степь, в тишину, вдыхать без конца горький запах полыни, татарника, только бы отсюда, где мы, новички, так малы и ничтожны. Это впечатление прошло, но не сразу, а постепенно, когда мы, наконец, поняли, что и здесь, как и везде, хозяин — человек.

А Котька?... Он приходил с практики усталый, осунувшийся, ложился с ногами на байковое одеяло и долго лежал, уставившись в потолок своими светлыми бутылочного цвета глазами. Иногда он даже подбавлял меня выбраться отсюда, а порой просто говорил: — Сидели бы мы в деревне. Незачем было в это пекло соваться...

(Продолжение следует).

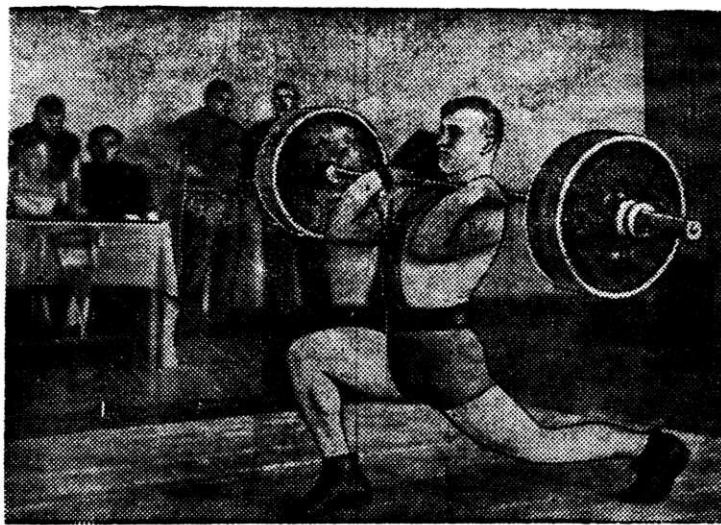
Физкультура и спорт

Цеховая зимняя спартакиада

В сортопрокатном цехе началась вторая зимняя спартакиада. По шести видам спорта будут выступать рабочие. Своим мастерством покажут штангисты, лыжники, конькобежцы, шахматисты, стрелки, любители настольного тенниса.

Первое состязание откроют штангисты. За встречи штангистов отвечают сварщик стана «300» № 1 Александр Анисимов. Он проводит большую подготовительную работу.

Г. РУБАН, секретарь бюро ВЛКСМ сортопрокатного цеха.



Всего два года занимается серьезно тяжелоатлетическим спортом Иван Бутковский. Благодаря упорной тренировке молодой, способный штангист сумел настолько увеличить свои результаты, что вошел в число лучших штангистов города и области в среднем весе.

На проходивших недавно в нашем городе соревнованиях на первенство областного совета добровольного спортивного общества «Труд» он выиграл звание чемпиона, а в рывке двумя руками установил новый городской рекорд.

На снимке: И. С. Бутковский.

Фото Е. Карпова.

Университет для родителей

Во Дворце культуры, в Доме металлургов состоялись первые занятия университета для родителей. Собралось очень много желающих. Лекторам было задано большое количество вопросов.

Университет культуры организует в течение двух лет цикл лекций по вопросам правильного воспитания детей, привития им трудовых навыков. Лекции будут читать работники кафедры педагогики, члены общества

по распространению политических и научных знаний. Отдельные лекции будут сопровождаться демонстрацией фильмов. Кроме того, здесь состоятся встречи с опытными педагогами, врачами, кулинарами, работниками ателье, членами бригад коммунистического труда.

Родители смогут увидеть выставки «Творчество юных умельцев», «Кулинарное искусство», прослушать ряд выступлений лучших самодеятельных школьных коллективов.

К СВЕДЕНИЮ ДЕЛЕГАТОВ XVII ЗАВОДСКОЙ ПАРТИЙНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ

XVII заводская партийная конференция начинает свою работу 14 октября 1959 года в 5 часов вечера в большом зале Дома культуры металлургов (правый берег).

ПАРТКОМ ЗАВОДА.

Редактор В. М. ЩИБРЯ.

СЕГОДНЯ И ЗАВТРА В КИНО

ДОМ КУЛЬТУРЫ МЕТАЛЛУРГОВ (правый берег): «Незваные гости».

ДВОРЕЦ КУЛЬТУРЫ МЕТАЛЛУРГОВ: сегодня «Первый парень», с 12 октября «Железный цветок».

КИНОТЕАТР «МАГНИТ»: сегодня «На окраинах Парижа», «Юхач», с 12 октября «Человек с поезда».

КИНОТЕАТР им. ГОРЬКОГО: сегодня «Первый день мира», «Скрытые настроения», «Сны идут дальше», с 12 октября «О моем друге».

КЛУБ ЖДТ: «Королевство Кемпбелла».



ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО

...ученые подсчитали, что каждую секунду вес Солнца уменьшается на четыре с лишним миллиона тонн.

...пингвин при линьке теряет все перья сразу. Затем спокойно стоит на одном месте 14—15 дней, дожидаясь пока не вырастет новое оперение. Все это время пингвин обходится без пищи.

...голубиная почта была известна еще в древнем Риме. Римские патриции, находясь в театре, держали за пазухой голубей и, когда им приходило в голову переслать какое-нибудь приказание своей домашней челяди, они выпускали голубя на свободу, прикрепив к нему записку. Голуби были также обучены возвращаться с ответом.

ПРО ПУТИ ГОСПОДНИ И ЗЕМНЫЕ

2 августа папа римский Иоанн XXIII опубликовал текст новой молитвы, предназначенной специально для автомобилистов. «Ангелы и святые, — говорится в молитве, — укрепите наш дух, чтобы могли мы посвятить свою жизнь богу, и

сохраните нас для последнего путешествия к праотцам».

Более оптимистически настроенная итальянская полиция рядом с молитвой поместила такое напоминание: «Помня о путях господних, не забывайте о правилах уличного движения на путях земных».

ОДНАЖДЫ...

Один человек, сидя на соли-цепеке, писал письмо своей любимой девушке. В конце концов он поставил точку, подумал немного и дописал:

«Ты извини меня, цвет души моей, что я писал тебе письмо в одной майке. Но, веришь, жара такая, что сил нет».

Во время одного из представлений шекспировской траге-

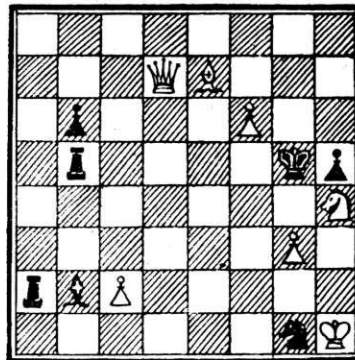
дии «Ричард III» в Лондоне в тот момент, когда король Ричард произнес свои знаменитые слова: «Коня, коня, полцарства за коня!», какой-то шутник крикнул актеру с галерки: «Господин Сюлливан, а осел вас не устроил бы?». Известный актер не растерялся и ответил: «Вполне. Спускайтесь поскорей ко мне на сцену».

Юмор

ШАХМАТЫ

Отдел ведет перворазрядник В. Д. Стукановский.

Предлагаем решить задачу А. В. Галицкого.



Белые: Крh1, Фd7, Се7, Кh4, h:c2, f6, q3 (7).

Черные: Крg5, Ла2, б5, Сб2, Кg1, п:b6, h5 (7).

Белые начинают и дают черным мат в два хода.