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Ф. Можайко 

С Т А Л Е В А Р Ы 
В Д В Е Р Ь постучали. Когда 

я открыл ее, девушка с 
кирзовой сумкой через пле­

чо, набитой газетами и журна­
лами, подала мне вместе с га­
зетами письмо. 

Не распечатывая конверт, я 
узнал почерк моего закадычного 
дружка Котьки Слепухина, с 
которым мне довелось съесть 
не один пуд соли. 

Котька извинялся, как мог, 
за долгое молчание и сообщал, 
что, работая на московском за­
воде «Серп и Молот», окончил 
заочно институт стали, и что 
при распределении его оставля­
ли на заводе мастером, но что 
он упросил комиссию отпустить 
его в Магнитку, в родной мар­
теновский цех, где он начинал 
когда-то подручным вместе со 
мной. 

Наверное, просьбу его ува­
жат, так как сейчас он занят 
подготовкой к отъезду. 

Еще Котька просил прощения 
за свой глупый отъезд из Маг­
нитогорска пять лет тому на­
зад и даже называл себя «ду­
раком». Впрочем, он тут же 
приписывал, что «дуракам» 
диплом с > отличием не дают. 

Его письмо, по его же прось­
бе, я прочитал на цеховом соб­
рании комсомольцев, половина 
которых Котьку знала в лицо, 
и оно, конечно, нас всех пора­
довало, потому что когда-то о 
Михаиле Слепухине слышала 
вся страна. 

На радостях я решил расска­
зать Котькину историю всем, 
так как в ней есть очень много 
поучительного для тех, у кого 
есть друзья. 

Впрочем, это даже не рас­
сказ, а скорее биография дру­
га детства, Михаила Слепухи­
на, попросту — Котьки, в кото­
рую так тесно вплелась моя 
собственная. 

П Р И Е Х А Л И мы с Котькой 
в Магнитку из деревни, на­
звание которой здесь и вспо­

минать не стоит: все равно ни 
на одной карте ее нет, хотя и 
стояла она на берегу знамени­
той Волги. Выли мы односель­
чанами, дом против дома. 

У обоих унесла война отцов, 
столкнув нас, деревенских па­
реньков, на передний край жиз­
ни. 

Еще сдружила нас «беда»: 
были мы оба рыжие, только 
Котька покраснев вышел, ви­
дать, на зорьке родился. Вместе 

о 
Рассказ 

О 
и отпор давали всем. Может 
втихомолку нас и дразнили за 
цвет, да в глаза нет: Котька ши­
рокоплечий был, заводилой все­
му, да и я в отца пошел — 
«дядя Степа достань воробыш­
ка». 

Вспомнила моя мать, что у 
нас в Магнитке дальние род­
ственники есть не то по тетке, 
не то по дядьке, одним словом, 
«седьмая вода на киселе», по­
советовалась с Котькиной ма­
терью да и высказала: 

— Делать все равно здесь 
нечего, семилетки вы поокончи-
ли. Сколько могла, столько тя­
нула. Отец, уходя, сказывал — 
время сейчас такое, не по бо­
гатству людей судят, а по уче­
ности. Хочу, говорит, чтоб и в 
нашей семье свой инженер был. 
Вот и пришло время исполнить 
завет отца. А поскольку в де­
ревне еще институтов не по­
строили, езжай-ка ты в город. 
Отца не забудешь, — выучишь­
ся. . 

Собрали кой-чего, поплакали, 
погоревали, да и повели нас на 
пристань. А там двести кило­
метров вниз по матушке по Вол­
ге на пароходе, а потом поез­
дом и в Магнитогорск прибыли. 

Встретили нас на Урале хоро­
шо, дядька даже за водкой сбе­
гал. Дядька был высок, нескла­
ден, точно весь из углового же­
леза сделан. Но, несмотря на 
свою худобу, в его пальцах и 
жилистых руках, со вздутьями 
синих вен, чувствовалось, что 
сила у него еще есть. Эту же 
силу подтверждал голос: гово­
рил он громко, медленно, точ­
но в груди его что-то со скре­
жетом поворачивалось. 

К рюмкам мы, конечно, . не 
притронулись. Зато дядька, за­
хмелев, сказал, что сделает из 
нас сталеваров первой руки. 

Молчавшая дотоле высокая и 
грудастая тетка не вытерпела: 

— Ты хоть бы из самого се­
бя сталевара сделал. Горе ты 
мое, детям водку поставил. 

— Ты, мать, в наш разговор 
не суйся. А водку, то бишь са­
могон, меня в тринадцать лет 
научили пить. Как вот сейчас 
грамоте учат. Тогда я впервой в 
шахту спустился. На самое дно 
«Марии». Стало быть, францу­
зы из нее уголь качали. 

Он подумал, молча развел 
руками, тряхнул измороэно 
схваченными у висков кудрями. 

— А им пить зачем?... Им бы 
только учиться. 

Через неделю он определил 
нас в ремесленное на подруч­
ных сталеваров. 

Поселили нас в общежитие, 
на четвертый этаж. На такой 
высоте мы еще никогда не жили. 
У нас даже таких деревьев не 
было. 

На чердаке поселились без­
домные голуби. Много народу 
это ремесленное в люди выве­
ло, а голуби жили, и их корми­
ли и не обижали. 

Когда впервые я полез их 
кормить, то увидел завод. Бы­
ло раннее утро, все еще спали, 
а завод не спал, дымил труба­
ми и из его цехов кое-где про­
бивалось наружу небрежное за­
рево. Он не гремел, но я видел, 
что всюду идет большая рабо­
та: сновали паровозы, ухали по-
совиному э л ектров озы... 

Помню, что в это утро я 
впервые наглядно убедился, 
как велик человек. И мысль, 
что я буду делать то же самое, 
подсказывала скорее научиться 
всему тому, чему меня брались 
учить: варить сталь. 

Вскоре нас перевели в цех. 
Вид огромных, чуть л и" не с на­
ше училище, печей с языками 
пламени в середке, краны, под­
нимающие одним махом огром­
ные ковши с металлом, свист­
ки паровозов и звонки машин, 
сующие на огромном металличе­
ском «бревне» коробки со скра­
пом в огонь, прямо-таки ошара­
шили нас с Котькой. Захотелось 
уйти в степь, в тишину, вды­
хать без конца горький запах 
полыни, татарника, только бы 
отсюда, где мы, новички, так 
малы и ничтожны. Это впечат­
ление прошло, но не сразу, а 
постепенно, когда мы, наконец, 
поняли, что и здесь, как и вез­
де, хозяин — человек. 

А Котька?... Он приходил с 
практики усталый, осунувший­
ся, ложился с ногами на байко­
вое одеяло и долго лежал, уста­
вившись в потолок своими свет­
лыми бутылочного цвета глаза­
ми. Иногда он даже подбивал 
меня выбраться отсюда, а порой 
просто говорил: 

— Сидели бы мы в деревне. 
Незачем было в это пекло со­
ваться... 

(Продолжение следует). 

Цеховая зимняя спартакиада 
В сортопрокатном цехе нача­

лась вторая зимняя спартакиа­
да. По шести видам спорта бу­
дут выступать рабочие. Свое 
мастерство покажут штангисты, 
лыжники, конькобежцы, шахма­
тисты, стрелки, любители на­
стольного тенниса. 

Первое состязание откроют 
штангисты. За встречи штанги­
стов отвечают сварщик стана 
«300» № 1 Александр Аниси-
мов. Он проводит большую под­
готовительную работу. 

Г. РУБАН, 
секретарь бюро ВЛКСМ 

сортопрокатного цеха. 

Всего два года занимается серьезно тяжелоатлетическим 
спортом Иван Бутковекий. Благодаря упорной тренировке моло­
дой, способный штангист сумел настолько увеличить свои ре­
зультаты, что вошел в число лучших штангистов города и обла­
сти в среднем весе. 

На проходивших недавно в нашем городе соревнованиях на 
первенство областного совета добровольного спортивного об­
щества «Труд» он выиграл звание чемпиона, а в рывке двумя 
руками установил новый городской рекорд. 

На снимке: И. С . Бутковекий. Фото Е. Карпова. 

Университет для родителей 
Во Дворце культуры, в Доме 

металлургов состоялись первые 
занятия университета для роди­
телей. Собралось очень много 
желающих. Лекторам было за­
дано большое количество вопро­
сов. 

Университет культуры орга­
низует в течение двух лет цикл 
лекций по вопросам правильно­
го воспитания детей, привития 
им трудовых навыков. Лекции 
будут читать работники кафед­
ры педагогики, члены общества 

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО 
...ученые подсчитали, что ка­

ждую секунду вес С о л н ц а 
уменьшается на четыре с лиш­
ним миллиона тонн. 

У 
...пингвин при линьке теряет 

все перья сразу. Затем спокой­
но стоит на одном м е с т е 
14—15 дней, дожидаясь пока 
не вырастет новое оперение. 
Все это время пингвин обходит­
ся без пищи. 

** 
...голубиная почта была изве­

стна еще в древнем Риме. Рим­
ские патриции, находясь в теат­
ре, держали за пазухой голубей 
и, когда им приходило в голову 
переслать какое-нибудь прика­
зание своей домашней челяди, 
они выпускали голубя на сво­
боду, прикрепив к нему запис­
ку. Голуби были также обучены 
-возвращаться с ответом. 

Юмор 
ПРО ПУТИ ГОСПОДНИ И ЗЕМНЫЕ 

2 августа папа римский 
Иоанн X X I I I опубликовал текст 
новой молитвы, предназначен­
ной специально для автомоби­
листов. «Ангелы и святые, — 
говорится в молитве, — укре­
пите наш дух, чтобы могли мы 
посвятить свою жизнь богу, и 

сохраните нас для последнего 
путешествия к праотцам». 

Более оптимистически на­
строенная итальянская полиция 
рядом с молитвой поместила 
такое напоминание: «Помня о 
путях господних, не забывайте 
о правилах уличного движения 
на путях земных». 

ОДНАЖДЫ. 
Один человек, сидя на солн­

цепеке, писал письмо своей лю­
бимой девушке. В конце концов 
он поставил точку, подумал 
немного и дописал: 

«Ты извини меня, цвет души 
моей, что я писал тебе письмо 
в одной майке. Но, веришь, жа­
ра такая, что сил нет». 

** 
Во время одного из пред­

ставлений шекспировской траге­

дии «Ричард III» в Лондоне в 
тот момент, когда король Ри­
чард произнес свои знаменитые 
слова: «Коня, коня, полцарства 
за коня!», какой-то шутник 
крикнул актеру с галерки: 
«Господин Сюлливан, а осел 
вас не устроил бы?». Извест­
ный актер не растерялся и от­
ветил: «Вполне. Спускайтесь 
поскорей ко мне на сцену». 

Ш А Х М А Т Ы 
Отдел ведет перворазрядник 

В. Д. Стукановский. 
Предлагаем решить задачу 

А . В. Галицкого. 

Белые: Kphl , ФгГЛ Се7, 
Kh4, h-:c2, f6, q 3 (7). 

Черные: Kpg5, Ла2, Ь5, Cb2, 
K g l , п.:Ь6. h5 (7). 

Белые начинают и дают чер­
ным мат в два хода. 

| по распространению политиче­
ских и научных знаний. Отдель­
ные лекции будут сопровож­
даться демонстрацией фильмов. 
Кроме того, здесь состоятся 
встречи с опытными педагога­
ми, врачами, кулинарами, ра­
ботниками а т е л ь е , членами 
бригад коммунистического тру­
да. 

Родители смогут увидеть вы­
ставки «Творчество ю н ы х 
умельцев», «Кулинарное искус­
ство», прослушать ряд выступ­
лений лучших самодеятельных 
школьных коллективов. 

К СВЕДЕНИЮ ДЕЛЕГАТОВ 
XVII ЗАВОДСКОЙ ПАРТИЙНОЙ 

КОНФЕРЕНЦИИ 
X V I I заводская партийная 

конференция начинает свою 
работу 14 октября 1959 года 
в 5 часов вечера в большом 
зале Д о м а культуры метал­
лургов (правый берег). 

П А Р Т К О М З А В О Д А . 

Редактор В. М. ЩИБРЯ. 

СЕГОДНЯ И ЗАВТРА В КИНО 
ДОМ К У Л Ь Т У Р Ы МЕТАЛ­

Л У Р Г О В (правый берег): 
«Незваные гости». 

Д В О Р Е Ц К У Л Ь Т У Р Ы МЕТАЛ­
ЛУРГОВ: сегодня «Первый 
парень», с 12 октября «Же­
лезный цветок». 

КИНОТЕАТР «МАГНИТ»: се­
годня «На окраинах Пари­
жа», «Юхад», с 12 октября 
«Человек с поезда». 

КИНОТЕАТР им. ГОРЬКОГО: 
сегодня «Первый день мира», 
«Скрытые настроения», «Сы­
новья идут дальше», с 12 ок­
тября «О моем друге». 

К Л У Б ЖДТ: «Королевство 
Кемлбелла». 
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