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Ф. Можайко 

С Т А Л Е В А Р Ы 
В Д В Е Р Ь постучали. Когда 

я открыл ее, девушка с 
кирзовой сумкой через пле

чо, набитой газетами и журна
лами, подала мне вместе с га
зетами письмо. 

Не распечатывая конверт, я 
узнал почерк моего закадычного 
дружка Котьки Слепухина, с 
которым мне довелось съесть 
не один пуд соли. 

Котька извинялся, как мог, 
за долгое молчание и сообщал, 
что, работая на московском за
воде «Серп и Молот», окончил 
заочно институт стали, и что 
при распределении его оставля
ли на заводе мастером, но что 
он упросил комиссию отпустить 
его в Магнитку, в родной мар
теновский цех, где он начинал 
когда-то подручным вместе со 
мной. 

Наверное, просьбу его ува
жат, так как сейчас он занят 
подготовкой к отъезду. 

Еще Котька просил прощения 
за свой глупый отъезд из Маг
нитогорска пять лет тому на
зад и даже называл себя «ду
раком». Впрочем, он тут же 
приписывал, что «дуракам» 
диплом с > отличием не дают. 

Его письмо, по его же прось
бе, я прочитал на цеховом соб
рании комсомольцев, половина 
которых Котьку знала в лицо, 
и оно, конечно, нас всех пора
довало, потому что когда-то о 
Михаиле Слепухине слышала 
вся страна. 

На радостях я решил расска
зать Котькину историю всем, 
так как в ней есть очень много 
поучительного для тех, у кого 
есть друзья. 

Впрочем, это даже не рас
сказ, а скорее биография дру
га детства, Михаила Слепухи
на, попросту — Котьки, в кото
рую так тесно вплелась моя 
собственная. 

П Р И Е Х А Л И мы с Котькой 
в Магнитку из деревни, на
звание которой здесь и вспо

минать не стоит: все равно ни 
на одной карте ее нет, хотя и 
стояла она на берегу знамени
той Волги. Выли мы односель
чанами, дом против дома. 

У обоих унесла война отцов, 
столкнув нас, деревенских па
реньков, на передний край жиз
ни. 

Еще сдружила нас «беда»: 
были мы оба рыжие, только 
Котька покраснев вышел, ви
дать, на зорьке родился. Вместе 

о 
Рассказ 

О 
и отпор давали всем. Может 
втихомолку нас и дразнили за 
цвет, да в глаза нет: Котька ши
рокоплечий был, заводилой все
му, да и я в отца пошел — 
«дядя Степа достань воробыш
ка». 

Вспомнила моя мать, что у 
нас в Магнитке дальние род
ственники есть не то по тетке, 
не то по дядьке, одним словом, 
«седьмая вода на киселе», по
советовалась с Котькиной ма
терью да и высказала: 

— Делать все равно здесь 
нечего, семилетки вы поокончи-
ли. Сколько могла, столько тя
нула. Отец, уходя, сказывал — 
время сейчас такое, не по бо
гатству людей судят, а по уче
ности. Хочу, говорит, чтоб и в 
нашей семье свой инженер был. 
Вот и пришло время исполнить 
завет отца. А поскольку в де
ревне еще институтов не по
строили, езжай-ка ты в город. 
Отца не забудешь, — выучишь
ся. . 

Собрали кой-чего, поплакали, 
погоревали, да и повели нас на 
пристань. А там двести кило
метров вниз по матушке по Вол
ге на пароходе, а потом поез
дом и в Магнитогорск прибыли. 

Встретили нас на Урале хоро
шо, дядька даже за водкой сбе
гал. Дядька был высок, нескла
ден, точно весь из углового же
леза сделан. Но, несмотря на 
свою худобу, в его пальцах и 
жилистых руках, со вздутьями 
синих вен, чувствовалось, что 
сила у него еще есть. Эту же 
силу подтверждал голос: гово
рил он громко, медленно, точ
но в груди его что-то со скре
жетом поворачивалось. 

К рюмкам мы, конечно, . не 
притронулись. Зато дядька, за
хмелев, сказал, что сделает из 
нас сталеваров первой руки. 

Молчавшая дотоле высокая и 
грудастая тетка не вытерпела: 

— Ты хоть бы из самого се
бя сталевара сделал. Горе ты 
мое, детям водку поставил. 

— Ты, мать, в наш разговор 
не суйся. А водку, то бишь са
могон, меня в тринадцать лет 
научили пить. Как вот сейчас 
грамоте учат. Тогда я впервой в 
шахту спустился. На самое дно 
«Марии». Стало быть, францу
зы из нее уголь качали. 

Он подумал, молча развел 
руками, тряхнул измороэно 
схваченными у висков кудрями. 

— А им пить зачем?... Им бы 
только учиться. 

Через неделю он определил 
нас в ремесленное на подруч
ных сталеваров. 

Поселили нас в общежитие, 
на четвертый этаж. На такой 
высоте мы еще никогда не жили. 
У нас даже таких деревьев не 
было. 

На чердаке поселились без
домные голуби. Много народу 
это ремесленное в люди выве
ло, а голуби жили, и их корми
ли и не обижали. 

Когда впервые я полез их 
кормить, то увидел завод. Бы
ло раннее утро, все еще спали, 
а завод не спал, дымил труба
ми и из его цехов кое-где про
бивалось наружу небрежное за
рево. Он не гремел, но я видел, 
что всюду идет большая рабо
та: сновали паровозы, ухали по-
совиному э л ектров озы... 

Помню, что в это утро я 
впервые наглядно убедился, 
как велик человек. И мысль, 
что я буду делать то же самое, 
подсказывала скорее научиться 
всему тому, чему меня брались 
учить: варить сталь. 

Вскоре нас перевели в цех. 
Вид огромных, чуть л и" не с на
ше училище, печей с языками 
пламени в середке, краны, под
нимающие одним махом огром
ные ковши с металлом, свист
ки паровозов и звонки машин, 
сующие на огромном металличе
ском «бревне» коробки со скра
пом в огонь, прямо-таки ошара
шили нас с Котькой. Захотелось 
уйти в степь, в тишину, вды
хать без конца горький запах 
полыни, татарника, только бы 
отсюда, где мы, новички, так 
малы и ничтожны. Это впечат
ление прошло, но не сразу, а 
постепенно, когда мы, наконец, 
поняли, что и здесь, как и вез
де, хозяин — человек. 

А Котька?... Он приходил с 
практики усталый, осунувший
ся, ложился с ногами на байко
вое одеяло и долго лежал, уста
вившись в потолок своими свет
лыми бутылочного цвета глаза
ми. Иногда он даже подбивал 
меня выбраться отсюда, а порой 
просто говорил: 

— Сидели бы мы в деревне. 
Незачем было в это пекло со
ваться... 

(Продолжение следует). 

Цеховая зимняя спартакиада 
В сортопрокатном цехе нача

лась вторая зимняя спартакиа
да. По шести видам спорта бу
дут выступать рабочие. Свое 
мастерство покажут штангисты, 
лыжники, конькобежцы, шахма
тисты, стрелки, любители на
стольного тенниса. 

Первое состязание откроют 
штангисты. За встречи штанги
стов отвечают сварщик стана 
«300» № 1 Александр Аниси-
мов. Он проводит большую под
готовительную работу. 

Г. РУБАН, 
секретарь бюро ВЛКСМ 

сортопрокатного цеха. 

Всего два года занимается серьезно тяжелоатлетическим 
спортом Иван Бутковекий. Благодаря упорной тренировке моло
дой, способный штангист сумел настолько увеличить свои ре
зультаты, что вошел в число лучших штангистов города и обла
сти в среднем весе. 

На проходивших недавно в нашем городе соревнованиях на 
первенство областного совета добровольного спортивного об
щества «Труд» он выиграл звание чемпиона, а в рывке двумя 
руками установил новый городской рекорд. 

На снимке: И. С . Бутковекий. Фото Е. Карпова. 

Университет для родителей 
Во Дворце культуры, в Доме 

металлургов состоялись первые 
занятия университета для роди
телей. Собралось очень много 
желающих. Лекторам было за
дано большое количество вопро
сов. 

Университет культуры орга
низует в течение двух лет цикл 
лекций по вопросам правильно
го воспитания детей, привития 
им трудовых навыков. Лекции 
будут читать работники кафед
ры педагогики, члены общества 

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО 
...ученые подсчитали, что ка

ждую секунду вес С о л н ц а 
уменьшается на четыре с лиш
ним миллиона тонн. 

У 
...пингвин при линьке теряет 

все перья сразу. Затем спокой
но стоит на одном м е с т е 
14—15 дней, дожидаясь пока 
не вырастет новое оперение. 
Все это время пингвин обходит
ся без пищи. 

** 
...голубиная почта была изве

стна еще в древнем Риме. Рим
ские патриции, находясь в теат
ре, держали за пазухой голубей 
и, когда им приходило в голову 
переслать какое-нибудь прика
зание своей домашней челяди, 
они выпускали голубя на сво
боду, прикрепив к нему запис
ку. Голуби были также обучены 
-возвращаться с ответом. 

Юмор 
ПРО ПУТИ ГОСПОДНИ И ЗЕМНЫЕ 

2 августа папа римский 
Иоанн X X I I I опубликовал текст 
новой молитвы, предназначен
ной специально для автомоби
листов. «Ангелы и святые, — 
говорится в молитве, — укре
пите наш дух, чтобы могли мы 
посвятить свою жизнь богу, и 

сохраните нас для последнего 
путешествия к праотцам». 

Более оптимистически на
строенная итальянская полиция 
рядом с молитвой поместила 
такое напоминание: «Помня о 
путях господних, не забывайте 
о правилах уличного движения 
на путях земных». 

ОДНАЖДЫ. 
Один человек, сидя на солн

цепеке, писал письмо своей лю
бимой девушке. В конце концов 
он поставил точку, подумал 
немного и дописал: 

«Ты извини меня, цвет души 
моей, что я писал тебе письмо 
в одной майке. Но, веришь, жа
ра такая, что сил нет». 

** 
Во время одного из пред

ставлений шекспировской траге

дии «Ричард III» в Лондоне в 
тот момент, когда король Ри
чард произнес свои знаменитые 
слова: «Коня, коня, полцарства 
за коня!», какой-то шутник 
крикнул актеру с галерки: 
«Господин Сюлливан, а осел 
вас не устроил бы?». Извест
ный актер не растерялся и от
ветил: «Вполне. Спускайтесь 
поскорей ко мне на сцену». 

Ш А Х М А Т Ы 
Отдел ведет перворазрядник 

В. Д. Стукановский. 
Предлагаем решить задачу 

А . В. Галицкого. 

Белые: Kphl , ФгГЛ Се7, 
Kh4, h-:c2, f6, q 3 (7). 

Черные: Kpg5, Ла2, Ь5, Cb2, 
K g l , п.:Ь6. h5 (7). 

Белые начинают и дают чер
ным мат в два хода. 

| по распространению политиче
ских и научных знаний. Отдель
ные лекции будут сопровож
даться демонстрацией фильмов. 
Кроме того, здесь состоятся 
встречи с опытными педагога
ми, врачами, кулинарами, ра
ботниками а т е л ь е , членами 
бригад коммунистического тру
да. 

Родители смогут увидеть вы
ставки «Творчество ю н ы х 
умельцев», «Кулинарное искус
ство», прослушать ряд выступ
лений лучших самодеятельных 
школьных коллективов. 

К СВЕДЕНИЮ ДЕЛЕГАТОВ 
XVII ЗАВОДСКОЙ ПАРТИЙНОЙ 

КОНФЕРЕНЦИИ 
X V I I заводская партийная 

конференция начинает свою 
работу 14 октября 1959 года 
в 5 часов вечера в большом 
зале Д о м а культуры метал
лургов (правый берег). 

П А Р Т К О М З А В О Д А . 

Редактор В. М. ЩИБРЯ. 

СЕГОДНЯ И ЗАВТРА В КИНО 
ДОМ К У Л Ь Т У Р Ы МЕТАЛ

Л У Р Г О В (правый берег): 
«Незваные гости». 

Д В О Р Е Ц К У Л Ь Т У Р Ы МЕТАЛ
ЛУРГОВ: сегодня «Первый 
парень», с 12 октября «Же
лезный цветок». 

КИНОТЕАТР «МАГНИТ»: се
годня «На окраинах Пари
жа», «Юхад», с 12 октября 
«Человек с поезда». 

КИНОТЕАТР им. ГОРЬКОГО: 
сегодня «Первый день мира», 
«Скрытые настроения», «Сы
новья идут дальше», с 12 ок
тября «О моем друге». 

К Л У Б ЖДТ: «Королевство 
Кемлбелла». 
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