

# Люди благородной профессии

За свою жизнь я много слышал о врачах и профессии врача, но к разговорам на эту тему особого интереса не проявлял. Безразличным остался к медицине и в тот апрельский день, когда почувствовал острую боль в области живота. В больницу не пошел, а направился домой и начал лечиться «своим способом» — грелочкой. Только на другой день когда боли стали невыносимыми, обратился к врачу.

Через несколько минут после прихода в больницу я лежал уже на операционном столе, а над мной склонился хирург. Это был Иван Петрович Лагунов.

Запустил я свой аппендицит, довед до крайней точки. Много пришлось повозиться со мной Ивану Петровичу. На всю жизнь запомню крупные капли пота на лице хирурга, его негоропливые четкие движения и усталый вид после операции.

Я понял: врач вложил в меня частицу своей души, чтобы сохранить мне жизнь. А сколько таких, как я!

Вот она, благородная профессия врача!

Уже будучи в палате, я познакомился со старшим хирургом Григорием Ивановичем Верховским, лечащим врачом.

Многие товарищи, оказавшись на больничной койке, считают, видно, что им всего труднее. Но тут хватает иногда одного доброго слова, чтобы стало легче, чтоб прибавилось сил. Много сделал для моего выздоровления Григорий Иванович. Впрочем об этом вот как же как и я скажут сотни бывших больных.

Старший хирург нашей комбинатской больницы — большой души человек. Смотришь, как он идет от одного больного к другому, как, подсев на кровать внимательно выслушивает каждого, и про-

никаешься чувством большого уважения к этому человеку, который никогда не покажет тебе, что у него, может, болит голова, ломит руки и от усталости хочется сомкнуть глаза.

Это люди, спасающие жизнь другим.

Часто в нашей палате, как, видимо, и в других, бывал Юрий Антонович Писаренко. Занятый до нельзя человек, нашел время, чтобы пройти по палатам и поздравить нас с Днем победы.

Я уже выздоравливал, когда поступил новый больной. Настроение у него было подавленное. С 1942 года, считай с первых дней Великой Отечественной войны, он носил в своем теле осколок. «А вот теперь не дает жить», — говорит бывший фронтовик.

Юрий Антонович Писаренко внимательно изучал больного, прикидывал, как извлечь осколок и ничего не повредить.

Больной терял терпение, то и дело напоминал о себе. Однажды Юрий Антонович тоже не вытерпел:

— Да успокойтесь вы. Этот осколок, — сказал он, — у меня в голове сидит, во сне вижу его..

Когда Юрий Антонович извлекал осколок, я стоял у двери операционной. Мне четко представилась война, разрывы мин и снарядов, представил работу врачей в тех условиях.

Потом больного доставили до койки. Он держал в руках осколок и от радости плакал. Юрий Антонович появлялся в палате почти через каждые десять минут, он интересовался состоянием больного.

Сейчас я дома, я здоров и мне хочется сказать: дорогие товарищи врачи, милые няни и сестры, спасибо вам. Большое спасибо!

Я. СОВКОВ,  
работник ЖДТ ММН.

## Для советского человека

### 130 НАРЯДОВ ИЗ ТРИКОТАЖА

130 образов одежды утвердил художественный совет управления текстильной промышленности Ленинградского совнархоза. Это — платья из отбеленной синтетической пряжи нитрон, нарядные шерстяные комплекты, кружевные кофточки, строгие жакеты и джемперы. Большинство вещей изготовлено из полотна рельефной структуры. Особенно хороши платья, украшенные синтетическими кружевами и всевозможными прошивками.

Массовый выпуск этих вещей начнется во втором полугодии.

### УДОЧКА АВТОМАТ

Едва с вращающейся спиннинговой катушки в воду ушла леска с приманкой, ее хозяин преспокойно оставил снасть. Вокруг возмущенно роптали: «Ну и ну, досталась же снасть зевাকে». Вдруг начался клев. Тотчас диск спиннинга закрутился, подтягивая лесу. Всем на удивление, катушка удилса сама.

Что это — фантастика? Нет! Гакую новинку создали конструкторы Курского электроаппаратного завода. В ближайшее время они начнут ее массовый выпуск.

### ОРИГИНАЛЬНАЯ БРИТВА

Эта электробритва из пластмассы — изящна, компактна и красива. Она весит лишь 50 граммов. Миниатюрный аккумулятор и батарейка, размещенные в ее футляре, позволяют пользоваться приборами не только дома, но даже в туристическом походе.

### ТУФЛИ ЛЕГЧЕ ПУХА

Спортивные куртки и пальто из дублированных материалов пользуются большим спросом у покупателей. Прочные и красивые, они не боятся влаги и в то же время долго сохраняют тепло.

А нельзя ли из таких материалов делать... обувь? Оказалось, что можно. Сотрудники Всесоюзного научно-исследовательского института искусственной кожи создали материал, в котором пенополиуритановая прослойка сдублирована с трикотажем с двух сторон.

Домашние туфли, сделанные из него, легки и удобны.

## Климат „большого капрона“

В одном из цехов «большого капрона» — Барнаульского комбината синтетических волокон летний зной. В другом пахнуло какой прохладой, что впору было бы осеннее пальто. Кроме температуры, здесь еще регулируются давление и влажность воздуха.

Весь комбинат поделен на 28 зон. И в каждой свой климат. Его создают 250 мощных установок.

Искусственный климат помогает прясть, скручивать и ткать капроновое волокно. Стоит, например, в крутильном цехе немного изменить температуру, влажность и давление воздуха, как нить, наматанная на шпулю, сползает, пугается. Но этого не случится — автоматы сами следят за «погодой» в цехах «большого капрона».

Редактор П. В. ПОГУДИН.

## Личное „счастье“ Котьки Слепухина

Рассказ Ф. МОЖАЙКО

ЖАРКАЯ погода, по-видимому, пала устойчиво. Дым над заводскими трубами, по ту сторону водохранилища, не вялся, а уходил ввысь столбом, точно был их прямое продолжение.

Пресыщенный синью плес залива, кипенно-белый разогретый песок отделил, изумрудный камыш с белесыми огоньками цветущих кувшинок по лениво-недвижной воде, пребывавшей в полном спокойствии, рождало отличное настроение.

Я лежу на спине и, прикрыв лицо майкой от солнца, в шелку наблюдаю за Котькой Слепухиным, сидящим рядом. Невольно я слышу, как легонький ветерок шевелит песчинками у моей головы, и те звонкими барабаничками гычутся в самое ухо.

Из-под майки мне видно многочисленные загорелые и незагорелые ноги пляжников, дело пущая трех-четырёх лет от роду, прикрытого от мира только шапкой светлых волос, и начищенный до нестерпимого для глаз блеска, клок реки у «нырялки». Благодасть!

Иногда у самой головы, точно слон, кто-нибудь протокает к во-

де, бултыхнется и снова тихо шестит песок да страницы книги. Откинувшись на одну руку, Котька читает.

Он сив, узколиц и тош. На первый взгляд бровей и ресниц вовсе нет, и только присмотревшись поближе, внезапно, обнаруживаешь их, притаившихся под цвет кожи.

Нос тонкий, длинноват, с горбинкой, про нос ни хорошего ни плохого не скажешь, мало ли горбоносых. А вот глаза различные, синие в трехкопеечную монету величиной, не верится что его. Котька и сам их вроде стесняется, людям в глаза при разговоре никогда не глядит, словно боится, что хозяин на них найдет другую.

Котька роется в песке рукой, и вдруг протягивает мне сжатый кулак.

— Угадай. Орел или решка? — Если учесть, что тебе никогда не везло, то решка, — смеясь отвечаю я.

Котька разжимает пальцы — на ладони у него двадцатикопеечная монета решкой вверх.

Лицо у Котьки делается не в меру серьезным. Видно, он не рад

находке, и она его озадачила.

— Неужели ты веришь во все эти дурацкие приметы?

— Верь не верь, а факты налицо. — серьезно отвечает Котька. — В лотерею ни разу не выиграл. В детдоме рос тоже, да и вообще...

— Что ты несешь чупуху, Котька. Один ты, что ли там был?

— Ну не один, а все же без отца да без матери горьковато, — не сдается он и, уклоняясь от продолжения разговора, уходит к реке.

Котька ушел, а я никак не могу обрести прежнего спокойствия. Разбирает зло. «Ишь разнесчастный какой: в детдоме рос. Ну и что. Да может это его счастье, что его подобрали да воспитали там! И в лотерею это не факт, какие его годы, может еще «Волгу» выиграет».

А что касаемо его жизни на моих глазах, так тут полный порядок: несчастья не было.

ПОМНЮ, пришел он к нам в мартен замухрышкой-парнем, как говорится, от горшка два вершка. Куда его? К печам не поставив, на разливку тоже. Определели его попервах в слесаря, и там ему не под силу оказалось. Тогда его на кран послали, помощником машиниста. Там силу особую иметь не надо, а смекалки рассчитали, должно хватить, десятилетка за плечами.

Работали мы вместе. Он на первом кране, я на втором, тоже помощником. Машинисты нам обоим на счастье попали хорошие, учили быстро, к управлению допускали охотно. Не то, что другие: дадут и дрожат. Котька в то время такой низенький был, что ему его машинист специальную подставку сколотил, чтобы Котька рукой до контроллера «моста» дотянуться мог. Учились мы с ним охотно. У нас с Котькой в то время словно негласное соревнование заключено было, кто, значит, скорее машинистом станет.

И случилось так, что мой машинист заболел однажды в смене, и домой его отпустили, а я один хозяином на кране остался. Погоревала тут администрация немного, а какая она в смене ночью, — один бригадир слесарей, известно. Да и кран не оставишь, важный участок он обслуживал. Ну и решились меня поставить, все же практика у меня была немалая, год.

Вот так я и машинистом стал, как говорится, беда помогла.

А Котька еще с полгода в помощниках ездил, пока и ему вакансия не случилась, — вышел его машинист на пенсию. Если все это, конечно, считать за счастье, то мне, правда, повезло больше.

Ну, а когда и его поставили машинистом, положение выровнялось и сдружились мы снова.



Столовая в пионерском лагере «Сосновый бор»  
Фото И. Наденна.

## Препарат для очистки воды

Более активный препарат для очистки питьевой и технической воды создан группой молодых химиков в Советском Союзе. Разработана технология его промышленного получения.

Преимущество нового коагулянта — основного хлорида алюминия — в том, что он не снижает щелочности очищаемой воды и

почти не увеличивает в ней содержание солей.

Его можно применять также для очистки сточных вод в целлюлозно-бумажной промышленности, при приготовлении алюмосиликатного катализатора, синтезе искусственных цеолитов («молекулярных сит») и некоторых косметических и медицинских препаратов, для проклейки высших сортов бумаги и многих других целей.

Подсчитано, что в год стране потребуется около ста тысяч тонн этого химиката, тонна которого на четыре рубля дешевле, чем препаратов, применяемых сейчас.

**Магнитогорский МЕТАЛЛ**

Стр. 4, 1 июля 1964 года

## ГАСТРОЛИ ОБЛАСТНОГО МУЗЫКАЛЬНО-ДРАМАТИЧЕСКОГО ТЕАТРА им. ГОРЬКОГО В ПОМЕЩЕНИИ ТЕАТРА им. ПУШКИНА В ИЮЛЕ 1964 г.

2, 3, 9	7, 13
Р. Гаджиев	Ф. Легар
КУБА — ЛЮБОВЬ МОЯ	ГОЛУБАЯ МАЗУРКА
оперетта в 3-х действиях	оперетта в 3-х действиях
4, 5 (утро)	8
Б. Александров	В. Шишков
СВАДЬБА В МАЛИНОВКЕ	УГРЮМ-РЕКА
оперетта в 3-х действиях	инсценировка в 3-х действиях
5, 12	11, 12 (утро)
К. Листов	Ф. Легар,
СЕВАСТОПОЛЬСКИЙ ВАЛЬС	ЦЫГАНСКАЯ ЛЮБОВЬ
оперетта в 3-х действиях	оперетта в 3-х действиях
6, 10	
И. Кальман	
ПОСЛЕДНИЙ ЧАРДАШ	
оперетта в 3-х действиях	

Адрес редакции: гостиница, 2-й этаж Телефоны 3-38-04, 3-31-33, 3-47-04