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Война проецируется в со-
знании гигантской матема-
тической дробью, числи-
тель которой означает виды 
сражений: освободитель-
ные, захватнические, коло-
ниальные, региональные. А 
знаменатель – апокалипти-
ческий взрыв, разрушение 
в геометрической прогрес-
сии, когда после смерча 
царствует тлен запустения 
всего и вся.

Вторая мировая война, под-
нявшая чёрное знамя смерти, 
охватила всю Европу, Северную 
Африку, Азию. Япония, союзница 
Германии, атаковала главную 
военно-морскую базу Америки 
– Пёрл-Харбор, подвергнув её 
воздушному «землетрясению» 
авиацией божественного микадо 
(устаревший титул для обозначе-
ния императора Японии. – Прим. 
ред.). Морская авиация США, бази-
ровавшаяся на аэродроме, сгорела 
в адовом огне внезапной атаки. Три 
авианосца, пять эсминцев и десять 
транспортных кораблей обрели 
вечный покой на дне бухты.

Печальная участь не постигла 
авианосец «Уосп», который нахо-
дился в Индийском океане и только 
своим присутствием вдохновлял 
осаждённый гарнизон англичан в 
Сингапуре. Но крепость всё-таки 
пала к ногам генерала Томоюки 

Ямаситы, командовавшего япон-
скими войсками. Тем временем 
Северная Африка стала ареной 
локальной войны. Генерал Эрвин 
Роммель, изворотливый «лис пу-
стыни», малыми силами взял ли-
вийский Тобрук – и тридцать тысяч 
солдат Соединённого Королевства 
сдались в плен. А затем генерал 
устремился к Александрии, дабы 
перекрыть Суэцкий канал – крове-
носную артерию Англии. В эйфории 
нервического возбуждения Гитлер 
присвоил Роммелю высший чин 
германского вермахта – звание 
генерала-фельдмаршала. 

Направление главного удара

Вектор второй мировой войны 
своим остриём был направлен 
на Восток. Вся военная тяжесть 
обрушилась на просторы СССР. 
Мурманск – база военно-морского 
флота – был сметён с лица земли 
пикирующими бомбардировщи-
ками Ю-87, но нога оккупанта не 
ступила на израненную землю 
города за всё время войны. И выше 
всех звучал клич «Полундра!». В 
штыковой схватке советских мо-
ряков и немецких егерей генерала 
Йозефа Дитриха фортуна улыбалась 
русским, и граница осталась на зам-
ке с начала и до победного залпа… 
Чего не скажешь про осаждённый 
Ленинград.

Войска фельдмаршала Виль-
гельма фон Лееба, взяв Шлис-
сельбург, сомкнули кольцо вокруг 
Ленинграда. Остался один путь – по 
воде, по льду Ладожского озера. 
Сгорели Бодаевские склады с про-
довольствием. Ввели строжайшие 
хлебные талоны, которые таяли 
как весенний снег. Но Москва, вос-
прянув после сражения 41-го года, 
отодвинула огненную черту на 
150–200 километров. Войска вер-
махата уже не могли наступать на 
всём трёхтысячевёрстном фронте.

В начале войны войска вермахта 
имели численность 2,5 миллиона 
солдат, а после тотальной моби-
лизации в 1942 году – 4,9 мил-
лиона. Генерал-полковник Франц 
Гальдер докладывал Гитлеру: «В 
Сталинграде резервы тают, как в 
паровозной топке». Двадцатого 
ноября 42-го года начался второй 
период битвы. Самая боеспособная, 
шестая армия вермахта вступила в 
решающую схватку за Сталинград. 
На совещании командуюущих но-
вой ставкой под Винницей Гитлер 
«отчитал» командующего шестой 
армией Фридриха Паулюса:

– Почему вы топчетесь на одном 
месте? Вас поддерживает целый, 
я повторяю, целый флот Рихтго-
фена. Сто артполков работают на 
65-километровом участке фронта. 
Я ещё никогда не сосредотачивал 
столько сил в одном районе. Что 

вам мешает перерезать город и 
выйти к Волге?

– Мой фюрер! Русские получили 
приказ драться насмерть, – оправ-
дывался Паулюс, которого остави-
ло всегдашнее спокойствие, лицо 
покрылось красными пятнами, а 
руки то и дело тянулись к моно-
клю. – Потери за месяц составили 
40 тысяч, а пополнение – всего 
пять тысяч…

– К чёрту ваши рассуждения, 
Паулюс! Вас ждут великие дела, 
как и всю Германию, и ваши от-
говорки не к лицу командующего! 
– взорвался Гитлер и обратился 
к фельдмаршалу Вольфраму фон 
Рихтгофену. – Ваша задача не до-
пустить подвоза пополнения к 
Сталинграду. Бомбить. Топить. 
Жечь. Какого мнения вы о совет-
ских пилотах?

– В отваге им не откажешь, – от-
ветил Рихтгофен. – Только техника 
пилотирования да и сами самолёты 
большей частью устаревшие.

Запомните эти слова: ещё чуть-
чуть – и немецкие эскадры после 
ударов наших соколов станут дым-
ными факелами падать на землю. В 
эфире зазвучат возгласы: «Ахтунг! 
В воздухе ла-фюнф (Ла-5 – совет-
ский одномоторный истребитель. 
– Прим. ред.)». Покрышкин, Коже-
дуб, братья Глинки, Лавриненков 
развеют славу германских асов. И 
Гитлер будет кричать на Рихтгофе-
на, требуя перехватить инициати-
ву в воздухе.

Город в огне

Оборона Сталинграда растяну-
лась на 65 километров. Линия боёв 
походила на полотно пилы: немцы 
впереди, наши бойцы заняли обо-
рону в тылу врага. Всё гремело, 
взлетало на воздух. А позади Вол-
га в огне пылающих нефтебаков. 
Напор захватчиков достиг макси-
мального напряжения. Немецкие 
самолёты «висели» над обороной 
по 10–12 часов, но бомбить перед-
ний край обороны не могли – всё 
смешалось, вибрировало, горело. В 
квадратном метре матушки земли 
большую часть занимал металл.

– Немцы в хмельном угаре теряли 
ориентиры, шли на запах еды нашей 
кухни, как на приманку, после неу-
дачи в атаке, – вспоминал участник 
битвы Ларион Бородулин. – Лицо 
в саже, обмундирование – тряпьё. 
И на вопрос: что он испытывает в 
боях Сталинграда? – немец повто-
рял: «Тодт! Тодт! Смерть! Смерть!» 
Шесть дней я в составе штурмовой 
группы удерживал здание обороны. 

Нас осталось десять человек, и мы 
канализационными коллекторами 
«перебазировались» к своим. Наша 
дивизия генерала Родминцева вы-
стояла в этом всепоглощающем 
огне, как и другие соединения обо-
роны. Три месяца был участником 
обороны и по ранению убыл в Са-
ратов. Потери были большие с той 
и с нашей стороны. Отметины – вот 
они, – старый солдат показывал си-
зый шрам, пересекавший тыльную 
часть головы…

Эпилог
Ставка Верховного Главнокоман-

дования копила резервы в экстре-
мальных условиях и в строжайшей 
секретности севернее Сталинграда 
и на южных границах. Немецкая 
разведка так и не смогла выяснить 
их расположение. Войска Юго-
Западного и Сталинградского фрон-
тов 20 ноября 1942 года произвели 
налёт на позиции немцев. Час вели 
огонь на разрушение и 20 минут 
на подавление. От Волги войска 
62-й и 64-й армий усилили нажим, 
помогая окружить армию Паулюса 
в районе Калача. Деблокировать 
шестую армию готовилась четвёр-
тая танковая армия фельдмаршала 
Эриха фон Манштейна, состоявшая 
из шести танковых дивизий и  
20 дивизий пехоты. Манштейн 
имел успех на первых порах и по-
дошёл к Сталинграду на расстояние 
40 километров, но был отброшен на 
200–250 километров.

Второго февраля 1943 года бит-
ва закончилась уничтожением 
шестой армии и пленением её 
командного состава. Взбешённый 
Гитлер приказал уничтожить 
бриллиантовый крест, предна-
значавшийся новоиспечённому 
фельдмаршалу Паулюсу, который 
уже находился под охраной НКВД 
в селе Бекетовка.

Начальник службы военной раз-
ведки Вильгельм Франц Канарис 
обещал Гитлеру, что освободит 
Паулюса. В окрестностях Бекетов-
ки стали десантироваться группы 
немецких солдат по 40 человек, но 
их быстро уничтожали. А Паулюса 
перевели в Суздаль. Ему передали 
письмо жены, доставленное из 
Берлина советской разведкой. 
Восьмого августа Паулюс подпи-
сал обращение к военнопленным 
немецким солдатам и офицерам, 
а также заявил в радиоэфире, что 
германский народ должен сбро-
сить Гитлера с пьедестала власти… 
Так закончилась самая кровавая 
эпопея второй мировой войны.

  Михаил Безбородов
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Во славу великого подвига
В феврале 1975 года в Магнитогорске прошёл автомотопробег  
в честь 30-летия Великой Победы
Сбор участников агитационного 
пробега был назначен возле 
правобережного Дворца культу-
ры металлургов. Кроме коман-
ды, в которую вошли предста-
вители ДОСААФ и лекторской 
группы городского общества 
«Знание», на площади собра-
лись сотни горожан – группа 
поддержки. 

Путь предстоял непростой – более 
сотни километров по скользкой, а ме-
стами переметённой зимней дороге до 
подшефного Кизильского района. Но 
участники пробега, в том числе и мото-
циклисты, были настроены решитель-
но. Звучат последние слова напутствий, 
проверяется готовность транспорта. И 
вот раздаётся команда: «Старт!» Колон-
на автомобилей и мотоциклов с рёвом 
устремилась по проспекту Ленина. На 

пути участников агитпробега всего 
лишь две остановки: на Комсомольской 
площади, где к ним присоединились 
артисты художественной самодеятель-
ности левобережного Дворца культуры 
металлургов, и на площади Победы, 
где участников пробега напутство-
вали представители Левобережного 
райкома партии и металлургического 
комбината. 

– Этот пробег – наш отклик на по-
становление Центрального Комитета 
партии в связи с приближающейся 
тридцатилетней годовщиной Победы 
СССР над фашистской Германией, – от-
метил ответственный за проведение 
агитпробега, председатель спортивно-
технического клуба комитета ДОСААФ 
комбината В. П. Коржов. – Проводится 
он с целью культурно-просветительной 
работы в подшефном районе. Участни-
ки пробега побывают в трёх совхозах 

района – «Измайловский», «Победа», 
«Путь Октября», – встретятся с сель-
чанами, познакомятся с хозяйствами. 
Замполит, лектор городского обще-
ства «Знание», участник войны В. Д. 
Русин прочтёт несколько лекций на 
военно-патриотическую тематику, а 
самодеятельные артисты выступят с 
концертами в сельских клубах и рай-
онном Доме культуры.

В феврале 1975 года металлурги 
комбината объявили ударную трудо-
вую декаду в честь подвига защитни-
ков крепости-героя Бреста. За десять 
дней они добыли 141600 тонн руды, 
выработали 358100 тонн агломерата, 
194600 тонн кокса, выплавили 301300 
тонн чугуна, 413300 тонн стали, произ-
вели 371000 тонн проката, 406,6 тонны 
эмалированной посуды.

   Елена Брызгалина

Эпопея лихолетья
Девятого мая Россия отпразднует Победу  
в самой ужасной войне XX века
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