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Река нашей жизни 
О переломных днях второй мировой войны... 

Владимир БАКАНОВ 
Судьба Владимира Петровича Баканова и его 

близких распорядилась так, что корни их 
завязались на берегах реки Урал - главной 

водной артерии нашего края. 
Именно поэтому некогда чистоструйная река 

стала рекой их жизни. 
В. П. Баканов родился в Оренбурге, жена его, 

Лидия Георгиевна, - в Верхнеуральске, а трое 
детей - Александр, Петр и Наталья - в Магните-
„ . горске. Теперь здесь родились и растут два 

правнука - Роман и Игорь... 
Эпиграфом своей книги воспоминаний 

В. П. Баканов избрал примечательные слова: 
«Кто родился на Оренбургской линии, кто в 

святой купели водами Урала смыл свой перво­
родный грех, кто с самого детства светлыми 

струями этого «Иордана» утолил свою жажду и 
освежил усталые члены, для того приуральская 

сторона будет всегда, во всю жизнь — страною 
благословенною, будет той святынею, о которой 
со слезами тяжкой грусти вспоминали израиль­

тяне на реках Вавилонских». 
Сегодня мы публикуем фрагмент из книги, 

относящийся к Великой Отечественной войне. 

Под Москвой 
В начале февраля 1944 года с платформами, 

груженными нашими самоходками, вперемеш­
ку с теплушками, потянулись в сторону Мос­
квы. Не довезя до столицы, нас выгрузили и 
разместили в лесу, в дачных домах. Оказалось, 
что мы должны еще на практике освоить мат-
часть, провести стрельбы с закрытых и откры­
тых позиций, узнать некоторые тактические 
элементы, отличные от танковых. Мы теперь 
не танкисты, а самоходная артиллерия. 

Стояли сильнейшие морозы. Снегу было 
столько, что на лыжах не пройти. Рядом с тро­
пами он доходил до двух метров. Здесь нас 
продержали больше недели, как и в Горьком, 
на полуголодном пайке. В конце марта раскис­
шими дорогами под ярким солнцем самоходки 
своим ходом пошли в Москву для погрузки в 
эшелоны - теперь уже на фронт. 

Где-то на окраине возле Белорусского вок­
зала выстроились 26 машин двух дивизионов. 
Они стояли по обеим сторонам дороги или ули­
цы, оставляя только узкий проход. По нему 
едва могла пройти самоходка, и то с большой 
осторожностью. Солнце припекало по-весен­
нему жарко. Экипажи топтались возле машин: 
кто брился, кто закусывал, поедая нехитрую 
снедь из сухого пайка, другие стояли кучками 
и просто разговаривали. 

Возле нашей самоходки, через дорогу, два 
члена экипажа ели на крыле машины рыбу из 
консервной банки. В руках - по ломтю хлеба. 
Вдруг сзади, с конца улицы, мчится самоходка 
и сбивает этих обедающих солдат. Одного при­
давливает насмерть, а другому сминает таз и 
ноги. Больше того, она притормаживает на нем. 
Когда по чьей-то команде сдала назад, то пост­
радавший, видно в шоке, пополз на руках и 
потянулся за куском хлеба, выпавшим у него 
из рук при падении. За раненым тянулся гус­
той кровавый след. Эта картина до сих пор стоит 
перед моими глазами. 

Подбежали дивизионные санитары, быстро 
погрузили на носилки раненого и куда-то унес­
ли. Другие подобрали погибшего. Из злопо­
лучной самоходки вытащили пьяного лейтенан­
та - командира машины из соседнего дивизио­
на. Всех нас, свидетелей происшествия, охва­
тили горечь, обида, глубокая грусть: не доб­
равшись до фронта и не нюхнув пороха, мы 
уже начали нести потери, бессмысленные, без­
рассудные. 

Потом, уже в пути на фронт, тоже была не 
боевая потеря от взрыва противопехотной 
мины. 

Дорога на фронт 
Наш эшелон тянули сменные паровозы по 

дороге на Витебск чрез разрушенный Ржев и 
еще дымящиеся Великие Луки. Ржев мы про­
ехали вплотную, а Великие Луки остав&шсь 
правее, километрах в трех. Поезд остановился 
перед стрелками полустанка, который пред­
ставлял собой землянку, врытую в крутой 
склон высокого холма. Дорога однопутная. В 
наступившей тишине то тут, то там слышались 
взрывы. Бывалые солдаты сказали, что это 
рвутся противопехотные мины под тающим 
снегом. Вдруг раздался взрыв, как мне пока­

залось, под нашей платформой. Мы экипажем 
сидели возле своей машины и изучали пушеч­
ный затвор, вырабатывали навыки его быст­
рой разборки и сборки. 

Вслед за взрывом послышались стон и крик: 
«Санитара сюда!» Мы соскочили с платформы 
и подбежали к раненому. Ему напрочь оторва­
ло левую ногу до самого колена. Из другой 
ноги тоже текла кровь. Санитары торопливо 
накладывали на них жгуты и делали перевяз­
ку. На хорошо утоптанной тропе и под шпала­
ми была небольшая воронка диаметром с пол­
метра. Раненый офицер - капитан, командир 
соседнего дивизиона, повторял, как в бреду: 
«Я ничего не делал, только спрыгнул с плат­
формы. Только спрыгнул!..» 

Вырисовывалась такая картина: на тропе, по 
которой сотни раз проходил обходчик, под сло­
ем земли и снега лежала мина. Что-то случи­
лось со взрывателем, и он на спокойную ходь­
бу и вес человека не срабатывал. Стоило на это 
место прыгнуть человеку, чем увеличить вес и 
давление на мину... Опять стало горько и обид­
но: «За что пострадал человек, даже не доехав 
до фронта?» 

До Витебска нас не довезли и разгрузили в 
нескольких километрах от Невеля на деревян­
ной платформе. Представитель 11-й Гвардей­
ской армии повел нас по болотистой, местами 
уложенной фашинами дороге. Шли своим хо­
дом осторожно, с остановками и прощупыва­
нием настилов. Как-то неожиданно оказались 
на просторной поляне среди соснового бора. 
Высоко над головами раскидистые ветви с зе­
леной хвоей на гладких бронзовых стволах. 
Сосны казались мытыми и загоревшими под 
солнцем. Мы поставили машины, замаскиро­
вали, а для себя вырыли землянки, укрепили 
стены и крыши деревянными плахами. 

Здесь я впервые увидел, как растет настоя­
щая клюква: на длинной-предлинной плети, 
которая, как тонкая змейка, шевелилась током 
ручейка. По всему стеблю между листьями 
краснели бусинки ягод. Как-то, набрав полко­
телка клюквы, я высыпал ее в банку, размешал 
с сахаром из доппайка, размечтался насладить­
ся чудо-вареньем за чаепитием. От моего саха­

ра в варенье не осталось и признака. Пришлось 
обратиться к товарищам. Первым откликнул­
ся Михаил Иванов, за ним - Бабин. Их месяч­
ные нормы сахара, как и моя, растворились в 
клюкве. Только после этого она стала пригод­
ной к чаю. 

Фронт 
Уже с полмесяца, как мы стоим в сосновом 

бору, ничего не видя, кроме сосен и чистого 
голубого неба над поляной. Считаемся на фрон­
те, а фронт лишь иногда слышим по отголос­
кам взрывов редких снарядов и бомб. Как-то 
раз голубой клочок нашего неба, до того бе­
зоблачный, стал покрываться воздушными 
волнами, катящимися с запада на восток. По­
том послышался гул множества самолетов -
шла армада фашистских бомбардировщиков, 
истребителей и штурмовиков. Оказывается, это 
они своей громадой толкали перед собой воз­
дух, сворачивающийся в волны. 

Мы не сидели без дела. Каждый наш день 
был наполнен занятиями по боевой и полити­
ческой подготовке. Много внимания уделялось 
тактике и теории ведения артиллерийского 
огня. Один раз приказали вывести машины на 
старую линию обороны немцев, взятую еще 
зимой. Посадили в окопы солдат-новичков, а 
нас заставили «утюжить» их. Не заваливать в 
окопе, а проходить над их головами. Это назы­
валось «танковой обкаткой молодых воинов-
пехотинцев». Так приучали их не бояться тан­
ке*, идущих на траншеи. 

Откуда было знать нам, салагам, рядовым 
«винтикам», не охваченным еще «ржавчиной» 
войны, что армия, в которую мы попали, вы­
ведена всем составом с фронта, то есть с пере­
довой, и укрыта в лесах под Невелем. Хотя и 
мы чувствовали, что готовится большая кам­
пания на лето, но пояснения нам никто не да­
вал. Только успокаивали: «Ждите, занимайтесь, 
отдыхайте! Ваше от вас не уйдет!» Что было 
тогда, прояснила книга командующего 11-й 
Гвардейской армией генерала Кузьмы Ники­
тича Галицкого «Годы суровых испытаний 
1941-1944 годов»: 

«10 апреля 1944 года был получен приказ 
командующего фронтом, согласно которому нам 
надлежало сдать свою полосу обороны войс­
кам 43-й армии и сосредоточиться в лесах в рай­
оне Невеля. 11 -я Гвардейская выводилась в ре­
зерв Ставки Верховного Главнокомандования. 
Практически это означало, что мы будем уси­
ленно готовиться к новым наступательным опе­
рациям и получим значительное пополнение. 
Так мною и был понят упомянутый приказ. 
Действительно, сразу же после его получения 
начало прибывать пополнение - по три тысячи 
человек в день. Это были бойцы, прошедшие 
трех-четырехмесячное обучение в запасных пол­
ках и бригадах, хорошо одетые, подтянутые, 
настроенные по-боевому. Всего в течение не­
скольких дней армия получила 20 тысяч чело­
век. Благодаря этому мы смогли довести чис­
ленность каждой дивизии до 7200-7300 солдат 
и офицеров. Особенно радовало прибытие 120 
самоходно-артиллерийских установок «СУ-76», 
которые тогда в массовом количестве начали 
поступать в войска. Кроме того, армия получи­
ла около девяти тысяч автоматов, 6,5 тысячи 
винтовок, 42 полковые пушки и 167 противо­
танковых орудий образца 1943 года. 

Весьма внушительно выглядело теперь во­
оружение дивизий. Каждая из них имела диви­
зион самоходно-артиллерийских установок в 
составе 13 «СУ-76», 48 орудий 122 и 76 мил­
лиметрового калибра, около 2000 автоматов, 
более 350 ручных пулеметов, 18 зенитных пу­
леметов крупного калибра, 3,5^1 тысячи вин­
товок. Девять таких дивизий, входивших тогда 
в состав армии, представляли большую силу, 
способную нанести мощные удары по врагу. 

Особенно большую помощь наступающим 
частям могли оказать новые самоходно-артил-
лерийские установки, являющиеся весьма эф­
фективным боевым средством. Основательная 
лобовая броня и мощное вооружение позво­
ляли им подходить на близкое расстояние к 
укреплениям врага, быстро уничтожать его 
огневые точки. А так как и применение СУ-76 
было для войск армии делом новым, то требо­
валось уделять большое внимание совместным 
учениям стрелковых частей и самоходно-ар­
тиллерийских дивизионов. 

Занятия с бойцами, сержантами и старшина­
ми с каждой категорией командного состава 
велись по специально разработанным про­
граммам. Проводились штабные игры, сборы 
офицеров, тактическая подготовка войск в по­
левых условиях, специальные учения по пре­
одолению рек, совершению маршей. Боевой и 
политической учебе отводилось ежедневно до 
10 часов. К 10 мая месячная программа обуче­
ния была закончена. В тот же день был полу­
чен приказ о продлении боевой учебы еще на 
две недели - до 25 мая». 

- Ну, вот, опять учеба! Не успели закончить 
училище, как приспели КУКСы, потом под­
московный учебный лагерь, а теперь лесной. 
Будет ли конец учебе? Когда же на передовую? 
- ворчал наш дивизион. 

Но командование знало, что делало. Гене­
ральный штаб разрабатывал тогда грандиоз­
ную операцию в Белоруссии под названием 
«Багратион». Наша армия была участницей 
этой операции. Ей предстояло скрытно прой­
ти 250-300 километров своим ходом к Минс­
ку, в пределы 3-го Белорусского фронта. Пре­
одолеть это расстояние армия должна была в 
сжатые сроки - с 27 мая по 11 июня. Марш-
бросок совершен за 12 дней, и командование 
фронта отметило своим приказом, что «марш 
частей и соединений 11-й Гвардейской армии 
был организован и совершен образцово, вой­
ска своевременно вышли в указанный район 
сосредоточения». 

Наш дивизион опять укрылся в лесу возле 
большого круглого озера. До нас это место 
облюбовали немцы и сделали его открытым 
складом артиллерийских боеприпасов. Сейчас 
снаряды различного калибра лежали в штабе­
лях, как дрова, и ждали своего часа, когда у 
наших тылов дойдут до них руки. А мы ис­
пользовали их в борьбе с комарами. 

Близкое озеро давало пристанище мириадам 
комаров. Днем на солнце их нет, а чуть под ве­
чер налетают полчища на все живое, набива­
лись и в палатки, хотя они были наглухо закры­
тыми. Тут нам и пригодились снаряды, вернее 
порох из них. Порох походил на длинные во 
всю гильзу макароны. Берешь снаряд, осто­
рожно выкручиваешь взрыватель, расшатыва­
ешь и вытаскиваешь из гильзы болванку. 

- Кто сегодня дежурный по палате? Бери 
порох, выгоняй комаров! - звучит чей-то оза­
боченный командный голос. 

Подчиняясь ему, дежурный берет две-три 
«макаронины», зажигает с одного конца, а на 
другой наступает носком сапога. Полога па­
латки откинуты. Ядовито-коричневый дым 
вырывается из макаронины, как из трубы, и 
комары с тревожным писком улепетывают из 
палатки. Дежурный старается не дышать, гла­
за вылезают на лоб от напряжения, но благо 
все происходит быстро. Через минуту он зак­
рывает полога. Перед сном палатка проветри­
вается, а комары в нее уже не залетают. 

Стояла прекрасная летняя погода. Тихие 
вечера навевали романтику, воспоминания о 
доме, грусть о всем том, что так далеко. Мы, 
сбившись в кучки, много говорили о сокро­
венном, пели песни вполголоса. Оренбуржцы 
особенно любили погрустить с песней «Летят 
утки». Она брала за душу своей мелодичнос­
тью и нехитрым содержанием. 

Владимир БАКАНОВ, 
ветеран войны, член Союза писателей 

России. Из книги воспоминаний 
«Река нашей жизни». 
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