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Река нашей жизни 
О переломных днях второй мировой войны... 

Владимир БАКАНОВ 
Судьба Владимира Петровича Баканова и его 

близких распорядилась так, что корни их 
завязались на берегах реки Урал - главной 

водной артерии нашего края. 
Именно поэтому некогда чистоструйная река 

стала рекой их жизни. 
В. П. Баканов родился в Оренбурге, жена его, 

Лидия Георгиевна, - в Верхнеуральске, а трое 
детей - Александр, Петр и Наталья - в Магните-
„ . горске. Теперь здесь родились и растут два 

правнука - Роман и Игорь... 
Эпиграфом своей книги воспоминаний 

В. П. Баканов избрал примечательные слова: 
«Кто родился на Оренбургской линии, кто в 

святой купели водами Урала смыл свой перво
родный грех, кто с самого детства светлыми 

струями этого «Иордана» утолил свою жажду и 
освежил усталые члены, для того приуральская 

сторона будет всегда, во всю жизнь — страною 
благословенною, будет той святынею, о которой 
со слезами тяжкой грусти вспоминали израиль

тяне на реках Вавилонских». 
Сегодня мы публикуем фрагмент из книги, 

относящийся к Великой Отечественной войне. 

Под Москвой 
В начале февраля 1944 года с платформами, 

груженными нашими самоходками, вперемеш
ку с теплушками, потянулись в сторону Мос
квы. Не довезя до столицы, нас выгрузили и 
разместили в лесу, в дачных домах. Оказалось, 
что мы должны еще на практике освоить мат-
часть, провести стрельбы с закрытых и откры
тых позиций, узнать некоторые тактические 
элементы, отличные от танковых. Мы теперь 
не танкисты, а самоходная артиллерия. 

Стояли сильнейшие морозы. Снегу было 
столько, что на лыжах не пройти. Рядом с тро
пами он доходил до двух метров. Здесь нас 
продержали больше недели, как и в Горьком, 
на полуголодном пайке. В конце марта раскис
шими дорогами под ярким солнцем самоходки 
своим ходом пошли в Москву для погрузки в 
эшелоны - теперь уже на фронт. 

Где-то на окраине возле Белорусского вок
зала выстроились 26 машин двух дивизионов. 
Они стояли по обеим сторонам дороги или ули
цы, оставляя только узкий проход. По нему 
едва могла пройти самоходка, и то с большой 
осторожностью. Солнце припекало по-весен
нему жарко. Экипажи топтались возле машин: 
кто брился, кто закусывал, поедая нехитрую 
снедь из сухого пайка, другие стояли кучками 
и просто разговаривали. 

Возле нашей самоходки, через дорогу, два 
члена экипажа ели на крыле машины рыбу из 
консервной банки. В руках - по ломтю хлеба. 
Вдруг сзади, с конца улицы, мчится самоходка 
и сбивает этих обедающих солдат. Одного при
давливает насмерть, а другому сминает таз и 
ноги. Больше того, она притормаживает на нем. 
Когда по чьей-то команде сдала назад, то пост
радавший, видно в шоке, пополз на руках и 
потянулся за куском хлеба, выпавшим у него 
из рук при падении. За раненым тянулся гус
той кровавый след. Эта картина до сих пор стоит 
перед моими глазами. 

Подбежали дивизионные санитары, быстро 
погрузили на носилки раненого и куда-то унес
ли. Другие подобрали погибшего. Из злопо
лучной самоходки вытащили пьяного лейтенан
та - командира машины из соседнего дивизио
на. Всех нас, свидетелей происшествия, охва
тили горечь, обида, глубокая грусть: не доб
равшись до фронта и не нюхнув пороха, мы 
уже начали нести потери, бессмысленные, без
рассудные. 

Потом, уже в пути на фронт, тоже была не 
боевая потеря от взрыва противопехотной 
мины. 

Дорога на фронт 
Наш эшелон тянули сменные паровозы по 

дороге на Витебск чрез разрушенный Ржев и 
еще дымящиеся Великие Луки. Ржев мы про
ехали вплотную, а Великие Луки остав&шсь 
правее, километрах в трех. Поезд остановился 
перед стрелками полустанка, который пред
ставлял собой землянку, врытую в крутой 
склон высокого холма. Дорога однопутная. В 
наступившей тишине то тут, то там слышались 
взрывы. Бывалые солдаты сказали, что это 
рвутся противопехотные мины под тающим 
снегом. Вдруг раздался взрыв, как мне пока

залось, под нашей платформой. Мы экипажем 
сидели возле своей машины и изучали пушеч
ный затвор, вырабатывали навыки его быст
рой разборки и сборки. 

Вслед за взрывом послышались стон и крик: 
«Санитара сюда!» Мы соскочили с платформы 
и подбежали к раненому. Ему напрочь оторва
ло левую ногу до самого колена. Из другой 
ноги тоже текла кровь. Санитары торопливо 
накладывали на них жгуты и делали перевяз
ку. На хорошо утоптанной тропе и под шпала
ми была небольшая воронка диаметром с пол
метра. Раненый офицер - капитан, командир 
соседнего дивизиона, повторял, как в бреду: 
«Я ничего не делал, только спрыгнул с плат
формы. Только спрыгнул!..» 

Вырисовывалась такая картина: на тропе, по 
которой сотни раз проходил обходчик, под сло
ем земли и снега лежала мина. Что-то случи
лось со взрывателем, и он на спокойную ходь
бу и вес человека не срабатывал. Стоило на это 
место прыгнуть человеку, чем увеличить вес и 
давление на мину... Опять стало горько и обид
но: «За что пострадал человек, даже не доехав 
до фронта?» 

До Витебска нас не довезли и разгрузили в 
нескольких километрах от Невеля на деревян
ной платформе. Представитель 11-й Гвардей
ской армии повел нас по болотистой, местами 
уложенной фашинами дороге. Шли своим хо
дом осторожно, с остановками и прощупыва
нием настилов. Как-то неожиданно оказались 
на просторной поляне среди соснового бора. 
Высоко над головами раскидистые ветви с зе
леной хвоей на гладких бронзовых стволах. 
Сосны казались мытыми и загоревшими под 
солнцем. Мы поставили машины, замаскиро
вали, а для себя вырыли землянки, укрепили 
стены и крыши деревянными плахами. 

Здесь я впервые увидел, как растет настоя
щая клюква: на длинной-предлинной плети, 
которая, как тонкая змейка, шевелилась током 
ручейка. По всему стеблю между листьями 
краснели бусинки ягод. Как-то, набрав полко
телка клюквы, я высыпал ее в банку, размешал 
с сахаром из доппайка, размечтался насладить
ся чудо-вареньем за чаепитием. От моего саха

ра в варенье не осталось и признака. Пришлось 
обратиться к товарищам. Первым откликнул
ся Михаил Иванов, за ним - Бабин. Их месяч
ные нормы сахара, как и моя, растворились в 
клюкве. Только после этого она стала пригод
ной к чаю. 

Фронт 
Уже с полмесяца, как мы стоим в сосновом 

бору, ничего не видя, кроме сосен и чистого 
голубого неба над поляной. Считаемся на фрон
те, а фронт лишь иногда слышим по отголос
кам взрывов редких снарядов и бомб. Как-то 
раз голубой клочок нашего неба, до того бе
зоблачный, стал покрываться воздушными 
волнами, катящимися с запада на восток. По
том послышался гул множества самолетов -
шла армада фашистских бомбардировщиков, 
истребителей и штурмовиков. Оказывается, это 
они своей громадой толкали перед собой воз
дух, сворачивающийся в волны. 

Мы не сидели без дела. Каждый наш день 
был наполнен занятиями по боевой и полити
ческой подготовке. Много внимания уделялось 
тактике и теории ведения артиллерийского 
огня. Один раз приказали вывести машины на 
старую линию обороны немцев, взятую еще 
зимой. Посадили в окопы солдат-новичков, а 
нас заставили «утюжить» их. Не заваливать в 
окопе, а проходить над их головами. Это назы
валось «танковой обкаткой молодых воинов-
пехотинцев». Так приучали их не бояться тан
ке*, идущих на траншеи. 

Откуда было знать нам, салагам, рядовым 
«винтикам», не охваченным еще «ржавчиной» 
войны, что армия, в которую мы попали, вы
ведена всем составом с фронта, то есть с пере
довой, и укрыта в лесах под Невелем. Хотя и 
мы чувствовали, что готовится большая кам
пания на лето, но пояснения нам никто не да
вал. Только успокаивали: «Ждите, занимайтесь, 
отдыхайте! Ваше от вас не уйдет!» Что было 
тогда, прояснила книга командующего 11-й 
Гвардейской армией генерала Кузьмы Ники
тича Галицкого «Годы суровых испытаний 
1941-1944 годов»: 

«10 апреля 1944 года был получен приказ 
командующего фронтом, согласно которому нам 
надлежало сдать свою полосу обороны войс
кам 43-й армии и сосредоточиться в лесах в рай
оне Невеля. 11 -я Гвардейская выводилась в ре
зерв Ставки Верховного Главнокомандования. 
Практически это означало, что мы будем уси
ленно готовиться к новым наступательным опе
рациям и получим значительное пополнение. 
Так мною и был понят упомянутый приказ. 
Действительно, сразу же после его получения 
начало прибывать пополнение - по три тысячи 
человек в день. Это были бойцы, прошедшие 
трех-четырехмесячное обучение в запасных пол
ках и бригадах, хорошо одетые, подтянутые, 
настроенные по-боевому. Всего в течение не
скольких дней армия получила 20 тысяч чело
век. Благодаря этому мы смогли довести чис
ленность каждой дивизии до 7200-7300 солдат 
и офицеров. Особенно радовало прибытие 120 
самоходно-артиллерийских установок «СУ-76», 
которые тогда в массовом количестве начали 
поступать в войска. Кроме того, армия получи
ла около девяти тысяч автоматов, 6,5 тысячи 
винтовок, 42 полковые пушки и 167 противо
танковых орудий образца 1943 года. 

Весьма внушительно выглядело теперь во
оружение дивизий. Каждая из них имела диви
зион самоходно-артиллерийских установок в 
составе 13 «СУ-76», 48 орудий 122 и 76 мил
лиметрового калибра, около 2000 автоматов, 
более 350 ручных пулеметов, 18 зенитных пу
леметов крупного калибра, 3,5^1 тысячи вин
товок. Девять таких дивизий, входивших тогда 
в состав армии, представляли большую силу, 
способную нанести мощные удары по врагу. 

Особенно большую помощь наступающим 
частям могли оказать новые самоходно-артил-
лерийские установки, являющиеся весьма эф
фективным боевым средством. Основательная 
лобовая броня и мощное вооружение позво
ляли им подходить на близкое расстояние к 
укреплениям врага, быстро уничтожать его 
огневые точки. А так как и применение СУ-76 
было для войск армии делом новым, то требо
валось уделять большое внимание совместным 
учениям стрелковых частей и самоходно-ар
тиллерийских дивизионов. 

Занятия с бойцами, сержантами и старшина
ми с каждой категорией командного состава 
велись по специально разработанным про
граммам. Проводились штабные игры, сборы 
офицеров, тактическая подготовка войск в по
левых условиях, специальные учения по пре
одолению рек, совершению маршей. Боевой и 
политической учебе отводилось ежедневно до 
10 часов. К 10 мая месячная программа обуче
ния была закончена. В тот же день был полу
чен приказ о продлении боевой учебы еще на 
две недели - до 25 мая». 

- Ну, вот, опять учеба! Не успели закончить 
училище, как приспели КУКСы, потом под
московный учебный лагерь, а теперь лесной. 
Будет ли конец учебе? Когда же на передовую? 
- ворчал наш дивизион. 

Но командование знало, что делало. Гене
ральный штаб разрабатывал тогда грандиоз
ную операцию в Белоруссии под названием 
«Багратион». Наша армия была участницей 
этой операции. Ей предстояло скрытно прой
ти 250-300 километров своим ходом к Минс
ку, в пределы 3-го Белорусского фронта. Пре
одолеть это расстояние армия должна была в 
сжатые сроки - с 27 мая по 11 июня. Марш-
бросок совершен за 12 дней, и командование 
фронта отметило своим приказом, что «марш 
частей и соединений 11-й Гвардейской армии 
был организован и совершен образцово, вой
ска своевременно вышли в указанный район 
сосредоточения». 

Наш дивизион опять укрылся в лесу возле 
большого круглого озера. До нас это место 
облюбовали немцы и сделали его открытым 
складом артиллерийских боеприпасов. Сейчас 
снаряды различного калибра лежали в штабе
лях, как дрова, и ждали своего часа, когда у 
наших тылов дойдут до них руки. А мы ис
пользовали их в борьбе с комарами. 

Близкое озеро давало пристанище мириадам 
комаров. Днем на солнце их нет, а чуть под ве
чер налетают полчища на все живое, набива
лись и в палатки, хотя они были наглухо закры
тыми. Тут нам и пригодились снаряды, вернее 
порох из них. Порох походил на длинные во 
всю гильзу макароны. Берешь снаряд, осто
рожно выкручиваешь взрыватель, расшатыва
ешь и вытаскиваешь из гильзы болванку. 

- Кто сегодня дежурный по палате? Бери 
порох, выгоняй комаров! - звучит чей-то оза
боченный командный голос. 

Подчиняясь ему, дежурный берет две-три 
«макаронины», зажигает с одного конца, а на 
другой наступает носком сапога. Полога па
латки откинуты. Ядовито-коричневый дым 
вырывается из макаронины, как из трубы, и 
комары с тревожным писком улепетывают из 
палатки. Дежурный старается не дышать, гла
за вылезают на лоб от напряжения, но благо 
все происходит быстро. Через минуту он зак
рывает полога. Перед сном палатка проветри
вается, а комары в нее уже не залетают. 

Стояла прекрасная летняя погода. Тихие 
вечера навевали романтику, воспоминания о 
доме, грусть о всем том, что так далеко. Мы, 
сбившись в кучки, много говорили о сокро
венном, пели песни вполголоса. Оренбуржцы 
особенно любили погрустить с песней «Летят 
утки». Она брала за душу своей мелодичнос
тью и нехитрым содержанием. 

Владимир БАКАНОВ, 
ветеран войны, член Союза писателей 

России. Из книги воспоминаний 
«Река нашей жизни». 
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