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 Путешествие как самая великая и серьезная наука помогает нам вновь обрести себя. Альбер Камю

рита давлетшина
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У нас «мир», у них «свет»
В советские времена к русским 

туристам в Чехии относились плохо 
– и не без причин. Во-первых, вино-
ват социализм, насаждаемый СССР. 
Во-вторых, менталитет среднестати-
стического советского гражданина. 
Отец рассказывал, как, собираясь в 
Польшу, проходил собеседование, на 
котором туристов слезно просили не 
брать с собой легендарную авоську 
и не курить «Приму» и «Беломор» 
– не позорить, так сказать, престиж 
страны. Так вот, на следующий день 
первым у трапа самолета стоял мужи-
чок с авоськой, набитой «Примой». 
Что уж говорить о том, как вели себя 
бедные наши туристы, прилетевшие 
от пустых магазинных полок со-
циализма советского к изобилию 
социализма восточноеропейского: 
под презрительными взглядами про-
давцов они скупали все.

Теперь Прага нам рада. Среднее по-
коление с удовольствием вспомнило 
знания по русскому языку и радостно 
помогает россиянам – правда, си-
туации эти скорее курьезные. Как мы 
уже писали, пражане не знают своего 
города. Разумеется, если спросить, 
как пройти на Вацлавскую площадь, 
ответит любой. Но если речь идет 
о небольшой улочке, вряд ли кто-
то поможет – максимум подскажут 
район, например, Прага-7. К тому 
же, объясняться все же приходится 
на пальцах. На вопрос: «Молвите 
русски?» – большинство пражан 
среднего возраста смело отвечают: 
«Да» – но объясняют по-чешски. По-
нять их можно – языки синонимичны: 
у нас «мир» – у них «свет», у нас 
«похоже» – у них «подобно»... Если 
включить образное мышление, то из: 
«подьте на гору, потом ровне» легко 

образуете: «идите наверх, потом 
прямо». И, конечно, песней в ваших 
ушах будет звучать в трамваях Праги: 
«Кончитэ, просимо, выступ а наступ, 
пшиште заставка Вацлавска намести» 
– «Просим закончить выход и вход, 
следующая остановка Вацлавская 
площадь». 

Билеты – езденки – покупают в спе-
циальных автоматах. Одна беда – при-
нимают только монеты. Разменивают 
купюры в магазинчиках неохотно, 
но можно купить бутерброд, ассор-
тимент которых в Праге поражает. 
Это не просто хлеб с маслом или 
колбасой – в прорезанной булке 
можно встретить все – от листьев 
салата и колец лука до курицы в соусе 
карри. Едят в Праге все и везде: сел 
человек в трамвай – тут же считает 
своим долгом развернуть хрустящий 
пакет с сэндвичем. И 
еще, пардон, все, не 
стесняясь, сморкают-
ся в платок: всюду вы 
услышите этот специ-
фический резкий звук. 
Сначала это неприятно, 
но потом, видя чисто-
ту города, понимаешь: 
уж лучше бы мы так же громко вы-
смаркивались в платок, чем тихонько 
загаживали пространство. 

Но вернемся к людям. В Праге 
огромное количество русскоговорящих. 
В основном это выходцы из Западной 
Украины. Из Закарпатья оказалась 
Эрика, которая работала в нашей го-
стинице. Венгерка по крови, украинка 
по происхождению, она от рождения 
знала венгерский, украинский и рус-
ский, а приехав в Прагу, выучила и 
чешский. Почти все ее земляки владе-
ют четырьмя-пятью языками, однако к 
высшим чинам не рвутся. Наша Эрика, 
замечательная милая девочка, работала 
и на ресепшн, и в столовой, а после за-
втрака, помыв посуду, мчалась с ведром 
и тряпкой убирать номера. В других 

гостиницах это делали три человека, но 
Эрика справлялась со всем, не жалуясь, 
за одну зарплату. Мой вопрос: почему, 
зная четыре иностранных языка, она 
не работает в туристическом бизнесе 
в одном из самых туристических 
городов мира? – ее удивил. Эрика не 
считает это достоинством, а убежав от 
реального голода и безработицы За-
карпатья, скромное жалованье считает 
счастьем. 

Роберт – добрая душа
Но настоящим алмазом чешского 

общества для нас стал чех Роберт 
Похоп, получивший свое редкое 
имя в честь Кеннеди, поклонницей 
которого являлась его мать. За это же 
имя недавно его чуть было не убили в 
Египте, приняв за американца. Он сам 

подошел, увидев наши 
мучения по покупке 
езденки в автомате: «Я 
могу помочь», – произ-
нес он почти на чистом 
русском. Полный, нео-
пределенного возраста, 
в старенькой курточке и 
шапке, с котомкой через 

плечо с  десятью пакетами муки, Ро-
берт производил впечатление бомжа 
– но бомжа европейского, чистого и 
опрятного, с белоснежными зубами. 

Он обожает Россию, в советские 
времена часто ездил к нам – был в 
театре на Таганке на спектакле Вла-
димира Высоцкого, на его концерте, 
потом на похоронах. Последний раз 
приезжал в 95-м, когда страна отме-
чала 15-летие со дня смерти своего 
прославленного поэта. 

– Тогда мои приятели-оппози-
ционеры собирались на Зубовском 
бульваре и ругали действующую 
власть, и я тоже что-то говорил, – с 
улыбкой вспоминает Роберт. 

Любит он и наше искусство – в 
частности, оперу. Правда, был только 

на оперетте «Сильва» – билеты на 
оперу в Большом очень дороги. И в 
почти полной тишине и прекрасной 
акустике метро он запел хорошо по-
ставленным тенором: «Красо-отки, 
красо-отки, красо-отки кабаре, вы 
созданы лишь для развлече-е-енья!» 

Он предложил  помочь купить би-
леты в Йиндржихув Градец: «Я как 
раз еду на вокзал!» Словом, нянькал-
ся с нами часа два: привез на вокзал, 
договаривался с диспетчером, пере-
водил расписание… Думая, что это 
неспроста, протягиваем ему десять 
евро – вполне приличная сумма для 
пражского бедняка. Он обиделся: 

– Вы думаете, я помогаю вам за 
деньги?!

– А зачем мы вам? – мы совсем 
сбиты с толку.

– Во-первых, мне приятно помочь 
русским, которых я люблю. Во-
вторых, я с радостью понял, что не за-
был язык. Представляете, сколько бы 
стоил мне урок с преподавателем? 

Но нам очень хотелось отблагода-
рить Роберта. Тот согласился: 

– Оплатите билет через мою карту! 
Система такова: Роберт как пенсио-
нер получил общую скидку с билета 
80 крон (чуть больше трех евро): 
половину чистыми деньгами – мы 
заплатили меньше на 40 крон, еще 
половина через две недели «возвра-
щается» на карту. Роберт удовлетво-
ренно улыбнулся: 

– Теперь я могу бесплатно съездить 
к родственнику, у которого роди-
лись близнецы, потому он не может 
приехать ко мне сам.

Вот такие бывают чудесные люди.

После музея – бифштекс 
Роберт дал дельный совет и по по-

ездке в Кутну Гору. Никто из туристов 
еще не знает, что поехать туда можно 
не только c экскурсией за 50 евро или 
через агентство «Стьюдент эдженси» 
за 30 евро, но и обычным автобусом 

по обычной езденке. Дело в том, что 
административные границы Праги 
значительно расширились, включив в 
себя и Кутну Гору. По красной ветке 
метро до последней станции Хайе, 
рядом – станция автобусов (мини-
автовокзал), и маршрутом 381 до 
конечной остановки. Действительно, 
ровно по расписанию пришел автобус, 
и мы спокойно сели в него, предъявив 
суточную езденку – ехать больше по-
лутора часов, к тому же, возвращаться 
обратно. Правда, забегая вперед, скажу, 
что на обратном пути водитель все же 
вынудил нас заплатить, но, уверены, он 
нас обманул. 

Итак, Кутна Гора. Три достопри-
мечательности – Костница, базилика 
близ нее и Собор святой Варвары в 
другом конце города. О них писано-
переписано, так что повторяться не 
буду. Скажу одно – по поводу Кост-
ницы: по-моему, автор интерьера был 
по меньшей мере ненормальным. Ну 
кто бы другой додумался соорудить 
убранство молельного зала из черепов 
и костей 40 тысяч человек? Правда, 
говорят, тому были причины: в то время 
Чехию накрыл страшный мор чумы, а 
территории кладбища уже не хватало. 
И все равно: ужас. 

После Костницы и базилики – в 
другой конец города, что как раз на 
горе. К сожалению, приехали поздно 
– музеи здесь работают до 16 часов, 
так что Собор святой Варвары осмо-
трели только внешне. К автовокзалу 
решили возвращаться пешком. Улоч-
ки в Кутной Горе узенькие и витиева-
тые, словно ажурные. Видимо, люди 
здесь живут не бедные – к домам 
припаркованы новенькие «феррари» 
и «мерседесы». Десять минут – и мы 
снова в автобусе. Едем в ресторан 
пражской гостиницы «Деминка», где 
подают самый вкусный «татарский 
бифштекс, как его любил Гашек». Об 
этом – в следующую субботу   

Продолжение следует 

По Европам – не галопом
 пражские встречи | Чехи вспоминали русский язык и радостно помогали россиянам

Чаще улыбайтесь,  
и у вас не возникнет  
проблем  
с передвижением  
по чужой стране
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