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Во время визитов в наш город писа-
тель собирал материал для романа 
«Чёрная металлургия». Фадеев, по 
его собственному признанию, по-
ставил перед собой сложную задачу: 
на примере магнитогорцев показать 
процесс переплавки сырья в про-
дукт, не только руды в сталь, а само-
го рядового человека – в передови-
ка, в строителя нового общества. Эта 
книга так и не была закончена. 13 
мая 1956 года Александр Фадеев за-
стрелился. В предсмертном письме, 
опубликованном лишь спустя 34 
года после его гибели, он признаёт-
ся, что не может жить и писать так, 
как жил и писал раньше.

«ММ» публикует воспоминания об Алек-
сандре Фадееве из дневника Людмилы 
Татьяничевой, жившей в Магнитке с 1934 
по 1944 год:

«Фадеев приехал в Челябинск. Приехал 
дописывать первую часть своего большого 
романа, условно названного «Чёрная метал-
лургия». Впервые он приезжал в 1951 году. 
Затем ещё несколько раз и подолгу жил в 
Магнитогорске, ходил по цехам, общежити-
ям, разговаривал с людьми. 

В Магнитке всегда останавливался  
у Владимира Захарова – знатного 
сталевара, одного из прославленной 
тройки лауреатов Сталинской премии 

Работе над романом мешала болезнь: 
Фадеев долго и тяжело хворал. О болезни 
своей он рассказывать не любил, обычно 
отшучивался, если задашь вопрос.

В этот приезд Александр Александрович 
в Магнитогорске пробыл недолго. Чтобы 
удобнее было работать, обосновался под 
Челябинском на даче Смолино, на берегу 
большого, неспокойного озера. Несколько 
раз заходил к нам, обычно днём, во время 
«наездов» в город. Предварительно звонил 
по телефону: «Я звоню с почтамта. К вам 
можно сейчас зайти?» Один раз он пришёл из 
Смолино пешком. Дошёл до железнодорож-
ного переезда, свернул в лесок и от сосны к 
сосне дошёл до городского парка.

О своих прогулках всегда рассказывал с 
увлечением. Он лучше любого челябинца 
изучил городские окраины, побывал на 
улочках, где руководители города бывают 
лишь мимоездом.

– Интересное дело, – говорит Фадеев, по-
блёскивая своей милой, доброй улыбкой. 
– Внешне это настоящие трущобы: крохот-
ные землянки, убогие лачуги. А зайдёшь в 
них – люди живут совсем не по-трущобному. 
Зажиточно живут. И радиоприёмники, и 
хорошая мебель, и дорогая одежда. Выходят 
девушки из такого землескрёба в шелках, в 
красивых туфельках. Не хватает у нас жилья, 
вот и ютятся люди в убогих жилищах. Вот где 
не соответствуют форма содержанию...

Последняя фраза произносится шутливо, 
и улыбка, вспыхнув в голубых, по-детски чи-
стых глазах, переходит в смех неожиданный, 
выразительный, детский.

Фадеев необыкновенно прост  
и всегда естественен

Он умеет расположить к себе человека, 
повернуть его к себе лучшей стороной. С 
ним легко говорить. Он замечательно умеет 
слушать, проявляя к словам собеседника 
интерес и полное уважение. Его большие 
красивые руки участвуют в разговоре, то 
смягчая, то обостряя произносимые им сло-
ва. Вот он стоит на пороге своей небольшой 
скромной дачи и, отводя рукой ветви вяза с 
шершавыми жёлтыми листьями, приветливо 
приглашает: «Проходите пожалуйста!» Вни-
мательно всмотревшись в лицо, он говорит: 
«Вы хорошо выглядите....»

Фадеев занимает три небольших комнат-
ки в даче, расположенной в верхней части 

дачного участка. Обставлены комнаты 
чрезвычайно просто, и главным их украше-
нием служит безукоризненная чистота. Эту 
чистоту поддерживает не столько пожилая 
уборщица – жена сторожа, сколько сам 
Фадеев. На его столе – большом, удобном, 
строгого канцелярского типа – образцо-
вейшая чистота и порядок. Стопка белой 
бумаги, чернильный прибор, несколько 
тетрадей и ничего лишнего. А «хозяйство» 
у Александра Александровича огромное. 
Не без гордости он показывает добрую 
дюжину общих тетрадей, исписанных мел-
ким твёрдым почерком. Это запись бесед с 
людьми, конспекты учебников по чёрной 
металлургии, заметки, наблюдения. Все 
это в постоянной работе. Работает Фадеев 
много. В шесть утра начинается его день. 
Сначала прогулка. Впрочем, в последние 
недели, когда работалось особенно плотно, 
утренняя прогулка часто исключалась.

В тёплые дни любит смотреть на озеро. 
Излюбленное место для этого – купальня. 
Ложится на тёплые, нагретые солнцем до-
ски и смотрит на воду – то густо синюю, то 
стальную, то зелёную. И гостей своих Фадеев 
обязательно уводит к озеру.

– Пойдёмте вот туда, – указывает он на 
обращенную к озеру скамеечку. – Оттуда 
озеро хорошо видно. Смотрите, вон утки 
опустились на воду. Жаль, ружья нет.

И хотя на этот раз охотничьего снаряжения 
с ним не было, он все равно не отказывал 
себе в удовольствии поохотиться.

– Научился управлять шестом на плоско-
донке. Это, оказывается, нелегко, особенно 

если учесть, это озеро сплошь за-
росло камышом. Но зато как славно 
поохотились.

Фадеев любит стихи  
и превосходно знает  
русскую классическую  
и советскую поэзию 

Он читает на память многих поэ-
тов. Говоря о моей поэме «В гости к 
сыну», он, как недостаток, отметил 
отсутствие «подводного течения». 
И по аналогии начал говорить о Ни-
китине, стихи которого, в отличие 
от стихов Некрасова, ограничились 
лишь описанием факта, события 
и очень редко поднимались до 
больших обобщений.

– Но у Никитина есть превос-
ходное стихотворение «Хозяин». 
Сначала идет описание, в обыч-
ном для поэта плане. А потом под 
словами этой песни вы ощущаете 
бурное подводное течение. Оно 
захватывает вас, волнует. А даль-
ше слова, исполненные высокого 
драматизма, в которых поэт под-
нимается до больших художе-
ственных обобщений…

Прочитав эти стихи, Фадеев 
замолчал, взволнованный их 
поэтической силой. Тихо пле-
скалось озеро, медленно падали  

с берёз яркие листья. Один из них, покружив 
в воздухе, мягко опустился на руку Алек-
сандра Александровича. Разгладив его на 
колене, он сказал:

– Я не знал, что здесь такая осень. Золотая... 
В моём уединении это особенно заметно. 
Хорошо работается, доволен, что приехал 
сюда, только время быстро летит – скоро в 
обратный путь собираться.

Провожает Александр Александрович 
всегда до самой машины. Дождётся, когда 
машина сделает разворот, помашет рукой 
и только тогда повернёт назад – высокий, 
подобранный, прямой, с яркими, снежной 
белизны волосами на небольшой красивой 
голове. Несколько дней потом вспоминается 
сказанное им, его зоркие глаза, умеющие ви-
деть то, что скрыто в человеческом сердце.

Инженер человеческих душ.  
Я не знаю другого писателя, который  
и творчеством, и всем обликом своим 
так соответствовал бы этому  
определению…

Нелепая, жестокая смерть унесла из жизни 
этого великолепного человека, писателя, 
светлый талант которого вызвал к жизни 
чудесные образы. Все, кто знал Фадеева, 
переживают его смерть как большое личное 
горе. Неужели нельзя было помешать этой 
смерти? Александр Александрович, что вы 
наделали, ведь не в вашей это натуре пасо-
вать перед жизнью, уходить с её нелёгких 
путей?»

 Людмила Татьяничева,  
16 июня 1956 год 

Несостоявшийся роман с металлургией
Автор знаменитой «Молодой гвардии» Александр Фадеев четыре раза приезжал в Магнитку
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