
Женские лики 
страшной войны 
Во имя жизни они трудились в войну, рожали детей, 
лелеяли внуков и правнуков 

«Товарищество» - ныне 
устаревшее слово, а еще не­
давно ценимое более, чем сло­
во «друг». Но именно оно 
наиболее полно отражает вза­
имоотношения, которые сло­
жились около шести десятков 
лет назад и достой­
но пронесены уди­
вительными жен­
щинами через 
годы, войну и рат­
ный труд, встречи 
и расставания, лю­
бовь и поиски ис­
тины - через 
жизнь. В сороко-
вые-роковые эти 
девчата встрети­
лись в новотокар­
ном цехе, выпуска­
ющем снаряды. 

Разными путями они попа­
ли в Магнитку. Лида Голова-
шева (Скворцова) - с Украи­
ны из раскулаченной старо­
обрядческой общины. Ее дед 
руководил селом, дважды 
пешком ходил в Иерусалим, 
а затем с женой выслан на Со­
ловки. После реабилитации 
прожил у дочери в Магнит­
ке всего два года. Родители 
же девочки при тяжелом пе­
реезде на поселенье похоро­
нили почти всех своих детей: 
из тринадцати осталось толь­
ко трое. Младший брат Лиды 
Михаил погиб в Сталингра­
де, имя его навечно высечено 
на стеле Мамаева кургана. 

Галина Анапольская (Гри-
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ценко) прибыла в товарном ва­
гоне с оборудованием военного 
цеха из Днепродзержинска. Отца 
и брата забрали в армию. Брат 
не вернулся с фронта. 

Семилетнюю Асю Шурыги-
ну (ныне Жаворонкову) при­

везли в 1931 году 
родители. Хорошо 
помнит палаточ­
ную Магнитку и 
строительство, где 
главными силами и 
механизмом были 
лошади и челове­
ческие руки. Дет­
ство вспоминается 
как время, напол­
ненное, несмотря 
на невероятные 
трудности - бара­

ки, разделенные пологами на 
семейные клети, один туалет и 
одна водонапорная колонка на 
всех, продкарточки и очереди 
за хлебом, - светом и друже­
ством. Люди доверяли и помо­
гали друг другу: заболел со­
сед - за детьми присмотрят, пол 
помоют, накормят. Даже кар­
тошку под окнами сажали -
никто не воровал.А главное -
учились! Глаза 80-летней жен­
щины светлеют: ее родители 
были обычными работниками 
ММК, а младшая сестра даже 
музыкальное училище закон­
чить смогла! Детство и юность 
оборвались внезапно. Ася Шу-
рыгина мечтала стать медиком, 
но отец и брат - он не вернулся 
с войны - сразу же ушли на 

фронт. На руках у матери ос­
талось двое детей. Надо было 
помогать - она пошла на завод, 
где и встретилась со своими 
будущими подругами, дружба 
с которыми жива и поныне. 

Девушек новотокарный цех 
потряс. Вместо детской желез­
ной дороги в парке Металлур­
гов, на которой так нравилось 
раньше кататься, - настоящая. 
Грохот, пыль, грязь, и - страх, 
тревога за родных, за Родину... 
«Не подвести родную страну, не 
подвести солдат»,—главное уст­
ремление этих девочек в те годы. 
Все героини этой заметки волею 
судеб попали в одну бригаду -
револьверщиков. Галя Ана­
польская - контролером ОТК, 
остальные девочки - токарями. 

- В мои обязанности, - вспо­
минает Галина, — входила про­
верка продукции по одиннад­
цати обмерам. Сначала было 
просто, но когда все девушки 
освоили работу и начали выда­
вать продукцию сверх плана, 
стало трудновато. Но я все рав­
но старалась разжечь в девчон­
ках дух соревнования, подска­
зывала им, кто сколько изгото­
вил «стаканов» - так мы назы­
вали наши изделия. Вскоре де­
вушки выполняли план на 160— 
175 процентов. Их фотографии 
появились на Доске почета 
комбината. В 1943 году лучших 
работников цеха удостоили 
правительственных наград. 
Среди первых были Лида Го-
ловашева, Шура Тараканова, 

Настя Усольцева, Люба Люб-
ченко... 

Девочки после двенадцатича­
совой рабочей смены бежали на 
вокзал, чтобы помочь молодым 
ребятам, раненым солдатам, ко­
торых в товарных вагонах при­
возили в наш госпиталь. 

- Я и мои подруги, - расска­
зывает Ася Жаворонкова, - по­
могали раненым, которых раз­
мещали в школах: мест под гос­
питали не хватало. Сколько мо­
лодых бойцов прошло через 
наши руки, скольким мы помог­
ли, сколько добрых слов услы­
шали! 

- Работали без выходных, без 
отпусков. Но находили возмож­
ность заниматься спортом, чи­
тать, участвовать в художествен­
ной самодеятельности, высту­
пать перед ранеными, - вспоми­
нает Лидия Скворцова. 

Военное братство они свято 
чтут уже шестьдесят три года, 
делят мирские заботы, встреча­
ются «домами», семьями. А в 
годы войны в Корее и в Афгани­
стане они вновь были призваны 
в засекреченный цех механизации 
№ 1, чтобы изготавливать ору­
дия смерти. Не любят они об этом 
вспоминать. И верят, что войны 
вместе с XX веком навсегда ка­
нули в Лету. А иначе во имя чего 
они трудились, рожали детей, ле­
леяли внуков и правнуков? 
Жизнь дана для жизни, а не для 
войны. 

Людмила 
АЛЕКСАНДРОВА. 

Не дожил до юбилея 
ПАМЯТЬ 

Жил-был мальчик Вася из многодетной крестьян­
ской семьи в деревне Дмитриевка Амурской облас­
ти. Всего в семье Зайцевых было семь детей: пять 
девочек и два мальчика. 

Отец умер, когда Васе исполнилось три го­
дика. Жили бедно. Старшие, чтобы помочь 
маме, рано пошли работать, младшие ходили 
рыбачить. Вася мечтал о красивой жизни и 
очень хотел учиться, но окончить смог толь­
ко девять классов. 

Началась война, страна нуждалась в рабо­
чих руках. В 1943 году 17-летний Василий 
призван в армию. Сначала занимался строе­
вой подготовкой, затем служил в артилле­
рии. Летом 1945 года началась война с Япо­
нией. Подготовка проходила в режиме секретности: войска двига­
лись к границе по ночам. Во время наступления лил проливной 
дождь, лошади утопали в грязи, еле тащили телеги с пулеметами, 
и солдатам приходилось их толкать. После горного перевала наши 
войска преодолели непроходимую тайгу и вышли к укрепленным 
бастионам Квантунской армии. Особое мужество проявили со­
ветские воины в сражении у города Муданьцзяна. Его взятие 
открыло нам путь в Северо-Восточный Китай. 

Чтобы ускорить разгром Квантунской армии, советское коман­
дование высадило в наиболее крупных городах воздушный де­
сант. Первая Краснознаменная армия, в составе которой воевал 
Василий, высадилась в Харбине. На всю жизнь запомнил солдат 
военный парад. Принимал парад в Харбине командующий арми­
ей генерал Белобородое. Китайцы горячо приветствовали совет­
ских воинов, благодарили за освобождение. В Харбине жило мно­
го эмигрантов из России. Когда солдаты шли строем и пели рус­
ские песни, они бежали следом и плакали. В Китае Василий слу­
жил еще два года, пока его часть не перевели в село Куропатское 
Амурской области. 

Демобилизовался Василий Зайцев в 1950 году. Через месяц от­
правился в город Фастов Киевской области, где жил брат Там 
заочно Василий окончил десятый класс. Параллельно учился на 
курсах в Батумской школе машинистов. В 1954 году Зайцев пере­
ехал на Урал: сначала - в Челябинск, а затем - в Магнитогорск. 
Работал в цехе железнодорожного транспорта ММК помощни­
ком машиниста и машинистом паровоза. И здесь не покидала Ва­
силия жажда учебы. В 1967 году он окончил вечернее отделение 
МГМИ, после чего трудился в электротехнической лаборатории 
электромонтером, инженером участка и старшим инженером. 

Василий вел активный образ жизни: собирал любителей лыж­
ного спорта и ездил с ними в Абзаково. Такие прогулки с друзь­
ями он совершал и на пенсии: пробегут десять километров, ра­
зожгут костер, сварят картошку, вскипятят чай, пообедают и — в 
обратный путь. Летом Василий ездил в лес по грибы-ягоды и за 
лекарственными травами. А каким был садоводом! Сажал дере­
вья, кустарники, прививал новые сорта яблонь, которые всегда 
плодоносили. Любил жизнь и людей, с супругой Зинаидой Его­
ровной прожил 44 года в мире и согласии. Умер Василий Елисее­
вич 12 мая 2003-го, не дожив до 60-летия Победы два года. Свет­
лая ему память. 

Зинаида МЕРИНОВА. 

Дорогие М О И . . . 
Полувековая дружба с несколькими поколениями сотруд­
ников Дворца культуры метизного завода согревает душу 
в моем сегодняшнем деревенском уединении. 

Особенно дороги имена участников боев - Михаила Георгие­
вича Акилова и Андрея Григорьевича Львова. Не перечислить 
всех людей в творческих коллективах, с кем за годы свела судь­
ба. Кланяюсь всем, с кем довелось участвовать в художествен­
ной самодеятельности, кого хватало на горение и у станка, и на 
сцене заводского цеха культуры. 

Рамзия ДАШКИНА-СУЛЕЙМАНОВА, 
поселок Карагайский. 

Чтобы выглядеть слабой и хрупкой, женщине надо быть 
сильной и твердой. с в е ™ - . ДЖАТДОЕВА 

Благодарю Григория Носова 
письмо 

Я из семьи репрессированных. Дедуш­
ка с бабушкой имели землю, скотину, хо­
роший дом, а в тридцатом коммунисты все-
все у нас забрали. Дедуля умер от сердеч­
ного приступа, а папу от нервного рас­
стройства с тех пор трясло. А жить надо 
было. Мама с папой вместе со мной, ма­
ленькой, пришли в Магнитогорск - где 
добрые люди подвозили, а больше пеш­
ком. Поселили нас сначала в барак-конюш­
ню без перегородок, после - в комнату 
вместе с еще тремя семьями. Потом дали 

отдельную комнату в двенадцать квадра­
тов на семерых - нас у родителей было 
пятеро. Вы представить не можете, како­
во существовать в такой тесноте, а мы 
много лет так прожили. Спали на полу. Все 
дети — школьники, а для занятий - один 
маленький столик на всех. Наконец я ре­
шила обратиться к директору металлур­
гического комбината Григорию Носову. 
Написала ему письмо, обсказала все. 

Папа в то время уже имел награды - ор­
дена Ленина и Трудового Красного Знаме­
ни и еще медали. Однажды приходит с проф­
союзного собрания, рассказывает: идет со­

брание - входит Носов. Подошел к столу 
председателя, спрашивает: «Кто будет Пак-
лин?» Папа встает, а Григорий Иванович: 

- Паклину дать квартиру в первую оче­
редь. 

Попрощался и уехал. Великий он был че­
ловек, Григорий Иванович. Прочитал мое 
детское письмо и не бросил в корзину, а вы­
делил минутку заглянуть на собрание. 

Я даже сейчас, когда вспоминаю это, пла­
чу. Много лет хожу на левобережное клад­
бище поклониться ему. Пусть земля будет 
пухом Григорию Носову. 

П. ЗАРУБИНА. 

Любовь фронтовая... 
Светлой памяти моих родителей 

Они встрети­
лись в штабе 2-й 
Ударной армии. 
Юный штурман, 
которому испол­
нился 21 год, со­
всем недавно окон-
чил ускоренные 
курсы в Челябин­
ске, и его послали 
на Ленинградский 
фронт. В первый 
же боевой вылет 
Алексей удачно 
отбомбился, и все 
четыре мины точ­
но легли на немецкие блиндажи передовой. Кромешная тьма не 
помогла немцам. Алексей сразу же показал себя незаурядным 
штурманом, быстро научился ориентироваться в ночном небе. 
Несмотря на свой юный возраст, действовал в небе всегда хлад­
нокровно, не теряясь в сложной боевой ситуации. Бывало, за 
ночь делали 7-8 вылетов. В воздух поднимались будто на рабо­
ту. 

В 1943 году вся 553-я авиаэскадрилья готовилась к прорыву 
блокады Ленинграда. Часто летали на разведку по линии фрон­
та и преследовали танки немецкой передовой. 

- Всего за годы войны, - вспоминал папа, - я сделал 625 бое­
вых вылетов. 

Встретил он свою любовь в штабе 2-й Ударной, где юная 
Женечка (на снимке) служила в разведотделе шифровальщицей. 
На фронт она ушла добровольцем, предварительно научившись 
в школе шифровать и расшифровывать донесения. Скромная, 
хрупкая и красивая девушка разбила не одно сердце летчика, но 
свое отдала Алексею. Весь штаб 2-й Ударной и 553-я летная 
эскадрилья дали обещание отгулять на свадьбе влюбленных в 
День Победы. И каждый раз, когда в небо поднимались самоле­
ты, вместе с техниками их провожала Женя и терпеливо ждала 
возвращения своего Алексея. Своей любовью, своим ожидани­
ем любимого она оберегала его от пуль и от гибели. 

Жди меня, 
И я вернусь, 
Только очень жди, 
- эти стихи о таких девушках, как моя мама, умеющих ждать и 

любить. Вместе со 2-й Ударной Женя дошла до Германии. 
И вот настал этот День Победы. Женя и Алексей встретили 

весну 1945 года в Шверене. Это был двойной праздник - Побе­
да и свадьба. Все поздравляли друг друга с Победой, все по­
здравляли Алексея и Женю с вступлением в брак. Появилась 
новая семья. Любовь торжествовала. Любовь победила войну. 

Товарищи мои! Солдаты фронтовые! 
Вы были в те года такие молодые. 
А как любили вы: и нежно, и надежно. 
Так только на войне любить, пожалуй, можно. 
Всю жизнь мама и папа любили друг друга. Через годы они 

прошли, не расплескав ни капли той фронтовой любви, которая 
помогла им на войне. И так же, как на фронте, мама ждала отца с 
ночных полетов. Встречала его на пороге, говоря всегда одно и 
то же: «Наконец! Я так ждала тебя!» Папа же при любом удоб­
ном случае говорил друзьям: «Смотрите, какая чудесная и кра­
сивая моя Женечка! Ведь я до сих пор, как мальчишка, люблю 
ее». Перефразировав поэта, мне хочется сказать: 

Хочу лишь одного: 
Минуя все метели, 
Чтоб ваши сыновья, 
Как вы, любить умели! 

АллаЛЫМАРЬ. 

Учителям - по гвоздике 
Месяц перед празднованием шестидесятилетия По­
беды был очень радостным: поздравления и пожела­
ния мэра города, губернатора, концерты. 

За последний месяц я получила несколько приглашений на 
выступления городских коллективов самодеятельности. Снача­
ла в апреле и мае состоялись концерты в городском центре дет­
ского творчества - бывшем Доме пионеров. Зрелище замеча­
тельное: прекрасное выступление детей, особенно малышей, от­
личные костюмы - вероятно, руководителям коллективов при­
шлось немало потрудиться. А ведущая Ирина - просто краса­
вица! А перед самым праздником оказалась на концерте во Дворце 
металлургов и тоже была восхищена мастерством «взрослых» 
коллективов. 

Одно огорчает: труженики тыла оказались разделены. Метал­
лургический комбинат своим «тыловикам» выдал денежную 
премию, вручил подарки, организовал чаепитие - а нам, учите­
лям, досталось по гвоздичке. Говорят, нет денег на подарки. 
Учителя и без того всегда были обделены: зарплата мизерная, 
пенсия крохотная. И даже в праздник для них подарка не на­
шлось. Обидно! 

Мария САФОНОВА, 
ветеран труда СССР и России, труженик тыла. 

Шестьдесят лет спустя 
БЫЛОЕ 

.. .Великая Отечественная на­
чалась для нее, как и для многих 
советских людей, с объявления 
по радио, с голоса Левитана... В 
деревне Постниково Ярцевско­
го района, где Вера Ковалева 
родилась и выросла, собрали 
таких же, как она, пятнадцатилет­
них подростков на третий день 
после объявления войны и отпра­
вили по старой смоленской до­
роге за 60 километров - копать 
траншеи. 

Превосходство врага в начале 
войны было очевидным. В воз­
духе - тьма немецких самолетов, 
и если появлялись наши, то были 
они, словно голуби среди яст­
ребов: их сбивали. Уже через не­
сколько дней после налета и яро­
стной бомбежки немецкой авиа­
ции перепуганные подростки 
бежали обратно домой по смо­
ленской дороге те же 60 кило­
метров. Бежали, почти не оста­
навливаясь, еле доползли до 
дома. А в деревне на следующий 
день едва стоявших от усталос­
ти ребят собрали вновь и отвез­
ли туда же, откуда они бежали, -
траншеи копать. Ныне, спустя 
шесть десятков лет, Вера Алек­
сандровна вспоминает об этом с 
грустной улыбкой: 

- И днем и ночью работа­
ли, углублялись в землю на 
4-5 метров... Как я понимаю 
теперь, это были противотан­

ковые траншеи. Хорошо, что 
они пригодились - два меся­
ца держали советские войска 
оборону на этом рубеже. 

Она рассказывает обстоятель­
но, припоминая: 

- Мой брат Егор партизанил 
в отряде «Смерть фашизму!» 
Отряд стоял в двух километ­
рах от Постникова в деревне 
Курганка, а командир очень 
был похож на Чапаева из кино­
фильма. Отряд уничтожал не­
мецкие обозы по дороге Моск­
ва-Минск. Зимой 42-го за по­
мощь партизанам каратели в 
деревне Постниково согнали 
всех, кто остался, - детей, ста­
риков и старух, среди них и 
мать моя была, - и хотели рас­
стрелять. Да потом старший 
офицер немецкий в последнюю 
минуту передумал. И жителям 
перевели, что им даруется 
жизнь, потому что все равно 
Москва, мол, падет со дня на 
день... Деревню - большую, 
богатую, более двухсот домов, 
- сожгли. В каждом дворе был 
сад: вишня, груши, яблони -
всего вдосталь было. Я-то сама, 
когда людей сгоняли, убежала 
за гору. А вернулась на пепе­
лище. Маму разыскала в де­
ревне Шамово, она там у даль­
ней родни остановилась. Два 
дня я спала на полу, на третий 
мать говорит мне: «Что ты, доч­
ка, со мной спать не ложишь­
ся?» Я и легла с ней. Ночью 

мать захрипела. Я закричала: 
«Мама моя умирает!» И все 
пыталась ее поднять... Потом 
разыскала в Курганке брата 
Егора, двое суток мы топором 
мерзлую землю рубили, моги­
лу рыли. Мама смерть свою 
чувствовала, к родственникам 
пришла с узелком смертной 
одежды... 

Вскоре Вера распрощалась с 
братом. «Нечего тебе делать у 
нас, в партизанском отряде. И 
не просись, - сказал он. - Мы 
не знаем, будем ли завтра 
живы. Ты ступай, пожалуй, к 
сестре в Москву». И она по­
шла - пешком. Да только дале­
ко не ушла. Попала в трудовой 
лагерь немецкий. Летом 42-го 
бежала из лагеря, ее поймали. 
А в сентябре 43-го пленников 
построили в колонну, и в со­
провождении автоматчиков ко­
лонна направилась на Смоленск 
к эшелону для отправки в Гер­
манию. На подходе к Смоленс­
ку - виселицы с повешенными 
советскими людьми - для уст­
рашения. Фронт шел за колон­
ной в буквальном смысле по 
пятам: разрывы бомб, пулемет­
ные и автоматные очереди. 
Там, где дорога вела через со­
сняк, Вера вместе с двоюрод­
ной сестрой скрылась в лесной 
чаще. Пробрались через со­
сняк, вышли на берег реки, и 
вдруг кто-то на другом бере­
гу закричал: «Мама! Мама!» 

- Все-таки я счастливая была, 
- говорит Вера Александровна. 
- По воде пули тенькают, а я 
поплыла к солдатику, речку пе­
реплыла. .. А он оказался не сол­
датом, а офицером и был ранен 
в плечо и в ногу. Достала я у 
него из сумки бинт, разорвала 
гимнастерку, плечо ему перевя­
зала, сапог разрезала, сняла и 
тоже наложила бинты. Что делать 
дальше? Надо же его как-то в 
санбат доставить. Совсем рядом 
- деревня. Людей вокруг ни 
души - все разбежались. Нашла 
подводу, лошадь поймала, по­
грузила офицера своего и повез­
ла, а тут и наши подоспели... 

Раненого отправили в санбат, 
а Вера с сестрой пошли дальше 
- домой, в Ярцево, через Смо­
ленск. И на обратном пути на 
виселицах уже висели немцы, а 
не наши. А в Ярцево ее пригла­
сили работать санитаркой в гос­
питаль № 1895. И поскольку 
нервы у нее оказались крепки­
ми - она не падала в обморок, 
как некоторые, когда шла ам­
путация, - стала вскоре медсе­
строй и ассистировала хирур­
гу Генриетте Бенциановне Бар-
зам. Через несколько дней ее 
окликнул капитан с перевязан­
ным плечом и ногой: «Слушай, 
тебя не Верой звать?» Он ока­
зался тем офицером, которого 
она от смерти спасла. Обхватил 
ее и давай обнимать-целовать. 
Жаль, фамилии его не узнала. 

Госпиталь шел вслед за фрон­
том: Литва, Восточная Пруссия, 
Кенигсберг. И наконец в Инстер-
бурге услышала по радио дол­
гожданное известие об оконча­
нии войны. Радость была непе­
редаваемая: стреляли в воздух, 
обнимались и целовались совер­
шенно незнакомые люди... А 
после произошло событие, кото­
рое потрясло бы любого чело­
века. Госпиталь перебросили 
через всю Россию на Дальний 
Восток - началась война с япон­
цами. И в каждом звучал один и 
тот же вопрос: «Как же так, с 
войны - и на войну?» 

- Приехали мы на Дальний 
Восток, к счастью, под конец 
боевых действий с Японией, -
вспоминает Вера Александров­
на. — Вот, говорят, японцы - на­
род вежливый, но мне это в 
войну не показалось. Мы ле­
чили японцев, а они, когда их 
выпускали на свободу, склады­
вали аккуратненько свои про­
стыни, на которых лежали, и 
рубили на части... Да бог с 
ними. 

Стоит рассказать, как сложи­
лась дальше судьба В. Ковале­
вой, ветерана Великой Отече­
ственной, награжденной много­
численными боевыми медалями. 
Окончила Свердловский строи­
тельный техникум, в 1951 году 
по распределению приехала в 
Магнитогорск. Долгой оказа­
лась дорога к дому, где ей пред­

стояло жить и работать. Сорок 
три года она работала прорабом, 
строила город... Нет для нее 
роднее Магнитогорска. Здесь 
сложилась ее судьба: вышла за­
муж, родила двух дочерей, млад­
шая руководит арматурным це­
хом завода железобетонных из­
делий, старшая - преподаватель 
кафедры начертательной геомет­
рии и графики в Магнитогорс­
ком государственном универси­
тете. Многие дома памятны Вере 
Александровне, потому что по­
строены ее руками. Вот два глав­
ных восьмиэтажных дома - во­
рота проспекта Металлургов, 
прочно стоят на фундаменте, ко­
торый она создавала... Но это 
уже совсем другая история. 

Вера Александровна в праз­
дничные дни каждый год зво­
нит в Москву своему фронто­
вому хирургу и подруге Ген­
риетте Бенциановне Барзам, 
принимает поздравления от 
детей и от людей совсем не из­
вестных, но хранящих добрую 
память и благодарность о по­
бедителях в Великой Отече­
ственной. Получила она цен­
ный подарок и от ректората 
МаГУ, где бережно относятся 
к ветеранам войны и не забы­
вают фронтовиков, воспитав­
ших для университета пре­
красных преподавателей. Всех 
благ вам, Вера Александров­
на, радости и счастья! 

Юрий ДОЛИНИН. 
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