
Женские лики 
страшной войны 
Во имя жизни они трудились в войну, рожали детей, 
лелеяли внуков и правнуков 

«Товарищество» - ныне 
устаревшее слово, а еще не
давно ценимое более, чем сло
во «друг». Но именно оно 
наиболее полно отражает вза
имоотношения, которые сло
жились около шести десятков 
лет назад и достой
но пронесены уди
вительными жен
щинами через 
годы, войну и рат
ный труд, встречи 
и расставания, лю
бовь и поиски ис
тины - через 
жизнь. В сороко-
вые-роковые эти 
девчата встрети
лись в новотокар
ном цехе, выпуска
ющем снаряды. 

Разными путями они попа
ли в Магнитку. Лида Голова-
шева (Скворцова) - с Украи
ны из раскулаченной старо
обрядческой общины. Ее дед 
руководил селом, дважды 
пешком ходил в Иерусалим, 
а затем с женой выслан на Со
ловки. После реабилитации 
прожил у дочери в Магнит
ке всего два года. Родители 
же девочки при тяжелом пе
реезде на поселенье похоро
нили почти всех своих детей: 
из тринадцати осталось толь
ко трое. Младший брат Лиды 
Михаил погиб в Сталингра
де, имя его навечно высечено 
на стеле Мамаева кургана. 

Галина Анапольская (Гри-
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ценко) прибыла в товарном ва
гоне с оборудованием военного 
цеха из Днепродзержинска. Отца 
и брата забрали в армию. Брат 
не вернулся с фронта. 

Семилетнюю Асю Шурыги-
ну (ныне Жаворонкову) при

везли в 1931 году 
родители. Хорошо 
помнит палаточ
ную Магнитку и 
строительство, где 
главными силами и 
механизмом были 
лошади и челове
ческие руки. Дет
ство вспоминается 
как время, напол
ненное, несмотря 
на невероятные 
трудности - бара

ки, разделенные пологами на 
семейные клети, один туалет и 
одна водонапорная колонка на 
всех, продкарточки и очереди 
за хлебом, - светом и друже
ством. Люди доверяли и помо
гали друг другу: заболел со
сед - за детьми присмотрят, пол 
помоют, накормят. Даже кар
тошку под окнами сажали -
никто не воровал.А главное -
учились! Глаза 80-летней жен
щины светлеют: ее родители 
были обычными работниками 
ММК, а младшая сестра даже 
музыкальное училище закон
чить смогла! Детство и юность 
оборвались внезапно. Ася Шу-
рыгина мечтала стать медиком, 
но отец и брат - он не вернулся 
с войны - сразу же ушли на 

фронт. На руках у матери ос
талось двое детей. Надо было 
помогать - она пошла на завод, 
где и встретилась со своими 
будущими подругами, дружба 
с которыми жива и поныне. 

Девушек новотокарный цех 
потряс. Вместо детской желез
ной дороги в парке Металлур
гов, на которой так нравилось 
раньше кататься, - настоящая. 
Грохот, пыль, грязь, и - страх, 
тревога за родных, за Родину... 
«Не подвести родную страну, не 
подвести солдат»,—главное уст
ремление этих девочек в те годы. 
Все героини этой заметки волею 
судеб попали в одну бригаду -
револьверщиков. Галя Ана
польская - контролером ОТК, 
остальные девочки - токарями. 

- В мои обязанности, - вспо
минает Галина, — входила про
верка продукции по одиннад
цати обмерам. Сначала было 
просто, но когда все девушки 
освоили работу и начали выда
вать продукцию сверх плана, 
стало трудновато. Но я все рав
но старалась разжечь в девчон
ках дух соревнования, подска
зывала им, кто сколько изгото
вил «стаканов» - так мы назы
вали наши изделия. Вскоре де
вушки выполняли план на 160— 
175 процентов. Их фотографии 
появились на Доске почета 
комбината. В 1943 году лучших 
работников цеха удостоили 
правительственных наград. 
Среди первых были Лида Го-
ловашева, Шура Тараканова, 

Настя Усольцева, Люба Люб-
ченко... 

Девочки после двенадцатича
совой рабочей смены бежали на 
вокзал, чтобы помочь молодым 
ребятам, раненым солдатам, ко
торых в товарных вагонах при
возили в наш госпиталь. 

- Я и мои подруги, - расска
зывает Ася Жаворонкова, - по
могали раненым, которых раз
мещали в школах: мест под гос
питали не хватало. Сколько мо
лодых бойцов прошло через 
наши руки, скольким мы помог
ли, сколько добрых слов услы
шали! 

- Работали без выходных, без 
отпусков. Но находили возмож
ность заниматься спортом, чи
тать, участвовать в художествен
ной самодеятельности, высту
пать перед ранеными, - вспоми
нает Лидия Скворцова. 

Военное братство они свято 
чтут уже шестьдесят три года, 
делят мирские заботы, встреча
ются «домами», семьями. А в 
годы войны в Корее и в Афгани
стане они вновь были призваны 
в засекреченный цех механизации 
№ 1, чтобы изготавливать ору
дия смерти. Не любят они об этом 
вспоминать. И верят, что войны 
вместе с XX веком навсегда ка
нули в Лету. А иначе во имя чего 
они трудились, рожали детей, ле
леяли внуков и правнуков? 
Жизнь дана для жизни, а не для 
войны. 

Людмила 
АЛЕКСАНДРОВА. 

Не дожил до юбилея 
ПАМЯТЬ 

Жил-был мальчик Вася из многодетной крестьян
ской семьи в деревне Дмитриевка Амурской облас
ти. Всего в семье Зайцевых было семь детей: пять 
девочек и два мальчика. 

Отец умер, когда Васе исполнилось три го
дика. Жили бедно. Старшие, чтобы помочь 
маме, рано пошли работать, младшие ходили 
рыбачить. Вася мечтал о красивой жизни и 
очень хотел учиться, но окончить смог толь
ко девять классов. 

Началась война, страна нуждалась в рабо
чих руках. В 1943 году 17-летний Василий 
призван в армию. Сначала занимался строе
вой подготовкой, затем служил в артилле
рии. Летом 1945 года началась война с Япо
нией. Подготовка проходила в режиме секретности: войска двига
лись к границе по ночам. Во время наступления лил проливной 
дождь, лошади утопали в грязи, еле тащили телеги с пулеметами, 
и солдатам приходилось их толкать. После горного перевала наши 
войска преодолели непроходимую тайгу и вышли к укрепленным 
бастионам Квантунской армии. Особое мужество проявили со
ветские воины в сражении у города Муданьцзяна. Его взятие 
открыло нам путь в Северо-Восточный Китай. 

Чтобы ускорить разгром Квантунской армии, советское коман
дование высадило в наиболее крупных городах воздушный де
сант. Первая Краснознаменная армия, в составе которой воевал 
Василий, высадилась в Харбине. На всю жизнь запомнил солдат 
военный парад. Принимал парад в Харбине командующий арми
ей генерал Белобородое. Китайцы горячо приветствовали совет
ских воинов, благодарили за освобождение. В Харбине жило мно
го эмигрантов из России. Когда солдаты шли строем и пели рус
ские песни, они бежали следом и плакали. В Китае Василий слу
жил еще два года, пока его часть не перевели в село Куропатское 
Амурской области. 

Демобилизовался Василий Зайцев в 1950 году. Через месяц от
правился в город Фастов Киевской области, где жил брат Там 
заочно Василий окончил десятый класс. Параллельно учился на 
курсах в Батумской школе машинистов. В 1954 году Зайцев пере
ехал на Урал: сначала - в Челябинск, а затем - в Магнитогорск. 
Работал в цехе железнодорожного транспорта ММК помощни
ком машиниста и машинистом паровоза. И здесь не покидала Ва
силия жажда учебы. В 1967 году он окончил вечернее отделение 
МГМИ, после чего трудился в электротехнической лаборатории 
электромонтером, инженером участка и старшим инженером. 

Василий вел активный образ жизни: собирал любителей лыж
ного спорта и ездил с ними в Абзаково. Такие прогулки с друзь
ями он совершал и на пенсии: пробегут десять километров, ра
зожгут костер, сварят картошку, вскипятят чай, пообедают и — в 
обратный путь. Летом Василий ездил в лес по грибы-ягоды и за 
лекарственными травами. А каким был садоводом! Сажал дере
вья, кустарники, прививал новые сорта яблонь, которые всегда 
плодоносили. Любил жизнь и людей, с супругой Зинаидой Его
ровной прожил 44 года в мире и согласии. Умер Василий Елисее
вич 12 мая 2003-го, не дожив до 60-летия Победы два года. Свет
лая ему память. 

Зинаида МЕРИНОВА. 

Дорогие М О И . . . 
Полувековая дружба с несколькими поколениями сотруд
ников Дворца культуры метизного завода согревает душу 
в моем сегодняшнем деревенском уединении. 

Особенно дороги имена участников боев - Михаила Георгие
вича Акилова и Андрея Григорьевича Львова. Не перечислить 
всех людей в творческих коллективах, с кем за годы свела судь
ба. Кланяюсь всем, с кем довелось участвовать в художествен
ной самодеятельности, кого хватало на горение и у станка, и на 
сцене заводского цеха культуры. 

Рамзия ДАШКИНА-СУЛЕЙМАНОВА, 
поселок Карагайский. 

Чтобы выглядеть слабой и хрупкой, женщине надо быть 
сильной и твердой. с в е ™ - . ДЖАТДОЕВА 

Благодарю Григория Носова 
письмо 

Я из семьи репрессированных. Дедуш
ка с бабушкой имели землю, скотину, хо
роший дом, а в тридцатом коммунисты все-
все у нас забрали. Дедуля умер от сердеч
ного приступа, а папу от нервного рас
стройства с тех пор трясло. А жить надо 
было. Мама с папой вместе со мной, ма
ленькой, пришли в Магнитогорск - где 
добрые люди подвозили, а больше пеш
ком. Поселили нас сначала в барак-конюш
ню без перегородок, после - в комнату 
вместе с еще тремя семьями. Потом дали 

отдельную комнату в двенадцать квадра
тов на семерых - нас у родителей было 
пятеро. Вы представить не можете, како
во существовать в такой тесноте, а мы 
много лет так прожили. Спали на полу. Все 
дети — школьники, а для занятий - один 
маленький столик на всех. Наконец я ре
шила обратиться к директору металлур
гического комбината Григорию Носову. 
Написала ему письмо, обсказала все. 

Папа в то время уже имел награды - ор
дена Ленина и Трудового Красного Знаме
ни и еще медали. Однажды приходит с проф
союзного собрания, рассказывает: идет со

брание - входит Носов. Подошел к столу 
председателя, спрашивает: «Кто будет Пак-
лин?» Папа встает, а Григорий Иванович: 

- Паклину дать квартиру в первую оче
редь. 

Попрощался и уехал. Великий он был че
ловек, Григорий Иванович. Прочитал мое 
детское письмо и не бросил в корзину, а вы
делил минутку заглянуть на собрание. 

Я даже сейчас, когда вспоминаю это, пла
чу. Много лет хожу на левобережное клад
бище поклониться ему. Пусть земля будет 
пухом Григорию Носову. 

П. ЗАРУБИНА. 

Любовь фронтовая... 
Светлой памяти моих родителей 

Они встрети
лись в штабе 2-й 
Ударной армии. 
Юный штурман, 
которому испол
нился 21 год, со
всем недавно окон-
чил ускоренные 
курсы в Челябин
ске, и его послали 
на Ленинградский 
фронт. В первый 
же боевой вылет 
Алексей удачно 
отбомбился, и все 
четыре мины точ
но легли на немецкие блиндажи передовой. Кромешная тьма не 
помогла немцам. Алексей сразу же показал себя незаурядным 
штурманом, быстро научился ориентироваться в ночном небе. 
Несмотря на свой юный возраст, действовал в небе всегда хлад
нокровно, не теряясь в сложной боевой ситуации. Бывало, за 
ночь делали 7-8 вылетов. В воздух поднимались будто на рабо
ту. 

В 1943 году вся 553-я авиаэскадрилья готовилась к прорыву 
блокады Ленинграда. Часто летали на разведку по линии фрон
та и преследовали танки немецкой передовой. 

- Всего за годы войны, - вспоминал папа, - я сделал 625 бое
вых вылетов. 

Встретил он свою любовь в штабе 2-й Ударной, где юная 
Женечка (на снимке) служила в разведотделе шифровальщицей. 
На фронт она ушла добровольцем, предварительно научившись 
в школе шифровать и расшифровывать донесения. Скромная, 
хрупкая и красивая девушка разбила не одно сердце летчика, но 
свое отдала Алексею. Весь штаб 2-й Ударной и 553-я летная 
эскадрилья дали обещание отгулять на свадьбе влюбленных в 
День Победы. И каждый раз, когда в небо поднимались самоле
ты, вместе с техниками их провожала Женя и терпеливо ждала 
возвращения своего Алексея. Своей любовью, своим ожидани
ем любимого она оберегала его от пуль и от гибели. 

Жди меня, 
И я вернусь, 
Только очень жди, 
- эти стихи о таких девушках, как моя мама, умеющих ждать и 

любить. Вместе со 2-й Ударной Женя дошла до Германии. 
И вот настал этот День Победы. Женя и Алексей встретили 

весну 1945 года в Шверене. Это был двойной праздник - Побе
да и свадьба. Все поздравляли друг друга с Победой, все по
здравляли Алексея и Женю с вступлением в брак. Появилась 
новая семья. Любовь торжествовала. Любовь победила войну. 

Товарищи мои! Солдаты фронтовые! 
Вы были в те года такие молодые. 
А как любили вы: и нежно, и надежно. 
Так только на войне любить, пожалуй, можно. 
Всю жизнь мама и папа любили друг друга. Через годы они 

прошли, не расплескав ни капли той фронтовой любви, которая 
помогла им на войне. И так же, как на фронте, мама ждала отца с 
ночных полетов. Встречала его на пороге, говоря всегда одно и 
то же: «Наконец! Я так ждала тебя!» Папа же при любом удоб
ном случае говорил друзьям: «Смотрите, какая чудесная и кра
сивая моя Женечка! Ведь я до сих пор, как мальчишка, люблю 
ее». Перефразировав поэта, мне хочется сказать: 

Хочу лишь одного: 
Минуя все метели, 
Чтоб ваши сыновья, 
Как вы, любить умели! 

АллаЛЫМАРЬ. 

Учителям - по гвоздике 
Месяц перед празднованием шестидесятилетия По
беды был очень радостным: поздравления и пожела
ния мэра города, губернатора, концерты. 

За последний месяц я получила несколько приглашений на 
выступления городских коллективов самодеятельности. Снача
ла в апреле и мае состоялись концерты в городском центре дет
ского творчества - бывшем Доме пионеров. Зрелище замеча
тельное: прекрасное выступление детей, особенно малышей, от
личные костюмы - вероятно, руководителям коллективов при
шлось немало потрудиться. А ведущая Ирина - просто краса
вица! А перед самым праздником оказалась на концерте во Дворце 
металлургов и тоже была восхищена мастерством «взрослых» 
коллективов. 

Одно огорчает: труженики тыла оказались разделены. Метал
лургический комбинат своим «тыловикам» выдал денежную 
премию, вручил подарки, организовал чаепитие - а нам, учите
лям, досталось по гвоздичке. Говорят, нет денег на подарки. 
Учителя и без того всегда были обделены: зарплата мизерная, 
пенсия крохотная. И даже в праздник для них подарка не на
шлось. Обидно! 

Мария САФОНОВА, 
ветеран труда СССР и России, труженик тыла. 

Шестьдесят лет спустя 
БЫЛОЕ 

.. .Великая Отечественная на
чалась для нее, как и для многих 
советских людей, с объявления 
по радио, с голоса Левитана... В 
деревне Постниково Ярцевско
го района, где Вера Ковалева 
родилась и выросла, собрали 
таких же, как она, пятнадцатилет
них подростков на третий день 
после объявления войны и отпра
вили по старой смоленской до
роге за 60 километров - копать 
траншеи. 

Превосходство врага в начале 
войны было очевидным. В воз
духе - тьма немецких самолетов, 
и если появлялись наши, то были 
они, словно голуби среди яст
ребов: их сбивали. Уже через не
сколько дней после налета и яро
стной бомбежки немецкой авиа
ции перепуганные подростки 
бежали обратно домой по смо
ленской дороге те же 60 кило
метров. Бежали, почти не оста
навливаясь, еле доползли до 
дома. А в деревне на следующий 
день едва стоявших от усталос
ти ребят собрали вновь и отвез
ли туда же, откуда они бежали, -
траншеи копать. Ныне, спустя 
шесть десятков лет, Вера Алек
сандровна вспоминает об этом с 
грустной улыбкой: 

- И днем и ночью работа
ли, углублялись в землю на 
4-5 метров... Как я понимаю 
теперь, это были противотан

ковые траншеи. Хорошо, что 
они пригодились - два меся
ца держали советские войска 
оборону на этом рубеже. 

Она рассказывает обстоятель
но, припоминая: 

- Мой брат Егор партизанил 
в отряде «Смерть фашизму!» 
Отряд стоял в двух километ
рах от Постникова в деревне 
Курганка, а командир очень 
был похож на Чапаева из кино
фильма. Отряд уничтожал не
мецкие обозы по дороге Моск
ва-Минск. Зимой 42-го за по
мощь партизанам каратели в 
деревне Постниково согнали 
всех, кто остался, - детей, ста
риков и старух, среди них и 
мать моя была, - и хотели рас
стрелять. Да потом старший 
офицер немецкий в последнюю 
минуту передумал. И жителям 
перевели, что им даруется 
жизнь, потому что все равно 
Москва, мол, падет со дня на 
день... Деревню - большую, 
богатую, более двухсот домов, 
- сожгли. В каждом дворе был 
сад: вишня, груши, яблони -
всего вдосталь было. Я-то сама, 
когда людей сгоняли, убежала 
за гору. А вернулась на пепе
лище. Маму разыскала в де
ревне Шамово, она там у даль
ней родни остановилась. Два 
дня я спала на полу, на третий 
мать говорит мне: «Что ты, доч
ка, со мной спать не ложишь
ся?» Я и легла с ней. Ночью 

мать захрипела. Я закричала: 
«Мама моя умирает!» И все 
пыталась ее поднять... Потом 
разыскала в Курганке брата 
Егора, двое суток мы топором 
мерзлую землю рубили, моги
лу рыли. Мама смерть свою 
чувствовала, к родственникам 
пришла с узелком смертной 
одежды... 

Вскоре Вера распрощалась с 
братом. «Нечего тебе делать у 
нас, в партизанском отряде. И 
не просись, - сказал он. - Мы 
не знаем, будем ли завтра 
живы. Ты ступай, пожалуй, к 
сестре в Москву». И она по
шла - пешком. Да только дале
ко не ушла. Попала в трудовой 
лагерь немецкий. Летом 42-го 
бежала из лагеря, ее поймали. 
А в сентябре 43-го пленников 
построили в колонну, и в со
провождении автоматчиков ко
лонна направилась на Смоленск 
к эшелону для отправки в Гер
манию. На подходе к Смоленс
ку - виселицы с повешенными 
советскими людьми - для уст
рашения. Фронт шел за колон
ной в буквальном смысле по 
пятам: разрывы бомб, пулемет
ные и автоматные очереди. 
Там, где дорога вела через со
сняк, Вера вместе с двоюрод
ной сестрой скрылась в лесной 
чаще. Пробрались через со
сняк, вышли на берег реки, и 
вдруг кто-то на другом бере
гу закричал: «Мама! Мама!» 

- Все-таки я счастливая была, 
- говорит Вера Александровна. 
- По воде пули тенькают, а я 
поплыла к солдатику, речку пе
реплыла. .. А он оказался не сол
датом, а офицером и был ранен 
в плечо и в ногу. Достала я у 
него из сумки бинт, разорвала 
гимнастерку, плечо ему перевя
зала, сапог разрезала, сняла и 
тоже наложила бинты. Что делать 
дальше? Надо же его как-то в 
санбат доставить. Совсем рядом 
- деревня. Людей вокруг ни 
души - все разбежались. Нашла 
подводу, лошадь поймала, по
грузила офицера своего и повез
ла, а тут и наши подоспели... 

Раненого отправили в санбат, 
а Вера с сестрой пошли дальше 
- домой, в Ярцево, через Смо
ленск. И на обратном пути на 
виселицах уже висели немцы, а 
не наши. А в Ярцево ее пригла
сили работать санитаркой в гос
питаль № 1895. И поскольку 
нервы у нее оказались крепки
ми - она не падала в обморок, 
как некоторые, когда шла ам
путация, - стала вскоре медсе
строй и ассистировала хирур
гу Генриетте Бенциановне Бар-
зам. Через несколько дней ее 
окликнул капитан с перевязан
ным плечом и ногой: «Слушай, 
тебя не Верой звать?» Он ока
зался тем офицером, которого 
она от смерти спасла. Обхватил 
ее и давай обнимать-целовать. 
Жаль, фамилии его не узнала. 

Госпиталь шел вслед за фрон
том: Литва, Восточная Пруссия, 
Кенигсберг. И наконец в Инстер-
бурге услышала по радио дол
гожданное известие об оконча
нии войны. Радость была непе
редаваемая: стреляли в воздух, 
обнимались и целовались совер
шенно незнакомые люди... А 
после произошло событие, кото
рое потрясло бы любого чело
века. Госпиталь перебросили 
через всю Россию на Дальний 
Восток - началась война с япон
цами. И в каждом звучал один и 
тот же вопрос: «Как же так, с 
войны - и на войну?» 

- Приехали мы на Дальний 
Восток, к счастью, под конец 
боевых действий с Японией, -
вспоминает Вера Александров
на. — Вот, говорят, японцы - на
род вежливый, но мне это в 
войну не показалось. Мы ле
чили японцев, а они, когда их 
выпускали на свободу, склады
вали аккуратненько свои про
стыни, на которых лежали, и 
рубили на части... Да бог с 
ними. 

Стоит рассказать, как сложи
лась дальше судьба В. Ковале
вой, ветерана Великой Отече
ственной, награжденной много
численными боевыми медалями. 
Окончила Свердловский строи
тельный техникум, в 1951 году 
по распределению приехала в 
Магнитогорск. Долгой оказа
лась дорога к дому, где ей пред

стояло жить и работать. Сорок 
три года она работала прорабом, 
строила город... Нет для нее 
роднее Магнитогорска. Здесь 
сложилась ее судьба: вышла за
муж, родила двух дочерей, млад
шая руководит арматурным це
хом завода железобетонных из
делий, старшая - преподаватель 
кафедры начертательной геомет
рии и графики в Магнитогорс
ком государственном универси
тете. Многие дома памятны Вере 
Александровне, потому что по
строены ее руками. Вот два глав
ных восьмиэтажных дома - во
рота проспекта Металлургов, 
прочно стоят на фундаменте, ко
торый она создавала... Но это 
уже совсем другая история. 

Вера Александровна в праз
дничные дни каждый год зво
нит в Москву своему фронто
вому хирургу и подруге Ген
риетте Бенциановне Барзам, 
принимает поздравления от 
детей и от людей совсем не из
вестных, но хранящих добрую 
память и благодарность о по
бедителях в Великой Отече
ственной. Получила она цен
ный подарок и от ректората 
МаГУ, где бережно относятся 
к ветеранам войны и не забы
вают фронтовиков, воспитав
ших для университета пре
красных преподавателей. Всех 
благ вам, Вера Александров
на, радости и счастья! 

Юрий ДОЛИНИН. 
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