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Личный опыт

Окончание. 
Начало в № 43

Новые кварталы в Красно-
даре – чисто муравейники. 
Дома в 17, 19, 25 этажей, 
балконы на многоподъезд-
ных фасадах расположены 
часто-часто: строят в основ-
ном эконом-сегмент, чтобы 
привлекать в город моло-
дёжь. Значит, квартиры 
должны стоить недорого, а 
потому проектируют напро-
палую студии и однокомнат-
ные квартиры. На этажах от 
лифта в две стороны расхо-
дятся коридоры, в каждом 
– по пять-шесть квартир, все 
однушки, студии и только 
по одной двухкомнатной: 
они расположены в торцах 
домов, имеют роскошный 
метраж, окна на все сторо-
ны дома и большие лоджии 
в обеих комнатах и кухне. 
Трёшки в эконом-сегменте 
не строят совсем, они пла-
нируются в домах от ком-
форт- до элит-класса. 

Между многоэтажками во дво-
ре всего пара десятков метров, и 
лишь шторы спасают от соседского 
любопытства, ибо в окне напротив 
видно всё. Площадку меж домов де-
лят между собой детский городок, 
тренажёры, турники. Часто во дво-
ре есть фонтан, ещё чаще строят 
мангальную зону: здесь принято 
купленное и замаринованное мясо 
жарить прямо во дворе, в специаль-
но построенной для этого кованой 
беседке. 

Но основное место придомовых 
территорий отдано парковкам. У 
моего дома официально 50 пар-
ковочных мест, на практике стоят 
сто машин и даже больше, ибо в 
каждой семье несколько авто. Не-
вольно станешь асом парковки: во 
дворе единственное место – между 
машинами, и всего три метра. 
Мама, которая в Магнитогорске 
не умела без приключений даже 
трогаться с места, в Краснодаре 
стала мастером: паркуясь, юве-
лирно елозит туда-сюда буквально 
по сантиметру, идеально влепляя 
машину в пятачке. Смеётся на моё 
восхищение: «Я тут скоро научусь 
даже боком парковаться». 

Хотелось бы показать читателям 
фото весеннего Краснодара: цве-
тущая магнолия, алая клубника, 
которая продаётся уже по 150 
рублей за кило, цветы, зелень. Но 
карантин отключил опцию пу-
тешествий по городу, обозначив 
маршрут передвижения: дом мамы, 
ремонт в нашей квартире,  заезд в 
продуктовый магазин на обратном 
пути. И даже эти четыре километра 
дороги берёт оторопь: улицы, до 
того всегда заполненные людьми, 
пустынны, а пробки, которыми 
Краснодар славился в любое время 
дня и ночи, канули в небытие. Во 
дворах турники ограждены по-
лосатыми лентами с наклейками 
«карантин», в песочницах крупно 
вытоптано грозное: COVID-19. 
Редкие торопливые прохожие в ма-
сках – одноразовых медицинских 
мало, больше серых многоразово-
го использования. Есть и чёрные, 
и их вид заставляет съёживаться. 
Особенно если чёрная маска под-
держана чёрными джинсами и пу-
ховиком. Да-да, в дни пребывания в 
Краснодаре выдалось похолодание, 
и плюс десять с ветром тут же 
заставили краснодарцев надеть 
зимние куртки. 

Первые дни карантина 
все истово выполняли 
предписание властей 
и сидели дома, лишь выбегая 
в магазин за продуктами

Несказанно, конечно, повезло 
хозяевам собак. Соседка смеётся: 
раньше мужа тапком не выгнать 
было с пуделихой прогуляться, а 
теперь только предложи. Моло-

дёжь выгуливает питомцев пара-
ми, нежно обнявшись. И ветери-
нары устало вещают из новостных 
сюжетов: что же вы, мол, делаете? 
Раньше выгуливали по две ми-
нуты утром да вечером, а сейчас 
питомцы с улицы не вылезают, 
да ещё соседям на прокат даёте. 
Собаки привыкают испражняться, 
когда захотят, потом в доме гадить 
начнут. Но разве кто-то послушает 
профессионалов? 

Через пять дней на улице по-
теплело, и скверы наполнились 
людьми: мамы с колясками, для 
приличия захватившие с собой 
мусорные пакеты, дети на вело-
сипедах и самокатах. Потихоньку 
открылись магазинчики: сначала 
вполне официально заработали 
строительные лавки, хозяева ко-
торых исхитрились выставить в 
продажу туалетную бумагу, сани-
тайзеры и маски – товары первой 
необходимости, дававшие право не 
закрывать магазин. Потом осме-
лели и другие. Свет в помещениях 
не включён, но двери зазывающе 
открыты настежь. Войдёшь – хо-
зяин тут же метнётся что-то про-
тирать – мол, специально зашёл 
помещение помыть. Понимая, 
что я покупатель, успокаивается. 
Единственная неприятность – без-
наличный расчёт не принимали, 

чтобы налоговая не отследила пла-
тежи и не наказала за нарушение 
самоизоляции. А вот переводы с 
карты на карту – пожалуйста. 

Из дворов снова понеслись аро-
маты шашлыка, а по ночам нередко 
слышались пьяные песни, случа-
лись и драки – прямо во дворе, с 
неизменными выкриками из окон: 
«А ну отошли от машины!» – но 
машины во дворах везде, отойти 
не получится. На дорогах снова 
выросли пробки, и расстояние, ко-
торое ещё вчера проезжали за пять 
минут, опять преодолевали больше 
получаса. В ответ власти ввели про-
пуска на передвижение и застра-
щали большими штрафами. Дочка 
Евгения Рухмалёва Настя, перво-
курсница санкт-петербургского 
вуза, из-за карантина приехала 
к матери, которая теперь живёт 
в Сочи, и рассказывает, что море 
перекрыто по всему периметру, 
но в городе люди гуляют – хотя бы 
по магазинам, многие из которых, 
так же, как в Краснодаре, работают 
подпольно. 

За пару дней до возвращения 
телефон пискнул почтовым сооб-
щением: авиакомпания уведомила, 
что рейс Краснодар–Уфа отменён, и 
предложила отправиться домой че-
рез неделю. Или перебронировать 
на любую другую удобную дату. 

Или на любое другое направление, 
доплатив разницу в стоимости 
билетов. А нам на работу. Звоню 
на горячую линию, занято, потом 
полчаса жду соединения – «опера-
тор ответит вам через 29 минут», 
наконец оператор включается. 
Выслушала, просмотрела вари-
анты замены числа, но не нашла 
нужного. В отчаянии прошу: глянь-
те Челябинск – внутренне уже 
готовясь доплатить за изменение 
направления. Но девушка любез-
но предложила улететь в столицу 
Южного Урала без всяких доплат на 
следующий день после несостояв-
шегося полёта в Уфу. Снова такси, 
ужас при виде машины ДПС при 
выезде на трассу, аэропорт, спо-
койная регистрация, малолюдные 
залы, полупустой салон самолёта, 
Челябинск. 

Область встречает непривет-
ливо. Везде объявления, что при-
летевшие пассажиры в добро-
вольном порядке могут пройти 
тесты – сдать мазки из горла и 
носа на коронавирус. Тут же столы 
с колбами, мензурками, ватными 
палочками, бланками для списков, 
а главное, медиками, одетыми, 
словно из фильмов про институт 
радиации: комбинезоны, сверху 
халаты, перчатки, огромные про-
зрачные очки, маска...

Пара молодых людей, спеша, 
хотели было не воспользоваться 
«доброй волей», но выход 
преградил осанистый 
полицейский: «В очередь 
встаньте, пожалуйста»

 Но, в основном, приземлившиеся 
послушно встают в очередь, выдер-
живая дистанцию в полтора метра 
друг от друга. От скукоты ожидания 
беру «мини-интервью» у старшего 
в бригаде медиков: написано ведь, 
что добровольно, так чего ж всех 
заставляете? 

– Это тесты добровольные, а оста-
вить данные, откуда прилетели, 
паспортные данные и контактный 
телефон все обязаны, – улыбается 
доктор.  

Вечерний трансфер везёт в Маг-
нитку через Челябинск. Телебашня 
в парке Гагарина горит буквами: 
«Будь дома». Водитель смеётся: го-
рожане называют это флэшмобом. 
Через два дня, уже в Магнитогорске, 
позвонили из детской поликлини-
ки: у сына тест отрицательный, но 
на десятый день к вам придут ещё 
раз взять тест, кроме того, участко-
вый врач будет ежедневно брать 
информацию о состоянии ребёнка 
– как себя чувствует, температура, 
кашель и так далее. Из поликлини-
ки для взрослых не позвонил никто. 
От обиды на равнодушие звоню 
сама: мы-то, мол, как? 

– На вас результатов нет. А ког-
да тест сдавали? – интересуется 
вежливая регистратор и, услышав, 
что уж дней пять назад, обрадова-
ла: – Значит, отрицательный, был 
бы положительный, вас бы давно 
нашли и изолировали. А так – сразу 
из Челябинска в Новосибирскую 
лабораторию отправили на под-
тверждение. 

Постскриптум. Через два дня в 
Краснодар из Челябинска полетела 
подруга навестить родню. После 
разговора со мной была спокойна, 
но позвонила сразу по прилёте: 
бьётся в истерике, и она вполне 
оправданна. Главный аэропорт Юж-
ного Урала отменяет все утренние 
рейсы и лишь в 15.10 открывает 
двери и рейсы, а это значит, тем, 
кто приехал раньше, придётся 
ждать часа икс на улице. Стоит ли 
говорить, что подруга в холодный 
и судорожно ветреный день чуть не 
окоченела за два часа! Перед стой-
ками регистрации на Краснодар и 
прочие открытые города Красно-
дарского края – предупреждения о 
том, что край закрыт. А это значит, 
любой прилетевший в аэропорт 
Краснодара откуда бы то ни было 
обязан выдержать двухнедельный 
режим самоизоляции: те, кто име-
ет прописку Краснодара, сидят на 
карантине по месту жительства 
в ожидании проверки в любую 
минуту, тех, кто зарегистрирован в 
иных субъектах Федерации, сразу 
из аэропорта автобусом увозят в 
обсерватор. Но подругу это не заста-
вило отказаться от поездки. Ведь 
самолёты летают, а значит, денег за 
билет никто не вернёт. По призем-
лении в Краснодаре ещё в самолёте 
пассажиры заполнили выданные 
анкеты: кто, откуда, паспортные 
данные и телефон. И подругу, толь-
ко что получившую чемодан и 
прошедшую тесты на коронавирус, 
действительно тут же взяли под 
белы рученьки и повели к автобусу. 
Она плакала, показывала, что вот её 
встречает брат – но на две недели её 
поместили в гостиницу на окраине 
города. Вполне, кстати, приличную. 
И даже питание там, по словам под-
руги, щедро поливающей тарелку 
с едой своими слезами, очень даже 
ничего. Но стоит ли этот комфорт 
двухнедельного заточения? Она 
считает, что дешевле – и морально, 
и финансово – было бы совсем от-
казаться от поездки. А вы?..

  Рита Далетшина

Краснодар – один из самых желанных городов страны, в которых 
хочется жить россиянам, эти данные давно приводит статистика

Карантин с кубанским акцентом


