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Был день, ожегший поколенья. 
Он Снова в памяти живой... 
И горечь первых поражений, 
И первый ваш победный бой. 

Вы все прошли: огонь и стужу, 
Людей теряли дорогих, 
Храня израненные души 
И память о друзьях своих. 

Вы не сдавались, не роптали. 
Стирая с лиц горячий пот. 
И верили, как в крепость стали: 
Заря над Родиной взойдет! 

И как бы жизнь вас ни ломала, 
Как бы ни крючила тела, — 
Вас эта вера поднимала 
И через годы провела. 

А перетруженные руки 
Опять берутся за дела, 
Чтоб улыбались ваши внуки 
И наша Родина жила. 

Нам, столько сделать 
не сумевшим, 

Гпотающим просчетов дым, 
Прожить бы, помня об ушедших, 
Дать каплю радости живым... 

В саду зеленая калитка 
И птичьи трели по утрам... 
Долг не вернувшая Магнитка 
Сегодня кланяется вам! 

Иван ЕФАНОВ, 
I инвалид войны 

ГОРЬКИЙ 
память 
Работяга, мужик с Уфалея, 
В полуночный и сумрачный час, 
Ни себя, ни меня не жалея, 
Излагал мне жестокий рассказ: 

— В излинявшей тельняшке 
братан 

С пол-литровой горючей 
бутылкой 

Сжег зарвавшийся 
вражеский танк 

\Иупал с размозженным 
затылком... 

Мы лежим в госпитальной 
палате -

Старики, растерявшие сны -
Я и друг мой, Го и гор ий Булатов, 
Ветераны огромной войны. 

Раскрываю ответную быль 
Про поход через нервы и кровь, 
Где и'вши, и липучая пыль, 
И святая, как вера, любовь. 

Замирают тугие шумы, 
Осыпаясь все тише и тише... 
Огорошены памятью мы, 
Потому-то не спится нам, Гоиша. 

После окончания 
Финской войны 
и освобождения 
Западной Белоруссии 
и Литвы я дослуживал 
свой срок помощником 
командира 
по политчасти конного 
подразделения 164-го 
стрелкового полка. 
Полк был 
расквартирован 
в городе Вилкавишкис 
Литовской ССР в 12 км 
от границы с Германией. 

На самой границе располагалось 
село Вержболово, посередине ко­
торого протекал ручей. Правая 
часть села относилась к Восточной 
Пруссии, левая —к Литве. Словом, 
граница была более чем прозрач­
ной. Недалеко от деревни наши на­
чали строить доты —долговремен­
ные огневые точки. Строители не 
были вооружены. Стройку огороди­
ли рубленым лиственным лесом. 
Когда листья высохли и пожелте­
ли, доты превратились в хорошо 
видимую мишень. Военное обору­
дование для них ждали из-под 
Минска, оно было еще в пути. 

Где-то в первых числах июня 
литовцы пустили слух, что 22 чис­
ла немцы нападут на русских и бу­
дет война. Появилось немало пе­
ребежчиков с немецкой стороны, в 

основном коммунисты. Для боль­
шей убедительности они предъяв­
ляли документы и тоже говорили, 
что 22 июня начнется война. 

Что же предприняло наше коман­
дование? Появился приказ ото­
брать батальон красноармейцев и 
командиров, самых лучших, и при­
готовить их для отправки. Вместо 
них вскоре прислали пополнение. 
Это были необученные, не знавшие 
ни слова по-русски таджики и тур­
кмены. Дальше: отменили горячее 
питание, посадив весь личный со­
став на сухой паек. Красноармей­
цы пребывали в полуголодном со­
стоянии. Каждому выдали НЗ — 
100-граммовую банку рыбных кон­
сервов, кусок сахара граммов на 50 
и два сухаря. 

Примерно за неделю до называ­
емой всеми даты на границу нача­
ли посылать батальоны, по ночам 
в том же направлении шли танки. 
Это были тяжелые машины KB — 
Клим Ворошилов, махины, настоя­
щие стальные крепости. Сколько их 
прошло, я не считал, но очень мно­
го. Была уверенность, что теперь 
граница на крепком замке. 

Занятия в части прекратили, и 
красноармейцы слонялись , не 
зная, чем заняться. 21 июня с гра­
ницы сняли батальон солдат и при­
вели в часть смотреть кино. С ба­
тальоном прибыл и мой друг —лей­
тенант Роман Егоров, с которым мы 
учились в средней школе. Он при­
был в наш полк недавно, после 
окончания Московского военного 
училища. Когда с ним встретились, 
он поделился: мол, получил сегод-

ПЕР.ВЫЙ ДЕНЬ ВОЙНЫ 
ня деньги и неплохо бы «отметить 
начало войны». Я принял его шут­
ку, мы взяли водки, дело остава­
лось за закуской. Здесь подвер­
нулся завскладом. Мы объяснили 
ситуацию, и он пригласил нас в го­
сти на склад. Войдя туда, глазам 
своим не поверили —чаны с салом, 
бочки с рыбой, ящики и коробки с 
мясными и рыбными консервами, 
колбасы, масло, шоколад, конфе­
ты... Словом, все продукты, какие 
только есть на свете. И это в то 
время, когда нас держат на полу­
голодном пайке! Тогда для кого все 
это? 

Мы с Романом набрали продук­
тов полный вещевой мешок. Зав-
складом не возражал —скоро вой­
на, она все спишет. Нашли мы ук­
ромное место, посидели,порассуж­
дали, какой будет война. А может, 
все же не будет? Ведь танки на 
границе, солдаты спокойно смот­
рят кино. Роман сокрушался: как 
воевать с такими солдатами — по-
русски ни бум-бум, не обучены. И 
таких — полвзвода. Хмель нас не 
брал — то ли водка была некреп­
кой, то ли закуска хорошей, преж­
де мне такой даже видеть не при­
ходилось. К отбою разошлись. 

В казарме у меня была отдель­
ная каморка. Раздеваться не стал, 
снял только и поставил рядом са-., 
поги. Под рукой - автомат, шашка, 
снайперская винтовка. Еще в 39-м 
году я окончил школу снайперов. В 
подразделении была бесхозная 
винтовка, и я ее взял себе. Дали 
мне 50 патронов и три диска на ав­
томат ППШ. 

Легли спать. И вдруг —сильный 
взрыв. Разорвавшийся возле ка­
зармы снаряд выбил все стекла, от 
пыли сделалось темно. Среди крас­
ноармейцев паника: кто-то сдал 
сапоги в ремонт, кого-то ранило в 
ногу... Командую: «В ружье! На 
конюшню!» Быстро седлаем коней 
и ждем команды. 

Рассвет только-только начинал­
ся. Прибегает командир — о н жил 
в городе - и приказывает вести 
взвод к границе. «А мне, — сказал 
он, — нужно посадить на поезд 
жену и сына». Потом мы узнали, что 
эшелон с семьями командиров был 
уничтожен немцами. Меж тем, на 
высоте птичьего полета уже лета­
ли немецкие самолеты «рама» и 
вели обстрел части. По дороге в 

одном из кюветов увидел я убитым 
своего друга, лейтенанта Егорова. 
Погиб в первый час войны. 

На границе та же картина: в небе 
хозяйничают «рамы». Через час 
показались немцы. Начали с психи­
ческой атаки, но нам удалось ее 
отбить. Через некоторое время ата­
ка повторилась, и вновь мы отби­
лись. Что делать дальше? Нет ни­
какого приказа, нет связи,нет под­
крепления. Командир полка гово­
рит: «Надо продержаться до вось­
ми утра». Потом — до десяти. И 
опять —никаких команд. Командир 
послал меня в штаб дивизии, кото­
рый находился в 15 км в тылу. При­
ехав в расположение штаба, увидел 
лишь сломанные повозки, разбро­
санное всюду обмундирование. 

Вернувшись, доложил команди­
ру об увиденном и попросил еще 
патронов — свой запас я уже из­
расходовал. «За боеприпасами по­
ехали», — сказали мне. И опять 
неизвестность: связи нет, нет ни 
наших танков, ни самолетов. Потом 
очевидцы говорили, что на находя­
щемся недалеко от нас аэродроме 
накануне вечером дали команду 
слить горючее из самолетов. Яко­
бы для профилактики моторов. 

Командир полка послал в тыл 
шесть разведчиков, чтобы хоть что-
то узнать. Но они не вернулись, как 
не вернулась и посланная за бое­
припасами повозка. 

Немцы, однако, стали беспоко­
ить меньше. Видно, нашли свобод­
ный коридор, где сопротивления им 
не было. И вот командир принял 
решение: отступать на ранее под­
готовленные позиции. А кто нам их 
подготовил? Похоронив убитых, 
тронулись в тыл. Всю дорогу нас 
обстреливали со всех сторон. В 
одном местечке открыли ураганный 
огонь из пулеметов — это были 
литовцы. Перейдя мост, взорвали 
его, оставив часть полка по ту сто­
рону. Немцы от нас не отставали, 
и мы оказались в окружении. 

Это был первый день войны. И 
это было на самом деле. И не толь­
ко со мной. По чьей вине все так 
произошло? Куда делись танки, 
которые по ночам шли к границе? 
Ответа я не знаю и по сей день... 

В. Б О Г О М О Л О В , 
ветеран в о й н ы и т р у д а , 

б ы в ш и й м л а д ш и й п о л и т р у к . 

СУАЬБЫ ЛЮАСКИЕ 

В январе пришло 
к ветерану 
газоспасательной 
службы комбината 
Роману Николаевичу 
Бауэру поздравление 
с 5$-летием со дня 
снятия блокады 
Ленинграда. И поневоле 
вспомнилась ему 
вся жизнь, опаленная 
жестоким пламенем 
войны... 

Предки Романа Николаевича по­
кинули Германию и осели в Санкт-
Петербурге еще при Екатерине 
Второй. Не покладая рук столети­
ями трудились во славу России, 
растили и воспитывали достойных 
нового Отечества детей. Из поко­
ления в поколение старались пере­
дать главное: только честный труд 
и порядочность красят человека. 
Со старых, но четких и аккуратных 
снимков, сделанных в одном из 
петроградских фотосалонов и чу­
дом сохранившихся до наших дней, 
смотрят родители Романа Никола­
евича. Отец его закончил высшее 
коммерческое училище в Петрогра-

ИСПЫТАНИЕ БЛОКАДОЙ 
де. Женился поздно, поэтому и 
сын появился в семье только в 1932 
году. 

К началу войны Роман окончил 
четыре класса школы. Жили неда­
леко от Пискаревского кладбища. 
Тут и застала семью блокада. По 
125 граммов хлеба в день. Продук­
тами питания стали столярный 
клей и опилки. Помнит Роман, как 
на кладбище свозили трупы, порой 
обливали бензином и сжигали. 
Были и случаи людоедства... 

В 1942 году удалось выбраться 
на Волгу в город Пугачев. Но шла 
война с фашистской Германией, и 
было вполне естественным то, что 
к немцам относились, мягко гово­
ря, с большим предубеждением. 
Через три месяца семью высели­
ли из Пугачева в Джамбульскую 
область, в колхоз «Новая жизнь». 
Жили на частной квартире. Вско­
ре отца забрали на спецработы в 
Гурьев, в трудармию, где он и умер 
в 1943 году. Роман работал в кол­
хозе, как и все. Собирал в поле 
колоски, помогал матери. Здесь и 
нашел их дядя . Приехал и забрал 
к себе в Челябинск. Мать устроия 
на работу, а Роман поступил в ре­

месленное училище на электросле­
саря. Работал электромонтажни­
ком. Здесь же, в Челябинске, в те­
чение десяти лет состоял на спе­
цучете. Постоянно отмечался, сно­
сил многие издевательства: и фа­
шистом обзывали, и врагом наро­
да, и старлей однажды орал, что 
пристрелит, размахивая перед но­
сом пистолетом... Все было... 

Но время шло. Менялось и отно­
шение к российским немцам. Да и 
по сей день Роман Николаевич не 
знает немецкого языка. Обрусели 
они давно. По работе стал часто 
бывать в командировках. В одной 
из них, в Магнитогорске, встретил 
Галину Петровну Елашкину. Поже­
нились они в 1958 году. А в 1963-м 
родилась дочь Ирина, которая 
нынче работает медицинской сес­
трой. Однажды сразу стал дваж­
ды дедом: в семье дочери роди­
лась двойня... 

На комбинат Роман Бауэр посту­
пил в 1958 году учеником газоспа­
сателя. Так и проработал в газо­
спасательной службе до выхода на 
пенсию-... 

За время работы на комбинате 

побывал Роман Николаевич в Гер­
мании, Чехословакии, Болгарии, в 
Ялте и Гаграх. Поэтому и говорит 
за все только добрые слова руко­
водству ГСС и комбината. 

Роман Николаевич Бауэр и се­
годня энергичен и бодр, любит 
Магнитку как свой родной город. 
Хотя и пережил блокаду Ленинг­

рада, годы тяжких испытании и по­
трясений, обид и оскорблений, но 
душа его светла и отзывчива, нич­
то темное не пристало к ней с го­
дами, а жизнь продолжается в до­
чери и внуках. 

А. П А В Л О В . 
На фото Ю. ПОПОВА: Р. Н. Ба­

уэр. 
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