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 Всякий человек, великий или малый, бывает поэтом, если видит за своими поступками идеал. Генрих Ибсен
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По лермонтовскому следу 
ВладислаВ арисТоВ

Продолжение. 
Начало в № 107, 119

Не сомневаюсь, проживи Лер-
монтов долгую, как Лев Тол-
стой, жизнь, монументальное 
произведение о кавказской 
войне было бы написано.

Исповедальное свидание
Но вернёмся к «Валерику». Вот поэт 

наблюдает, как стаскивают в кучу тела 
убитых, рождается поразительное ис-
поведальное признание:

... Тоской томимый,
Им вслед смотрел я недвижимый.
Меж тем товарищей, друзей
Со вздохом возле называли;
Но не нашёл в душе своей
Я сожаленья, ни печали.
Поэт ещё больше отстраняется от 

воина, появляется панорамная строка: 
«Тревоги дикие войны...»

И, наконец, взор поэта воспаряет 
над «окрестным» лесом, «синеющим в 
пороховом дыму», и перед ним возни-
кает высокий образ надмирного мира, 
укрывающего своим прекрасным 
челом зло земной вражды:

А там, вдали, грядой нестройной,
Но вечно гордой и спокойной,
Тянулись горы... и Казбек
Сверкал главой остроконечной.
И с грустью тайной и сердечной
Я думал: «Жалкий человек.
Чего он хочет! Небо ясно,
Под небом много места всем,
Но беспрестанно и напрасно
Один враждует он – зачем?
Так выявляется центр триумвират-

ного треугольника – мыслитель: поэт 
Лермонтов – это и глубокий сакраль-
ный мыслитель, постигающий исто-
рию мира земного как хронику борьбы 
со злом, внедрённым в человеческую 
сущность...

В силу этой же человеческой сущ-
ности вся поэзия и проза российского 
гения обнажает её и вопиет к человеку, 
оставляя за собой право и возмож-
ность быть наедине пред Творцом 
мира сего.

«Выхожу один я на дорогу…» 
– успевает перед своей гибелью по-
ведать нам Лермонтов.

Размышление о встрече
Ты сказал:
– И всё-таки они однажды встре-

тились.
Я промолчал. И ты продолжил:
– Молчишь... Вот и тогда промол-

чали... А они встретились... Пушкину 
та встреча была нужна.

И я воскликнул:
– Вот как! Даже нужна! И с какой 

это стати она стала ему нужна? Объ-
ясни, если сможешь...

Ты даже слегка отвернулся от меня: 
я понимал, что то, что ты 
хочешь сейчас сообщить 
мне, ты давно вынашивал 
в себе. И ты сказал:

– Смогу. Известно, что 
в последние месяцы сво-
ей жизни Пушкин вы-
нашивал, я бы сказал, 
выращивал идею нового 
журнала, можно сказать, 
страдал ею. Он этот жур-
нал не просто задумал, 
он его видел, видел и как литератор, 
и как редактор, и как издатель, но 
и как пророк–провидец–мессия, и 
он мысленно в это видение вводил 
самых талантливых российских 
словесников; он отслеживал авто-
ров, он зондировал их творчество 
своей гениальной прозорливостью, 
своим чутьём, а коли так, миновать 
Лермонтова он не мог! Посуди сам: 
к этому времени, к зиме 36–37 года 
Лермонтовым были уже сочинены, я 
как-то сделал такую выкладку по го-
дам, три драмы, пятнадцать (!) поэм, 

включая пять вариантов «Демона», 
и такие стихотворные шедевры, как 
«Еврейская мелодия» и «Русалка», 
«Парус» и «Два великана», «Эпита-
фия» и «Нет, я не Байрон, я другой», 
«Из Андрея Шенье» и «Синие горы 
Кавказа, приветствую вас!» и ещё 
и ещё...

И даже если многое из сочиненного 
ещё не было издано, то нам известно, 
что в рукописном исполнении они 
расходились среди читающей публи-
ки. Следовательно, Пушкин их читал 
и вникал в гений молодого литерато-
ра. И, думаю, с какого-то момента, 
предположим, прочитав «Опять 
народные витии...», он стал искать 
встречи с автором. А Петербург той 
поры ненамного превосходил мои 
родные Чебоксары, светская тусовка 
смыкалась вполне определённым 
светским кругом, и встретиться на 
балу у Энгельгардов–Карамзиных–

княгини Шаховской или 
в картёжной кампании 
у братьев Безобразовых, 
или в театре на спектаклях 
по Шиллеру–Шекспиру–
Бомарше вполне допусти-
мо, и однажды они встре-
тились и познакомились 
и как-то, скажем, пробно 
пообщались.

– Что ж, пожалуй, твоё 
обоснование их встречи 

заслуживает размышления, и давай 
представим её.

– Где?
– Ну прикинем варианты. Начнем 

с первого, с бала.
– Вполне представимо. Светский 

раут. Мельтешение графов, князей, 
баронов, офицеров разных мастей и 
дам, жаждущих страстей, среди них 
Пушкин с женой, мужики за ней воло-
чатся. Пушкину – морока сердечная, 
к тому же, их природная несообраз-
ность на виду. Пожалуй, Пушкину не 
до Лермонтова...

– Смотрим следующий вариант: 
карточная игра.

– Да, начнём с того, что Пушкин с 
юных лет – частый участник картёж-
ных баталий с гусарами–корнетами–
уланами–драгунами и прочими чина-
ми и нечинами тоже.

– Это так, но, с другой стороны, 
Лермонтов как картёжник биогра-
фами не помечен; всё же картёжный 
кураж, скорее, от беса, но не от 
демона, тем более лермонтовского, 
вспомни его образ: «То не был ада 
дух ужасный/ Порочный мученик, о 
нет!/ Он был похож на вечер ясный/ 
Ни день, ни ночь – ни мрак, ни свет». 
За карточным столом поэты скорее 
всего не встречались.

– Двигаем дальше, в театр?
– Да. Что нам известно в этой 

версии? Пушкин к драматургам рос-
сийским тяготения не испытывал. 
А что Лермонтов? Написаны три 
драмы и самая востребованная в теа-
трах – «Маскарад». Драматический 
театр, несомненно, Лермонтова при-
влекал, и мы вправе предположить 
их встречу в театре, к примеру, на 
«Разбойниках» Шиллера, известно 
– эта драма привлекала Лермонтова. 
Представим, что кто-то, знакомый 
им обоим, скажем, тот же Краевский, 
издатель и редактор «Отечественных 
записок», в антракте догадался пред-
ставить корнета, сочиняющего стихи, 
поэмы и даже пьесы, первому поэту 
России.

Познакомились воочию. Каким 
представить их общение? Лермон-
тов, в силу обожания Пушкина, 
преклонения перед его творческим 
даром, скорее всего, больше помал-
кивал! Пушкин же, наоборот, что-то 
говорил, спрашивал... не исключено, 
делился замыслом журнала, его мес-
сийностью, может быть, предложил 
корнету подобрать какое-нибудь 
сочинение, сообразное идее или, 
как бы сегодня сказали, концепции 

журнала, или сочинить новое, и даже 
посоветовал или намекнул на тему, 
как это было в случае с Гоголем, с его 
«Мёртвыми душами».

Приговорённые 
к погибели

А Лермонтов не просто слушает, 
а внимает словам Пушкина, возмож-
но, слышит в них некий зов свыше, 
но орфический по земной сути. Он 
всматривается в живое, излучающее 
энергию страсти лицо любимого 
поэта; он ничего ему не обещает, 
более того – он незаметно покидает 
театр, осознавая не без тревоги свою 
неуступчивость тому, к чему при-
зывал его Пушкин, с олимпийским 
любопытством взирающий на со-
беседника.

Лермонтов возвращается на Кавказ 
– к «Демону», «Мцыри», к Печорину 
и Грушницкому, к своему убийце 
Мартынову...

И ты сказал:
– Хорошо, что они не встрети-

лись.
– Объясни... – настоял я.
– У поэтов, приговорённых судьбой 

к погибели на дуэли, смирение перед 
смертью должно пребывать в фазе 
глубокой интимности, когда всё жи-
воносное в их творчестве очищается 
от ядовитого страха небытия; тогда 
и обнаруживается, что «есть сила 
благодатная в созвучии слов живых/ 
и дышит непонятная святая прелесть 
в них».

– Значит, они не встретились.
– Хм-м-м, но они встречаются.
– То есть?
– Они встречаются в нас.
– И нам остается быть посредника-

ми тех встреч...
– И, возможно, с нас за это спро-

сится.
– Возможно. Семьсот и двести.

Продолжение следует.

Пушкин 
зондировал 
творчество 
российских 
словесников своей 
прозорливостью, 
чутьём

Валерик и казбекПоэты и убийцы


