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«…От нервных и многословных «Про-
стых вещей» в своем новом творении 
Попогребский не оставил ничего – по-
жалуй, кроме Сергея Пускепалиса» – 
читаем в одной из рецензий на «Как я 
провел этим летом». 

Это верно: уже не раз киноманы говорили, 
что в мире кино сложилась еще одна 
хорошая кинопара, в которой режиссер 

нашел своего актера. Собственно, Сергей 
Пускепалис – сам режиссер, возглавлявший 
наш драматический театр имени Пушкина. 
Теперь он главенствует в Ярославле. Но иногда 
позволяет себе временно уезжать – сниматься 
в кино. Таком, как «Как я провел этим летом» 
Алексея Попогребского.

В эту затею мало кто верил: слишком неболь-
шой бюджет, слишком смелая идея, слишком 
мало героев и сюжета, слишком суровы усло-
вия съемок, слишком мало времени на работу. 
Таких «слишком» было очень много. К тому же, 
главные герои: очень мало кому известный 
Сергей Пускепалис – это еще куда ни шло. Но 
снимать в серьезном арт-хаусе, претендующем 
на статус фестивального кино, Григория Добры-
гина, только что «засветившегося» в попсовой 
«Черной молнии»?.. Это уж совсем ни в какие 
ворота. Но затея удалась: с юбилейного 60-го 
берлинского кинофестиваля съемочная группа 
привезла двух «Серебряных медведей»: одного 
(в двух экземплярах) – за лучшую актерскую 
игру и еще одного – за вклад в киноискусство 
для оператора картины Павла Костомарова. 
Творческая бригада смеялась на этот счет: 
помнится, во время съемок на Чукотке близко-
близко к ним подошла белая медведица с 
двумя медвежатами – пророческая встреча 
получилась.

Еще было много рецензий – серьезных и не 
очень, западных и российских, хвалебных и 
ругательных. Кому-то кино напомнило работы 
Андрея Тарковского, кто-то искал его истоки 
в западном кинематографе, кто-то считал его 
очень глубокомысленным, а кому-то показа-
лось что смысла в нем как раз и нет.

Радовало одно: равнодушных к фильму не 
было. В российский прокат серьезное кино 
«Как я провел этим летом» вышло в День 
смеха – первого апреля. С предпремьерными 
показами по всей России колесил сам режис-
сер, а в Магнитку в премьерный день приехал, 
разумеется, Сергей Пускепалис. Зал с самым 
большим киноэкраном в городе был полупуст, 
зато всем было понятно: собрались «свои». Это 
подчеркнул и актер, тепло улыбнувшись при 
виде своих «воспитанников» – актеров театра 
имени Пушкина. Сказал, что ему очень приятно 
снова прибыть в Магнитку, ставшую для него 
родным и любимым городом, в котором живут 
его друзья. Долго не томил: сказал, что это на-
стоящее мужское кино с настоящей мужской 
историей. Пара минут – и в зале погас свет. А 
мы с коллегами – журналистами телекомпании 
«ТВ-ИН», поторопились на 
интервью в гостевую ком-
нату. Налив себе немного 
виски со льдом, Сергей 
Пускепалис согласился от-
ветить на наши вопросы, 
несмотря на то, что фильм 
мы не видели.

– Мне кажется, это очень мужская история: 
о мужчине, о человеке, о его месте на земле. 
Хотя в истоке этого глобализма лежит очень 
простая история двух полярников, закрываю-
щих полярную станцию на Чукотке. Это мой 
взгляд, у вас может сложиться другое мнение.

– только что на сцене вы изобрели новый 
жанр – мужское кино. Однако навскидку под 
этим сразу мыслятся погони, стрелялки…

– Там тоже есть стрельба и погоня. Но не 
ради них самих. Для меня мужское кино другое. 
Вот «Они сражались за Родину» – тоже стрельба, 
догонялки, но это мужское кино – это когда 
идет изучение отношений между мужчинами. 

В «Как я провел этим летом» представлена 
история почти ребенка и взрослого мужчины, 
которые, несмотря на неприятие друг друга, 
все же представляют собой нечто вроде со-
общающихся сосудов, дающих друг другу не-
что свое. Это и есть мужское кино – умение 
преодолевать трудности: не впадать в панику, 
а преодолевать.

– События там же и 
снимали?

– Снимали на полярной 
станции Валькарай, в 80 ки-
лометрах севернее самого 
северного города России. 
События происходят в тече-
ние трех месяцев – ровно 

столько длились и съемки. Между прочим, там 
действительно есть метеорологическая стан-
ция, на которой работают четыре метеоролога, 
которые каждые четыре часа ведут измерения 
природных явлений и передают их по рации на 
Большую землю.

– Да, не повезло вам с командировкой: 
нет бы в Париж поехать, а тут…

– (Смеется). Да я вообще-то десять лет 
прожил на Чукотке, так что мелькнула другая 
мысль: ё-мое, опять возвращаться. Но должен 
сказать, что та Чукотка, которую я оставил и в 
которую вернулся сейчас, в корне отличаются. 

В той Чукотке работали люди, к которым госу-
дарство относилось определенным образом: 
северные надбавки, социальные гарантии и 
все, что с этим связано. А теперь люди там 
фактически брошены, и жить там сегодня – это 
просто подвиг, который они совершают скорее 
из боязни вернуться на большую землю. Ибо 
те отношения, которые приняты здесь, для них 
неприемлемы – они их боятся. А там, как на 
войне – все просто и понятно: бензин, топливо, 
соляра, тепло – игра на выживание.

– А здесь чего боятся – гламура?
– (Задумывается.) Хитрости. Там как-то все 

очень быстро определяется – в течение двух-
трех дней понятно, кто ты есть. А здесь можно 
многие годы прикрываться цивилизацией.

– Судя по тому, что вы не совсем медийное 
лицо в мире кино, карьера актера вас не 
заинтересовала. Что же должно заинтересо-
вать Сергея Пускепалиса, чтобы он принял 
участие в съемках?

– В кино я появляюсь, когда это действи-
тельно интересно и мне, и зрителям. Конечно, 
еще ради команды, приключения. Потому что, 
если говорить цинично, кино – не мой бизнес. 
Сегодня у меня приличный ряд предложений, 
похвастаюсь: меня пригласили сниматься 
французы, и зарплата в этом проекте очень 
приличная… Ну о-о-очень приличная. Но у меня 

же «Три сестры» в Ярославле – как я могу! Всех 
денег не заработаешь, и приехать в Магнито-
горск к своим друзьям для меня важнее, чем 
быть обладателем сотен миллионов долларов.

– насколько тяжело снимался фильм? 
Я имею в виду не только природные усло-
вия…

– Есть статистика: психологические кризисы 
происходят на 40-й и 65-й день съемок, и лег-
кое подобие таковых было и у нас. А вообще 
фильм снимался на удивление легко. Труднее 
пришлось Леше Попогребскому: я снялся – и 
ушел «в жизнь», а он еще два года занимался 
монтажом, постпродакшном… Кинокомпания 
«Коктебель» характерна честным отношением 
к работе – есть четкая мужская договорен-
ность: у меня должны быть такие-то актеры и 
снимать мы должны там-то. И продюсер по-
нимает, что это не прихоть. Фильм получился 
практически документальным, но в нем есть 
игровая структура. Когда на Западе узнали, 
что бюджет составил всего два с половиной 
миллиона долларов, долго смеялись – не 
могли поверить. «Идентификация Борна» – 
очень дорогое кино, потому что там принцип 
документальности. Здесь же он взят за счет 
энтузиазма, наблюдений за природой и так 
далее. У нас один дубль шел 45 минут: герой 
сидел и ждал телефонограмму – просто сидел 
и ждал того страшного известия, которое ему 
должны были прислать. 45 минут один дубль – 
а их было десять. И человек, который держит 
«удочку» с микрофоном, засыпал, просыпался, 
его меняли… При кажущейся простоте это 
очень осознанная, выстроенная история, орга-
низационно выстроенная с учетом логистики, и 
в то же время очень эмоциональная.

– вам, режиссеру, легко ли быть актером 
на съемочной площадке?

– Смотря с кем. Все мои режиссеры, с кото-
рыми я работаю – Алексей Попогребский, Ира 
Сторожева, Артем Антонов, это мои друзья. Мы 
просто встречаемся, разговариваем и что-то 
делаем. Мое собственное кино зреет уже два 
года, и скоро, возможно, я буду вынужден оста-
вить театр на полтора года, чтобы сделать свой 
фильм – это если говорить о настоящем кино.

– Это будет мужская история?
– У нас других не бывает.
– вы сказали, что в «Как я провел этим 

летом» сочетаются арт-хаус и смотрибель-
ность. в чем она заключается?

– Это некий ритм, который хоть до какой-то 
степени учитывает реалии восприятия сегод-
ня – все-таки сегодня мы живем быстро. Это 
ужасно, конечно, и это страшно отравляет 
жизнь – поверьте человеку, который три меся-
ца жил без сотового телефона. Раз в неделю две 
минуты на разговор с семьей по «спутнику» – и 
все. И я вас уверяю: это прекрасная жизнь. 
Мы же сейчас живем… Вот если кто-то забудет 
мобильный – это будет трагедия.

– Крамольная мысль: создать там театр 
и наслаждаться работой для настоящих 
людей.

– (Смеется.) Театр предполагает скопление 
в одном месте себе подобных – а мы все стад-
ные существа. Стадо всегда успевало между 
собой договориться и потратить ровно столько 
времени, сколько способна принять психика. 
Сейчас же мы друг друга потребляем. Нравится 
нам это или нет – это так.

…Фильм мы в тот день так и не посмотрели. 
Выходя из кинотеатра, заметили трех женщин 
интеллигентного вида, покидавших зрительный 
зал. «Что, не понравилось?» – спрашиваем. 
В ответ – смущенная улыбка: «Почему? По-
нравилось, просто… у нас дела». Возле выхода 
ждал водителя один очень известный человек 
в нашем городе. «А вы почему не в зале?» – «А 
я уже смотрел кино в Москве на премьере». 
– «И как?» – «Честно?.. Скучновато немного 
– если бы не Пускепалис, я бы ушел: трудно 
два часа смотреть на двух людей на экране и 
природу». – «Что – реально только два человека 
на экране?» – «Ну почему: один раз медведь 
белый пробежал».

Не знаю, как в Москве, богатой на интеллек-
туалов, а в Магнитке «Как я провел этим летом» 
большой прибыли не сделает. Напротив, одни 
убытки. И организаторы показа в Магнитогор-
ске это прекрасно понимают – они сознательно 
пошли на риск ради духовного обогащения. 
Состоится ли оно после просмотра – не знаю, 
уж слишком размыты нынче границы между 
хорошим и понятным, но всефестивальным, 
кино и полной непонятицей, которую сам 
Пускепалис со сцены кинотеатра назвал «арт-
хаусными понтами». Правда, тут же добавил, 
что фильм Алексея Попогребского таковыми 
не грешит. Так что посмотреть фильм, думаю, 
стоит обязательно   
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