

«Я не в силах выиграть битву, но я в силах быть храбрым солдатом и исполнять свой долг».

Андре МОРУА.

Исполняя солдатский долг

1. След в след

«К каждому человеку ведет немало дорог, и когда тебе не добраться до него столбовой дорогой, испробуй окольные пути».

Изречению английского писателя Ф. Черчилля два с половиной века, но слова не потускнели и поныне. В этом я убедился, шагая вот уже много лет отнюдь не гладкими журналистскими тропами. Бывало, встретишь интересного человека, бьешься и час, и другой, а беседы стройной не получается. Клянешь себя: не сумел разговорить собеседника, не тронул души его. На этот раз беседа с героем очерка приняла далеко не стандартный характер...

Михаил Александрович Баландин — фронтовик Великой Отечественной, участник Парада Победы. Их в нашем уральском крае осталось совсем немного...

После демобилизации с ранней весны сорок восьмого до самой пенсии работал экскаваторщиком на карьере известняково-доломитового производства металлургического комбината. Добывал крепкий минерал — доломит, обязательный компонент шихты при выплавке металла. За ударный труд награжден орденом Октябрьской Революции.

В канун священного праздника Победы встретились с Михаилом Александровичем в уютном кабинете горняцкого совета ветеранов. Прибыл, как и договорились, в десять ноль-ноль. Минута в минуту. Похоже, пунктуальность стала привычкой еще с войны.

Гвардейского роста, при полном параде боевых и трудовых наград, отпарентовал:

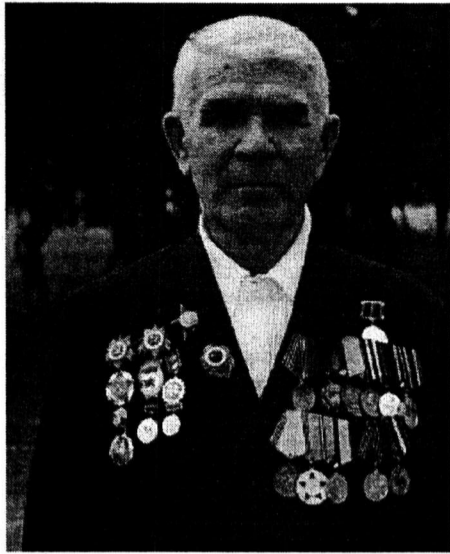
— Гвардии старший сержант Баландин явился по вашему приглашению!

Лицо будто высечено из мрамора, чистые, бледно-голубого оттенка глаза излучают тепло и еле уловимые искорки-хитринки — первый признак широкой души и чувства юмора. Далеко не каждого Господь отмечает этими качествами. Тонкие, плотно сжатые губы говорят о непростом характере умеющего постоять за себя человека. Побелевшие, словно первый снег, волосы прибраны в аккуратную прическу. Словом, передо мной предстал симпатичный, подтянутый пожилой человек.

Озадачил меня Баландин с самого начала:

— Расскажите, пожалуйста, о себе, — попросил. — Знаю, что Вы тоже экскаваторщиком на руднике работали.

Просьба гостя — закон: «Родился в сентябре двадцать четвертого. Рос и учился в деревне. К началу войны окончил восемь классов, поехал в Магнитку, поступил в индустриальный техникум на доменщика. К концу учебного года с голодухи бросил учебу. В ожидании повестки на фронт работал вместе с отцом плотником в леспромхозе. Два старших брата на фронте с первых дней войны. Оба погибли.



В январе сорок второго получил повестку, но не на фронт, а в Магнитогорскую школу ФЗО N 20, которая гласила: «За невяку к месту учебы несете ответственность по закону военного времени». Вот и попробуй ослушаться. Долго учиться не позволила война: уже через четыре месяца выдали аттестат помощника машиниста экскаваторщика. Направили на рудник горы Магнитной. Почти четверть века руду железную добывал. В семидесятых избирался секретарем горняцкой парторганизации, и не один год тянул эту ляжку. Хотя, что рассказывать Вам об этом. Знаю, что и Вы после войны долгое время были парторгом. После пятидесяти жизнь быстро под уклон покатилась, не заметил, как перевалило за семьдесят. Вышел на финишную прямую, как любят говорить старики-приятели...» — закончил я свое повествование.

Во время моего рассказа Баландин как-то заметно волновался, время от времени пристально вглядываясь в глаза и покачивая головой.

— Михаил Александрович, что-то не то? — осведомился я.

Собеседник погасил мягкую улыбку и сомкнул на переносице густые белесые брови.

— Все как надо, мой дорогой тезка. Спасибо! Взволновал меня Ваш рассказ, будто про меня, про молодость мою поведали. Словно вела нас судьба одной дорогой, след в след. И только весной сорок второго дошагали мы с Вами до развилки. Судите сами...

Появился я на белый свет тоже в сентябре двадцать четвертого. Крестился и учился в поселке Верхне-Кизильском, до Магнитки — рукой подать. Среди пятерых братьев я — старший. Мама — местная казачка, статная, красивая, добрая. Под стать ей и папа-

ша: высок, строен, ровен характером. Жаль, этого качества я не унаследовал. В ту пору во многих семьях придерживались правила: без битвы не вырастить доброго дитя. Но в нашей семье детей не наказывали, хотя старинная казачья нагайка висела на видном месте. Воспитывали словом, порой до того жестким, что пробирало до самых печенок.

Родители трудились в колхозе, а мы, пацанва, в летние каникулы огород обихаживали: овощи поливали, картошку пололи. На зиму помогали кизяк заготавливать — у нас ведь ни кустика, ни лесочка, степь-матушка кругом. Пескаря в Урале ловили, да хулиганили помаленьку...

На этом и закончилось беззаботное детство Михаила Баландина, потому что по земле нашей уже катил военный сорок первый год.

... В знойный июньский день поселковая пацанва купалась в теплой, словно парное молоко, водичке Урала: шум, гам, смех. Заполдень к берегу подъехал на быках белобородый дед Антип. Горячий и неугомонный характером, он возопил:

— Чему же вы, прохвосты, веселитесь? — дед со злостью выплюнул в зеркальную гладь воды тлеющую самокрутку. — Война с немцами началась, а вы со смеху надрыгаетесь.

Некоторые замолчали, будто прикусили язык, другие захарохорились:

— Мы этой немчуре хвоста наломаем!

— Это им не по Парижу маршировать. Здесь его проучат!

Мобилизация, будто старательный дворник, вымела из села молодежь. Вечерами ни гармошка, ни балалайка уже не будоражили тишину. Главу семьи Баландиных призвали в трудовую. На прощанье он оставил Михаилу наказ: «За хозяйна остаешься. Сена заготовишь, а осенью, как и договаривались, пойдешь в техникум». Все как есть выполнил молодой хозяин: и сена накопил, и кизяка наготовил, и картошку помог накопать на зиму. Осенью укатил в Магнитку, поступил в индустриальный техникум.

К концу года из-за голодухи учебу пришлось бросить. Пошел в ФЗО — на плотника: здесь сносно кормили и одевали. А в феврале сорок второго Михаил уже получил аттестат о присвоении ему четвертого разряда плотника. Направили на бетонитовый комбинат. Мастерили в основном опалубку. Не успел парень и топора затупить, как получил повестку на призыв в Свердловское пехотное училище.

Для сборов отводилось несколько часов, даже матери не успел ничего сообщить. У продолжателя старинного казачьего рода Михаила Александровича Баландина кончилась мирная жизнь. 3 марта поезд мчал его «судьбе неведомой навстречу»...

М. ГОРШКОВ.

(Продолжение следует).

Предложение

Как быть ветеранам-металлургам?

Отрадно, что лечению и отдыху пожилых на комбинате уделяют достаточно внимания. За первое полугодие в санаториях-профилакториях, в реабилитационном центре, в домах отдыха лечились и отдыхали около 800 пенсионеров.

Наши ветераны получают в них не только комплексное лечение, но и хороший уход, внимательное отношение, отличное питание. И — по праву. Однако среди так называемых «молодых» пенсионеров нередки случаи нарушения режима, употребления спиртного в лечебных учреждениях. Пусть не обижаются они, если к ним будут применены самые строгие меры вплоть до выписки.

Коллективным договором предусмотрено бесплатное лечение пенсионеров в стоматологическом центре «Агат», а протезирование — за полную стоимость. Это оказалось многим не по карману. Указ Президента России о бесплатном протезировании ветеранов труда не работает из-за отсутствия денег в бюджете города. Городская администрация изыскивает возможности выделения средств на протезирование, но только пенсионерам-бюджетникам. А как быть пенсионерам комбината?

Вношу предложение: включить в коллективный договор ОАО «ММК» на будущий год пункт о льготном протезировании ветеранов комбината.

Н. КОВАЛЕНКО.

Врач советует

Как быть здоровым?



Мудрая пословица утверждает: здоровье начинают ценить тогда, когда оно утрачено. Что же делать, чтобы быть здоровым, предотвратить болезни, а не лечиться от них? Идеального рецепта нет. А вот советы могут помочь.

Еще в XVIII веке замечательный французский врач Тиссо писал: «Движение, как таковое, может по своему действию заменить любое лекарство, но все лечебные средства мира не в состоянии заменить действие движения». Дефицит движения вызывает так называемую гипокинезию. Ее отрицательное воздействие доказано многочисленными экспериментами.

Что делать пожилым во избежание такого недуга? Рецепт прост: утром небольшая зарядка, 30-40-минутные пешие прогулки, желательно в парковой зоне, выезды на природу. По мнению японских врачей, человек должен в день делать не менее 10 тысяч шагов.

Несколько слов относительно рационального питания. Питаться правильно не значит только соблюдать умеренность в еде или принимать пищу в одно и то же время. Чем разнообразнее питание, тем лучше. В рацион рекомендуется включать продукты, богатые витаминами и минеральными веществами. Вес — чуткий барометр здоровья.

Здоровья вам и долголетия!

О. АНДРЕЕВА,

инструктор санитарно-гигиенического просвещения поликлиники № 1 МСЧ.

Праздник Удивительный народ

Нынешнее лето выдалось на редкость щедрым: природа-матушка одарила нас всем в избытке. Да только, как говорится, на Бога надейся, но сам не плошай. Природа-природой, а руки человека что-то да значат. В этом убеждаешься, бывая на ежегодных праздниках, завершающих летнюю страду садоводов.



Придумали праздник неугомонные пенсионеры комбината: о выставкой выращенного урожая, с блюдами, приготовленными из своих овощей и фруктов, с дегустацией домашних вин из ягод и плодов, розыгрышами и шуточными конкурсами.

Чего здесь только не было! На столике под номером пять были выставлены гигантские помидоры, весом 780, 860, 880 и даже 980 граммов! А перец — величиной с добрую мужскую ладонь. Хозяйкой этих рукотворных великанов оказалась А. А. Ступак.

Не меньший интерес вызвала коллекция ветерана КХП А. И. Очкина. Из яблок различных сортов он сделал полуметровой высоты «Эйфелеву башню», в основании которой поместил плод в 400 граммов, а на вершину — малюсенькую ранетку. Нередко природа выступает в роли скульптора, выдавая причудливые фигурки. Только не каждый, собирая урожай, способен увидеть это. А у Очкина с юмором все в порядке: у него вырастает не просто морковка, а «Казак уральский» с кривыми ногами кавалериста, «Яшка-артиллерист», «Хавронья Хрюковна» с 14-ю сосками-отростками, «Лапы всемогущие, много загребущие»...

Стол с дарами сада Д. С. Попович поразил красотой и разнообразием. Здесь было огромное блюдо с красивыми

яблоками и грушами различных сортов, капуста кольраби, баклажаны, перец, великолепные розы. И множество заготовок: соки, лечо, аджика, мороженая вишня...

— То, что вижу на столах, даже не удивляет, а поражает, — сказал присутствующий на празднике председатель профкома В. Близнак. — Конечно же, ничего не дается даром, это результат вашего большого труда.

Ветераны наши не только великие труженики, но и большие затейники. Каких только конкурсов не придумали: дегустация вин, «Ода плоду», «Адам и Ева» для семейных пар, на самое быстрое «раздевание» капусты, конкурс «Кто как работал в саду», где каждый должен пройти через вырезанные в картоне фигуры изящной женщины и мужчины-атлета...

А какой праздник без песен и плясок под баян? И здесь были победители. Удивительно: ведь эти уже немолодые люди, за плечами которых десятки лет труда на комбинате, успевают и в саду работать, и внуков воспитывать, и общественной работой заниматься. Многие из них — члены совета ветеранов комбината, председатели цеховых ветеранских организаций. И хочется пожелать: не уставать вам, ветераны!

Н. БАРИНОВА.

На фото В. МАКАРЕНКО: фрагменты праздника урожая.

