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Наследие

Родился он 10 февраля  
1955 года в деревне  
Цыганка Курской области.  
В 1957 году семья переехала 
в Магнитогорск. 

П о с л е  о ко н ч а н и я  с р е д н е й 
школы служил в морской пехо-
те на Дальнем Востоке, затем 
учился в Магнитогорском горно-
металлургическом институте. В 
начале 70-х сразу после прихода 
в литературное объединение 
имени Б. Ручьёва начал публико-
ваться в местной прессе. Учился в 
Литературном институте имени  
А. М. Горького, но не окончил 
его. Через два года после смерти 
Владимира Чурилина вышли из 
печати сразу две поэтические кни-
ги. Усилиями его семьи и друзей в 
Магнитогорском Доме печати был 
издан 300-страничный том, куда 
вошли стихи и поэма «Память». 
А издательская группа «Алкион» 
выпустила в серии «Литература 
Магнитки. Избранное» книгу «Ис-
поведь».

По своей поэтической сути Вла-
димир Чурилин был глубоко ли-
рическим поэтом, близким по духу 
Павлу Васильеву. Своими литера-
турными наставниками он считал 
Бориса Ручьёва и Нину Кондрат-

ковскую. Его стихи всегда были 
крепкими по стилю и технически 
совершенными. Будучи в быту 
человеком необузданной страсти 
и абсолютной раскрепощённости, 
в минуты творчества Чурилин 
всегда был собран и сосредоточен. 
Его часто печатали в областной 
и центральной прессе – свыше  
50 публикаций только в газетах 
Магнитогорска и Челябинска, а 
также в «толстых» литературных 
журналах и альманахах. Он был 
участником многих семинаров 
и совещаний по литературному 
творчеству.

Те, кто был знаком с Чурилиным 
близко, помнят одну характерную 
особенность: он мог, никого не 
предупредив, внезапно исчезнуть 
из поля зрения на месяц, на два, 
на полгода. Чтобы через какое-то 
время всех осчастливить своим 
возвращением. На него практи-
чески невозможно было серьёзно 
обижаться, все знали о Володиной 
непредсказуемости и импульсивно-
сти. Одному богу известно, сколько 
раз литераторы Магнитки заочно 
«хоронили» Чурилина и сколько 
самых невероятных историй о его 
приключениях выслушали они от 
«очевидцев», узнав об очередной 
поездке в Москву или Владивосток, 

Бухару или Питер. Если собрать 
сейчас все устные свидетельства 
его похождений, получилась бы 
солидная книга.

О литературном наследии Вла-
димира Чурилина хочется гово-
рить только в восторженных тонах. 
Не случайно на совсем ещё юного 
стихотворца в начале 70-х обра-
тили внимание магнитогорские 
«зубры» Нина Кондратковская и 
Владилен Машковцев. Потом были 
многочисленные публикации в 
газетах, выступления на радио и 
ТВ, выход двух коллективных сбор-
ников с его участием... В общем, 
признание к Володе пришло ещё 
до службы в армии. Казалось, что 
впереди Чурилина ждёт безоблач-
ное будущее...

Однако при всей творческой 
плодовитости и внешних благо-
приятных обстоятельствах он не 
использовал свой поэтический 
потенциал даже наполовину. А 
после смерти Чурилина большая 
часть его рукописей просто бес-
следно исчезла. Но утешает мысль, 
что рукописи не горят, а значит, 
остаётся надежда на то, что когда-
нибудь и где-нибудь его архивы всё 
же обнаружатся. И значит, мы ещё 
дождёмся выхода очередной книги 
этого блестящего поэта.

***
Так уж детство моё сложилось:
Зауряден и некрасив,
Вещи, купленные на вырост,
Вслед за старшими я носил.

Денег было в семье негусто.
В коммуналке по вечерам, 
Удивляя подруг искусством,
Мама ладила штопку нам.

Оставался от штопки след,
И понуро я брёл по школе,
Просвещённый, что бедных нет,
Удивлялся: «Я бедный, что ли?..»

Дни летели гурьбой с откоса, 
Я к жестоким привык словам, 
И казалось, не будет сноса 
Этим чёртовым рукавам. 

Если старые наши вещи 
Перекраивать иногда, 
Вещь нам будет казаться вечной, 
Только в радость ли вещь тогда? 

Год за годом летит... Как прежде,
Я живу, эту быль храня. 
Не надену чужой одежды,
Переделанной на меня.

***
Два бревна, лежащих косо,
Деревенский мост
Ограждён был раньше тросом,
Нынче порван трос.

Неглубок ручей в овраге,
Да глубок овраг.
И отмерено отваги
Лишь на первый шаг.

Первый шаг, а дальше прямо…
Потемнев лицом,
Позовёт от дома мама,
Пригрозит отцом.

Узок мост – не оглянуться,
И назад – никак,
И хотя зрачки – по блюдцу –
Следующий шаг.

Новый шаг, и дальше, с рёвом... 
Коль пошёл – держись.
По таким вот скользким брёвнам
Мне идти всю жизнь.

Мир широк, да узок выбор,
А решился – что ж...
Даже если волос – дыбом,
Всё равно идёшь.

***
Мне тридцать. Это много или мало? 
Рассудит нас девятый грозный вал.
Но ты меня сегодня целовала, 
И я тебя сегодня целовал. 

И если уж дождался поцелуя, 
Надёжно доживу и до любви. 
Лукавя, богохульствуя, балуя, 
Я всё же не запачкался в крови. 

Опомнитесь, земляне! Я не ворог. 
Я в людях не отыскивал врага. 
Мне тридцать. 
Я хочу, чтоб стало сорок! 
Позвольте мне дожить до сорока.

Странник

Лудит, паяет, ходит по дворам,
И ни минуты нет ему покоя.
Уже давно на пенсию пора,
А он не знает, что это такое.

Он целый век без пенсии прожил,
И за свою незвонкую монету
Порой такие тачивал ножи,
Которым равных не было и нету...

Едва в окне затеплится рассвет,
Выходит он 
предвестником рассвета.
Судачат бабки, сколько ему лет,
И не находят нужного ответа.

Вот он идёт походкой молодой,
Взвалив на плечи ящичек дощатый.
Играет ветер чёрной бородой,
А борода топорщится лопатой.
Своё лицо от времени храня,
Он сквозь года пронёс её, как знамя.

Он очень долго смотрит на меня,
Перебирая бледными губами:

Он хочет знать, откуда я такой,
И, вглядываясь в призрачные лица,
Замысловато двигает рукой,
Чтоб, упаси Господь, не ошибиться.

В больнице

Переливали кровь – густые капли
Коричнево сбегали сверху вниз, 
И медсестра, похожая на цаплю, 
Стальной иглой нащупывала жизнь.

А за окном галдели воробьи,
А на окне качалась занавеска, 
Иван мусолил мятые рубли 
Меж пальцев, 
не отрубленных стамеской.

Соседи говорили о любви, 
О шахматах и о гемоглобине, 
Какого не осталось и в помине 
В моей разбаламученной крови... 

Задумчиво качался тихий свет, 
Давно уже никто меня не резал... 
Но в изголовье звякало железо, 
И доктор шприц держал, 
как пистолет.

Пролог

Ночь была.
Дома стояли хмуро.
И над горкой сваленных вещей
Одиноко горбилась фигура
Человека в шляпе и плаще.
Ночь была.
Ещё был дождик редкий.
Сиротливо грудились у ног:
Чемоданчик, маленькая сетка,
Связка книг, какой-то узелок...

Ночь была.
Ещё был грохот грома,
И догадка, вставшая ребром:
Человека выгнали из дома –
И сие не кончится добром.

Ночь была.
Потом была дорога
И ночной безрадостный вокзал...
Ни людей, ни дьявола, ни Бога
Человек потом не признавал.

...А пока –
Так буднично и просто
В глубине уснувшего двора
Догорал окурок папиросы
Угольком бикфордова шнура.

Памяти Бориса Попова

Лёг белый снег 
На белую горячку, 
И в белый снег 
лицом уткнулся друг. 
И показался снег ему горячим: 
Не снег, 
а тополиный жаркий пух. 

Как ты упал? 
Наверно, было скользко. 
А может, нет... 
Но так устроен мир. 
Вслед за тобой 
ушёл Иосиф Бродский – 
Подельник твой, 
учитель и кумир. 
И две страны, 
как разные пространства, 
Приемлют прах 
Иосифа и твой. 
И умер ты, конечно, 
не от пьянства, 
А оттого, что жизнь – 
хоть волком вой.

***
Покрашенные оградки,
Расправленные венки...
Здесь холмики – словно грядки,
Разбитые на рядки.

Здесь тётка моя родная
Сказала: «Смотри, племяш.
Здесь – Гуровы.
Здесь – не знаю...
А этот вот угол – наш».

Здесь наши с тобою предки.
Уйми городскую спесь,
Ведь мы с тобой – только ветки,
А все наши корни – здесь.

Попросит ли враг свирепо,
Протянет ли друг ладонь,
Ты вправе делиться хлебом,
Но этой земли не тронь...

В масштабах родной планеты,
В пределах чужой земли

Я буду блуждать по свету,
Порой исчезать вдали.

Но где бы я ни был после,
Я вечно пребуду тут –
На этом простом погосте,
Где нас наши предки ждут,

Где тётка в платке печальном
Стоит, словно вечный страж.
Здесь – немцы...
Там – англичане...
А этот вот угол – наш.

***
Всё застыло
В доме и в саду...
Перерыто всё, перекурочено.
Слишком долго к смерти я иду,
Слишком долго,
Страшно и... настойчиво.

Забываюсь водочкой одной,
Только ей – сердечной
Да неласковой.
Загибаюсь вместе со страной,
Ублажённой бреднями да сказками.

...Всюду грязь:
И в доме, и вокруг...
В сердце угнездилась
Боль безмерная:
У меня остался только друг,
Да и тот погиб уже,
наверное.

***
В свой звёздный час
не отрекись от мира
и от борьбы своей не отрекись...
Жизнь будет после,
но не будет мига,
в который мы 
оплачиваем жизнь.

В твой звёздный час
ты более, чем нужен –
тебя земля зовёт на рубежи.
Забудь, что был
возлюбленным и мужем,
народу своему принадлежи.

В свой звёздный час
не вскидывай ладоней, 
не возгордись, 
что этот час настал...
С людьми вокруг
сровняй себя в поклоне,
за то, что ты взошёл на пьедестал.

Поэт до последнего вздоха
Владимир Чурилин – яркая фигура в литературе Магнитки

«Мы с тобой – только ветки...»
 Владимир ЧУРИЛИН

Поэзия


