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Рассказ

По жестяному карнизу 
колотится гулко, мерно 
и нудно – не то дождик 
предутренний, не то пред-
последняя капель. Ночное 
синее за немытыми стёкла-
ми выцветает в рассветное 
серое. Бабка шумно дышит, 
кашляет, ворочается на 
матрасе. Вдоль Бабкиного 
бока, по толстому одеялу, 
медленно и знакомо крадёт-
ся мягкая тяжесть. «Ко-
отенька…» – едва слышно 
шелестит Бабка. Не откры-
вая глаз, наугад, тянет сухую 
дрожащую руку – ловит 
мокрый нос, щекотливые 
усы – «Ко-отенька пришёл… 
ми-иленький…» Котенька 
приваливается к Бабкиному 
плечу, сопит-похрюкивает, 
мнёт плечо крепкими поло-
сатыми лапами – лечит.

Бабка подымает тяжёлые веки, 
чешет Котеньку, смотрит в окно. 
До чего же грязное. Помыть бы, 
праздники скоро. А сил нет. Нет 
сил. Совсем плоха нын-
че Бабка – хоть 
л е ж и  в о т 

так весь день и вовсе не вставай. 
Но вставать-то надо.

Кряхтит Бабка, убирает за уши 
нечёсаные космы, сдвигает одеяло 
вместе с Котенькой и скрипуче 
подымается над матрасом – тащит-
ся ставить чайник.

Чайник посвистывает, Бабка в 
ванной дерёт зубы синтетической 
щетиной, сплёвывает розоватую 
мятную пену. Надо бы сменить 
пасту. Взять ту, которая от крово-
точивости. Кипяток замолчал в 
заварнике, задумался – чай затева-
ется крутой, как нефть. Бабка кор-
мит Котеньку, льёт подслащённую 
нефть в кружку, кидает трескучий 
ледяной кубик из морозилки. 
Прихлёбывает, шмыгает носом, 
утирает красные глаза – начинает 
оживать.

Ясное дело: это третьего дня 
на улице прохватило. Сначала в 
стёганой куртке было жарко, к 
вечеру всё под ней отсырело, а тут 
и ветришко зловредный. Или это 
Светка из рекламного обчихала – 
больничных-то не берём: агента 
ноги кормят; куй железо, пока 
рекламодатель горяч. А на сослу-

живцев – чихать.
На градуснике трид-

цать семь и три. 
Нет, помирать 

рано. Самое 

время сгрызть яблоко да прогло-
тить вторую кружечку целебной 
нефти. Потом поваляться ещё чуть-
чуть и доползти до компа – переде-
лать позавчерашний макетик для 
оконщиков. Что ещё? Пасхальное 
поздравление читателям, впрок. 
Слащаво и глупо, но Бабка такое 
любит. Хочется порой отдохнуть 
от бесконечных окон, юбилейных 
скидок и праздничных акций. 
Хочется поиграть в художника: 
нежно размыть фон с тонкими 
завитками, вклеить фиолетовый 
первоцвет: попса, конечно, но всё 
лучше восклицательных оконных 
скидок в плебейских колючих 
многоугольниках. 

Бабкин муж давно проснулся, ле-
жит с ноутбуком на пузе – доигры-
вает позавчерашнюю киносклоку 
на Фейсбуке. Вчера опять полночи 
смотрел в наушниках какую-то 
древнюю дракулатуру и отписывал 
рецензию. Это у него отдушина та-
кая – старые ужастики рецензить. А 
Бабка ужастиков давно не смотрит 
– скучные они, не пугают совсем. 

– Ты жива ещё, моя старушка?
Вот что бы лучше ответить – 

«не дождётесь» или «хоть сейчас 
в крематорий, в наш советский 
колумбарий»? Бабка садится на 
диван, косится на фейсбучные ба-
талии, обзывает мужа «диванным 
бойцом».

– Ты бы, Бабка, блинков, штоль, 
напекла ради воскресеньица… – 
диванный боец прищуривается, 
гладит несуществующую седую 
бороду – включил карикатурного 
деда Щукаря. 

– Побойся Бога, старый. Какие 
блинки! Мне хоть чичас вперёд 
ногами да на погост, – жалобно 
ноет-подыгрывает Бабка и нетеа-
трально утирает нос одноразовым 
платочком. – Температура трид-
цать семь и три.

– Так ложись поболей.
– Так макеты сами себя не нари-

суют. И окна бы помыть…
– Я помою, только не прямо 

сейчас.
Бабка мается. Но уже не столько 

от простуды и уж, во всяком случае, 
совсем не от грязных окон. Бабку 
ест любопытство. Отобрать бы 
мужнин ноут, да залезть в мессен-

джер, да порыться там от души. 
Пошлятина какая, фу, такой 

вредной женой быть. 
Но фейсбучный муж-

нин флирт Бабке 
неинтересен – сама 
флиртует в сетях, не 
подвергая, впрочем, 
супружескую кре-
пость ни малейшим 

угрозам. Бабку инте-
ресует другое. Исто-

рия двадцатилетней 
давности, когда они с 
мужем ещё и не подозре-
вали о существовании 
друг друга… И, конечно, 
поразительное продол-
жение этой историии, 
во всех возможных 

подробностях.
– Скажи, она давно тебе пи-

сала?
– Кто она?
– Ну, как кто… Рита.
 – Да говорю же, что она мне не 

писала! Анжела писала, Рита – нет. 
Я даже не знаю, какая у Риты фа-
милия.

– И фото маленького не при-
сылала?

Муж начал терять терпение:
– Нет, не присылала! Да что тебя 

это так интересует-то?
– Ну, как же… Это ведь наш… 

Внук!
– Это мой внук, если уж на то по-

шло. Не примазывайся.
Бабка сжимается в чуть обижен-

ный клубочек на диване. Расспро-
сы теснятся в её буйно-кудрявой, 
красновато-каштановой голове. 
И поди докажи, что это не от рев-

ности; сказать кому – не 
поверит. Но какая, скажи-
те, может быть ревность 
к той, давней красавице 
Анжеле, двадцать лет на-
зад уехавшей из страны 
с дочерью Ритой внутри 
– к неведомому, чужо-
му человеку, который 
Риту усыновил и теперь 
официально числится 
Дедом?

– Как его хоть зовут-
то? 

– Кого? 
– Внука…
– Да не знаю я! Анжела 

давно не появляется на 
Фейсбуке. И ВКонтакте 
её нет. Мне всё это не 
интересно, я тебе уже 
сто раз говорил. Вот 
если бы у нас с тобой 
был ребёнок – тогда 
дело другое. 

Да уж… 
Помечтать – оно, конечно, по-

рой занятно. В теории всё легко 
и весело: детей, говорят, при-
носят аисты. А от практики муж 
взвыл бы первым и наверняка 
повторил трусливый путь своего 
папы-многожёнца. Сам же говорил 
перед свадьбой: дети – маленькие 
людоеды, и повезло же мне было 
найти девушку, которая думает 
совершенно так же.

А если совсем-совсем честно, то 
Бабке всегда было эгоистично жаль 
своего плоского живота, тонкой 
спины, полуотроческих бёдер. Если 
бы детей находили в капусте… Или 
если бы люди умели хотя бы метать 
икру либо откладывать яйца… 
Но нет же. Создавая женщину, 
дизайнер этого мира чудовищно 
накосячил. Почему жирафихи ро-
жают чуть ли не на бегу? Почему 
кошкам беременность только к 
лицу, они такие становятся милые? 
И ни токсикоза у них, ни искрив-
ления позвоночника. А брюхатые 
человеческие самки превращаются 
чёрт знает во что. Когда-то Бабка 
сочинила пост для чайлфдришной 
группы, где описала тяжёлую жен-
скую болезнь Graviditas. Болезнь 
эта передаётся половым путём и 
лечится исключительно хирурги-
чески. Френды долго смеялись в 
каментах, цитировали Бабкины 
псевдо-медицинские термины. 
Кто-то сохранил шедевр у себя, 
запостил на каком-то мамском 
форуме и собрал гневный урожай 
тамошних полуграмотных вску-
кареков.

Какими злыми бывают несчаст-
ные клуши в перерывах между 
сюсюканьем и выкладыванием 
младенческих фоточек… Потом 
они с тем же напором будут орать 
на своих подросших «годовасиков», 
не прощая им запачканных одёжек, 
школьных двоек и расстроенной 
супружеской жизни.

Пресловутый «стакан воды»? 
Кому-кому, а Бабке он, скорее всего, 
не понадобится. Как-то так вышло, 
что её деды-прадеды с обеих сто-
рон гибли на лету, стремительно: 
кто от проворного инфаркта, кто 
от меткого инсульта, кто от не-
счастного случая. Один прадед 
сгинул на войне, навек оставшись 
тридцатилетним, и не увидел вну-
ков. А Бабка вот обманула судьбу. 
Наверное, если она будет хорошей, 
муж смягчится, разыщет дочку и её 
малыша – покажет фото. А может, 
даже познакомит.

Температура, кажется, спадает, 
спасибо чаю. Можно уже попробо-
вать подняться с дивана, включить 
компьютер и порисовать, но Бабка 
пригрелась возле мужа, а рядом 
пригрелся Котенька.

Ничего страшного, поваляемся 
ещё. Потом будет пасхальное по-
здравленьице и оконный макет. 
А ближе к вечеру Бабка, пожалуй, 
выкатит из общего тамбура своего 

Ослика и лихо помчит по весенней 
улице – купить бутылку красного 
вина и связку бананов. И будет 
много-много солнца и ветра. И 
удобные башмаки идеально со-
льются с педалями, и легкомыс-
ленная кепочка будет гореть на 
всю улицу нахальным бирюзовым 
пятном. И в магазине, как всегда, 
назовут «девушкой». Недавно, про-
давая Бабке сигареты, продавщица 
спросила у неё паспорт. Бабка выле-
тела из магазина на крыльях: давно 
ей так не льстили. Лет с четырнад-
цати, когда все говорили, что ей на 
вид – восемнадцать.

А бедные старухи у подъезда при-
пишут ей все положенные молодые 
грехи. Потому что сами грешили в 
молодости. Но забыли, что грешить 
можно и нужно, хоть иногда совсем 
не хочется – и тогда грешить не 
надо. Счастье порой действительно 
бывает безгрешным – особенно, 
когда отгрешили за тебя, и ты так 
благодарна мужу за этот давний 
«грех» и его забавные последствия. 
Хорошо посмеяться над одура-
ченной природой. Посмеяться в 
очередной раз, красуясь у длинного 
зеркала в бирюзовой кепочке на 
крутых кудрях без намёка на седи-
ну, в узких девичьих брюках.

Бабкин летний полдень будет 
длиться и длиться. Бабкин пятнад-
цатилетний брак всё ещё сияет, как 
новенький. И муж всё ещё красавец 
– ни брюха, ни плеши. Не ржавеет, с 
проседью стал только интереснее. 
Стыдно сказать, но именно за кра-
соту Бабка его когда-то и выбрала, 
сама будучи далеко не идеалом. И 
ничего не сделала для того, чтобы 
оказаться одной-единственной 
на долгие годы. Это вышло как-то 
само. И не надо себе врать: ей при-
ятны мужнины разговоры о ребён-
ке. Мысли о ребёнке неприятны, 
сама идея беременности вызывает 
чуть ли не рвотный спазм, но раз-
говоры – ужасно нравятся. Хоть она 
и не признает этого вслух никогда 
и ни за что.

Так странно! И так весело. Одно 
немного печалит Бабку: вдруг 
внучонок в своём заграничье не на-
учится толком говорить по-русски. 
Эх, она бы научила его. Читала бы 
ему русские книжки, самые умные 
и весёлые. А потом приохотила 
рисовать виртуальные картинки, 
верстать странички, стряпать 
мультики. Они вместе сочинили бы 
и нарисовали книжку – пёструю, ху-
лиганскую, незабываемую. Если бы 
этот далёкий мальчик знал, какая у 
него клёвая внебрачная бабка в Рос-
сии! Что тебе стоит, господин мой и 
повелитель, деспот-и-мещанин? Ну, 
кому от этого будет плохо? 

Бабка прячет лицо в Котеньки-
ном рыхлом меху и скалит молодые 
зубы в беззвучном девчоночьем 
смехе. Бабка поправляется. Бабка 
счастлива. Бабке – тридцать пять 
лет.
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