
«Славное» прошлое 
В 2003 году пришлось побывать в 

Верхнеуральске. Прослышала, что 
живет и работает в этом маленьком 
уральском городке журналист-кра
евед Рашид Мухаммедьянов. Он из
вестен тем, что правдами и неправда
ми добывает архивные материалы об 
именитых узниках Верхнеуральско
го централа. Двадцать лет Россия 
бредет по пути гласности и демокра
тии, но осторожные чиновники не то
ропятся открывать тюремные архи
вы, так что выискивать уникальные 
свидетельства приходится по крупи
цам. Несколько лет назад Рашид Му
хаммедьянов расспрашивал бывших 
надзирателей и охранников тюрьмы, 
записывал их воспоминания. Эти «бо
жьи одуванчики» успели нашептать 
ему такие откровения, за которые 
раньше могли бы оказаться рядом с 
теми, кого охраняли. Так, бывший 
надзиратель Ершов, прежде чем 
отойти в мир иной, вспомнил заклю
ченного Александра Слепкова, уче
ника Бухарина, одного из первых ре
дакторов «Комсомольской правды». 
Сталин, сознавая огромное идеоло
гическое влияние этой газеты на мо
лодежь, предлагал Александру Слеп-
кову отказаться от своего учителя и 
публично покаяться в ошибочных 
взглядах. Редактор отказался и был 
этапирован в В е р х н е у р а л ь с к у ю 
тюрьму. Говорят, неволи не выдер
жал - повесился в камере. Его тело с 
электрического шнура-удавки сни
мал все тот же надзиратель Ершов. 
Впоследствии он вспоминал, что 
Слепков поражал их своей культу
рой, физической закалкой и силой 
духа. Вероятно, идеологу молодежи 
помогли отправиться в мир иной. 

«Магнитогорский металл» уже 
рассказывал об истории легендарной 
тюрьмы. В публикациях называли 
имена известных заключенных: сорат
ников Ленина, великих артистов и дип
ломатов, родственников Гитлера. Не 
буду повторяться, упомяну лишь те 
факты, которые менее всего известны 
нашим читателям. 

Верхнеуральская тюрьма была в 
ведении НКВД. В основном здесь 
отбывали наказание те, кто был осуж
ден по 58 статье - «Измена родине». 
Понятно, если бы эта статья была 
инкриминирована только политичес
ким деятелям, но за какую провин
ность получила десять лет строгого 
режима всеобщая любимица Лидия 
Русланова? Рашид Мухаммедьянов 
такими фактами не располагал. А со
всем недавно в одной из книг о Вели
кой Отечественной войне я натолк
нулась на такое воспоминание: «Пос
ле Парада Победы Георгий Жуков 
устроил на своей подмосковной даче 
банкет. Лидия Русланова произнесла 
тост за верных жен и со словами: 
«Правительство не придумало орде
нов для боевых подруг», - препод
несла жене Георгия Жукова брилли
антовую брошь». Похоже, за эту не
слыханную вольность и была нака
зана знаменитая певица. 

Помню, что после общения с кол
легой-журналистом у меня тогда аж 
дух захватило: легендарные личнос
ти, о которых читали в учебниках ис
тории, самые трагические годы сво
ей жизни провели здесь, в маленьком 
казачьем г о р о д и ш к е . П о н я т н о , 
уехать, не увидев знаменитого веко
вого централа, было просто нельзя. 
Но место заключения - не проход
ной двор. О разрешении надо загодя 
хлопотать: добро дает даже не на
чальник тюрьмы, а чиновники из об
ластного управления ГУИН в Челя
бинске. Что не могут высокие чины, 
порой удается журналистам. С по
мощью Рашида Мухаммедьянова мне 
все же удалось проникнуть в испра
вительное учреждение и даже пого
ворить с представителем админист
рации - Сергеем Естиным, тогда за
местителем начальника учреждения 
ЯВ-48/Т-1. 

Сергей Петрович не удержался и 
тоже начал разговор о «славном» 
прошлом спецучреждения. Логично: 
ведь стаж его «охранной» деятель
ности приближался к четверти века, 
а если посчитать все годы династии 
Естиных, то потянет на целый век. 
Заметим, что тюрьма для жителей 
Верхнеуральска - градообразующее 

Верхнеурсшьскии 
централ В тюрьме отбывал срок полный тезка 

Ленина ~ Владимир Ильич Ульянов 

предприятие, которое во все време
на и режимы давала людям надеж
ный заработок. 

- В годы репрессий здесь сидели 
люди интеллигентные. Наши старо
жилы говорили, что к охранникам 
тогда обращались на «вы» да «будь
те любезны». Сейчас маленько не так, 
- заметил Сергей Петрович. 

Много интереснейших фактов о 
нынешней жизни тюрьмы рассказал 
заместитель начальника. Но мне, тог
да растворенной в историчес
ком прошлом, не хотелось 

После этого случая гордость шко
лы, ученика Володю Ульянова, к его 
великой радости, от гипсового Лени
на отлучили. 

Школу он окончил с золотой ме
д а л ь ю , получил звание мастера 
спорта по боксу. В один из столич
ных вузов Ульянов поступил с лег
костью. Это было то время, когда 
учеба в институте не была основани
ем для отсрочки от службы в армии. 
Со студенческой скамьи его отпра-

предложил крутому мужику искрен
нюю дружбу. Ульянов посчитал эту 
встречу знаком судьбы и на свою 
беду согласился, решив, что пришло 
время вернуть продажному менту 
должок. Владимир закрепил знаком
ство, заплатив постовому отступную. 
Но осуществление мести все откла
дывалось, а вот дружеские подачки 
постовой Сергей вытягивал у него 
регулярно. В это время Ульяновы 
ожидали прибавления семейства. Но 

с у п р у г у В л а д и м и р а вдруг 
™ " срочно госпитализировали в 

воспринимать централ как КЭЖДУН) НОЧЬ ОН МЫСЛвННО ППОЩаЛСЯ клинику с серьезными осложне 
обычное исправительное уч- „ „ , „ , , „ м л п п п ниями. Он метался по врачам, 
реждение. Из всех открове- С РОДНЫМИ, Э НауТРО СНОВЭ ВОСКРОСЭЛ 
ний Естина я ухватилась за 
один факт, странным образом свя
завший прошлое и настоящее веко
вого острога. По странной иронии 
судьбы, в тюремных стенах, где то
мились ближайшие соратники Лени
на, члены Политбюро ЦК ВКП(б) 
Каменев и Зиновьев, семьдесят лет 
спустя оказался полный тезка вели
кого вождя мирового пролетариата 
- заключенный Владимир Ильич 
Ульянов. 

- Он и сейчас у нас сидит, - заме
тил Сергей Естин. 

Отступная постовому 
Личность вождя с рождения да

вила на Володю. Еще не перешагнув 
порога школы, он, благодаря род
ственникам, почти наизусть знал всю 
книжную историю жизни маленько
го Ленина. Как тот украдкой съел 
сливу и боялся признаться в воров
стве, как гонял младшую сестренку 
и любил старшего брата. 

С первого класса Володю демон
стрировали многочисленным комис
сиям и гостям как уникальное школь
ное явление. Парадокс, но Ульянов 
не стал зазнайкой и воображалой. Он 
прекрасно учился, серьезно зани
мался боксом. Лишь однажды маль
чик восстал против «доставшего» 
его тезки. В апрельские праздники 
он, как обычно, отбывал самую по
четную обязанность в школе: стоял 
в карауле перед бюстом вождя. На 
переменах рука затекала от пионер
ского салюта, но Володя стоически 
переносил это испытание. В конце 
занятий он обязан был протирать 
влажной тряпочкой гипсового полу
бога. Однажды, оказавшись один на 
один с идолом, Володя в сердцах ока
тил бюст из ведра и, услышав испу
ганный визг, похолодел. Свидетелем 
неслыханного кощунства стала за
вуч. Дело предавать огласке не ста
ли, но с директором школы у Воло
ди состоялся серьезный разговор. 

вили в горячую точку - Афганис
тан. Служил Владимир в отряде осо
бого назначения диверсионной раз
ведки. После Афгана перебросили в 
Китай, потом в Монголию, где он был 
тяжело ранен. Домой Ульянов вер
нулся с монгольской наградой. 

После дембеля Владимир женил
ся на чудной девушке, и вскоре у 
молодых родилась дочка. Ульяновы 
не отличалась от других среднеста
тистических российских семей. Лич
ность вождя уже не давила на Воло
дю, да и святость Ильича с прихо
дом перестройки заметно поблекла. 
Презрев учения своего тезки, Улья
нов занялся коммерцией и вскоре 
преуспел в бизнесе. К тридцати го
дам были у Володи и машина, и квар
тира. 

Как-то вечером он возвращался 
домой и, услышав детский крик, бро
сился на помощь. В одной из подво
ротен рослые стражи порядка луп
цевали подростка. Владимир вспом
нил уроки бокса и без труда отбил 
мальчишку. Мастер спорта несколь
ко увлекся: у стражей были перело
маны ребра, в кровь разбиты носы. 
Маленький воришка благополучно 
смылся, а вот Ульянову закрутили 
руки прибывшие на помощь мили
ционеры. Его препроводили в рай
отдел и провели «воспитательную 
работу». После «уроков» Ульянов 
несколько месяцев провел на боль
ничной койке. Одного из садистов, 
который самозабвенно колотил его 
сапогами по почкам, Владимир за
помнил крепко. 

Прошло несколько лет. Инцидент 
был почти забыт, но однажды ино
марку Ульянова остановил постовой. 
Владимир сразу же узнал в нем сво
его давнего врага - того самого ми
лиционера-мучителя. А вот постовой 
не признал в богатом автовладельце 
свою давнюю жертву. Милиционер, 
пожурив за превышение скорости, 

которые не давали ему никаких 
надежд. 

В тот роковой день он, забрав ре
бенка из садика, спешил к жене в 
больницу. В одной руке сжимал па
кет с едой, в другой - маленькую 
ладошку дочки. В сумке лежал ви
ноград - любимое лакомство жены. 
Вдруг перед ним неожиданно вырос 
Сергей и без обиняков стал просить 
взаймы. Владимир хмуро ответил, 
что денег нет. Постовой, хмыкнув, 
неожиданно запустил руку в пакет и 
вытащил виноградную кисть. 

- Для друга денег нет, а на свою 
бабу средств не жалеешь, - проце
дил Сергей, отправляя в рот спелые 
ягоды. - Гляди, еще встретимся на 
дороге, - сплевывая косточки на бо
тинки Ульянова, пригрозил мент. 

Владимир усилием воли подавил 
страстное желание удавить гада. Он 
медленно обошел Сергея и поднял
ся по с т у п е н ь к а м б о л ь н и ч н о г о 
крыльца. 

Должок менту 
Поздно ночью Владимир, стара

ясь не разбудить дочку, достал из 
тайника пистолет и тихонько вышел 
на улицу. Он знал, что Сергей сейчас 
несет дежурство на милицейском по
сту. Стараясь остаться незамечен
ным, Владимир подошел к стеклян
ной будке и долго наблюдал за Сер
геем. Тот, энергично жестикулируя, 
что-то рассказывал своему напарни
ку. Владимир поймал подонка на 
мушку и нажал на курок. Раздался 
хлопок, и Сергей, вздернув руки, на 
секунду застыл, а потом стал медлен
но опускаться на пол. 

Вскоре Владимира арестовали. 
Ему предъявили обвинение в двой
ном убийстве. Пуля, пройдя сквозь 
сердце его заклятого врага, смер
тельно ранила другого милиционе
ра. Суд приговорил Ульянова к 
пятнадцати годам тюремного заклю
чения. 

- Отбывать наказание ему назна

чили у нас, в Верхнеуральской тюрь
ме, - продолжал свой рассказ Сер
гей Естин. - Он тогда все в различ
ные инстанции писал, с приговором 
был не согласен. Дописался... При
ехали, надели наручники, объявили 
приговор: пятнадцать лет заменили 
на смертную казнь и увезли в дру
гую тюрьму, туда, где ожидают сво
ей участи смертники. 

Четыре года, проведенные в той 
колонии, показались Владимиру 
вечностью. Каждую ночь он мыслен
но прощался с родными и с белым 
светом, а наутро снова воскресал. И 
так каждый день. Почти не спал, 
иногда впадал в забытье. К реаль
ной жизни возвращал необходимый 
тюремный ритуал - прием пищи. 
Режим у смертников был такой, что 
Верхнеуральская тюрьма казалась 
ему чуть ли не раем. 

Родители Ульянова, обезумев от 
горя, стучались во всевозможные 
инстанции и добились отмены «выш
ки». Тогда Владимир возблагодарил^ 
Бога за свои 15 лет строгого. Но вско
ре приговор вновь заменяют смерт
ной казнью. В течение четырех лет 
решение меняли шесть раз, и он 
трижды приговаривался к высшей 
мере наказания. Окончательный вер
дикт был вынесен несколько лет на
зад - все те же 15 лет. 

- Надо было видеть его возвра
щение к нам, - вспоминал Сергей 
Естин, - радовался, будто в дом род
ной приехал. 

Владимир часто получал письма 
из дома. Особенно был дружен с 
младшей дочкой. Тогда роды у жены 
прошли благополучно, на свет по
явилась еще одна девочка. Владими
ра арестовали как раз в тот момент, * 
когда он привез супругу домой. Он 
помнил, что долгожданная малышка 
была чуть больше его ладони, а те
перь почти невестой стала. 

Наверное, сейчас зек Ульянов уже 
освобожден. Сопоставляя жизненный 
путь этого человека, носящего имя 
великого вождя, нельзя не заметить, 
какие странные фортели порой вы
кидывает история. В Верхнеуральс
ком централе томились единомыш
ленники великого Ильича, боровши
еся против буржуев, и, спустя почти 
столетие, в этом же остроге «парил
ся» буржуй Ульянов, восставший 
против беспредела власти. Одно мож
но сказать точно: жизненные перипе
тии бывшего бизнесмена Владимира 
Ульянова не менее захватывающи, 
чем революционные похождения ве
ликих соратников Ленина. 

Ирина КОРОТКИХ. 
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