
«Славное» прошлое 
В 2003 году пришлось побывать в 

Верхнеуральске. Прослышала, что 
живет и работает в этом маленьком 
уральском городке журналист-кра­
евед Рашид Мухаммедьянов. Он из­
вестен тем, что правдами и неправда­
ми добывает архивные материалы об 
именитых узниках Верхнеуральско­
го централа. Двадцать лет Россия 
бредет по пути гласности и демокра­
тии, но осторожные чиновники не то­
ропятся открывать тюремные архи­
вы, так что выискивать уникальные 
свидетельства приходится по крупи­
цам. Несколько лет назад Рашид Му­
хаммедьянов расспрашивал бывших 
надзирателей и охранников тюрьмы, 
записывал их воспоминания. Эти «бо­
жьи одуванчики» успели нашептать 
ему такие откровения, за которые 
раньше могли бы оказаться рядом с 
теми, кого охраняли. Так, бывший 
надзиратель Ершов, прежде чем 
отойти в мир иной, вспомнил заклю­
ченного Александра Слепкова, уче­
ника Бухарина, одного из первых ре­
дакторов «Комсомольской правды». 
Сталин, сознавая огромное идеоло­
гическое влияние этой газеты на мо­
лодежь, предлагал Александру Слеп-
кову отказаться от своего учителя и 
публично покаяться в ошибочных 
взглядах. Редактор отказался и был 
этапирован в В е р х н е у р а л ь с к у ю 
тюрьму. Говорят, неволи не выдер­
жал - повесился в камере. Его тело с 
электрического шнура-удавки сни­
мал все тот же надзиратель Ершов. 
Впоследствии он вспоминал, что 
Слепков поражал их своей культу­
рой, физической закалкой и силой 
духа. Вероятно, идеологу молодежи 
помогли отправиться в мир иной. 

«Магнитогорский металл» уже 
рассказывал об истории легендарной 
тюрьмы. В публикациях называли 
имена известных заключенных: сорат­
ников Ленина, великих артистов и дип­
ломатов, родственников Гитлера. Не 
буду повторяться, упомяну лишь те 
факты, которые менее всего известны 
нашим читателям. 

Верхнеуральская тюрьма была в 
ведении НКВД. В основном здесь 
отбывали наказание те, кто был осуж­
ден по 58 статье - «Измена родине». 
Понятно, если бы эта статья была 
инкриминирована только политичес­
ким деятелям, но за какую провин­
ность получила десять лет строгого 
режима всеобщая любимица Лидия 
Русланова? Рашид Мухаммедьянов 
такими фактами не располагал. А со­
всем недавно в одной из книг о Вели­
кой Отечественной войне я натолк­
нулась на такое воспоминание: «Пос­
ле Парада Победы Георгий Жуков 
устроил на своей подмосковной даче 
банкет. Лидия Русланова произнесла 
тост за верных жен и со словами: 
«Правительство не придумало орде­
нов для боевых подруг», - препод­
несла жене Георгия Жукова брилли­
антовую брошь». Похоже, за эту не­
слыханную вольность и была нака­
зана знаменитая певица. 

Помню, что после общения с кол­
легой-журналистом у меня тогда аж 
дух захватило: легендарные личнос­
ти, о которых читали в учебниках ис­
тории, самые трагические годы сво­
ей жизни провели здесь, в маленьком 
казачьем г о р о д и ш к е . П о н я т н о , 
уехать, не увидев знаменитого веко­
вого централа, было просто нельзя. 
Но место заключения - не проход­
ной двор. О разрешении надо загодя 
хлопотать: добро дает даже не на­
чальник тюрьмы, а чиновники из об­
ластного управления ГУИН в Челя­
бинске. Что не могут высокие чины, 
порой удается журналистам. С по­
мощью Рашида Мухаммедьянова мне 
все же удалось проникнуть в испра­
вительное учреждение и даже пого­
ворить с представителем админист­
рации - Сергеем Естиным, тогда за­
местителем начальника учреждения 
ЯВ-48/Т-1. 

Сергей Петрович не удержался и 
тоже начал разговор о «славном» 
прошлом спецучреждения. Логично: 
ведь стаж его «охранной» деятель­
ности приближался к четверти века, 
а если посчитать все годы династии 
Естиных, то потянет на целый век. 
Заметим, что тюрьма для жителей 
Верхнеуральска - градообразующее 

Верхнеурсшьскии 
централ В тюрьме отбывал срок полный тезка 

Ленина ~ Владимир Ильич Ульянов 

предприятие, которое во все време­
на и режимы давала людям надеж­
ный заработок. 

- В годы репрессий здесь сидели 
люди интеллигентные. Наши старо­
жилы говорили, что к охранникам 
тогда обращались на «вы» да «будь­
те любезны». Сейчас маленько не так, 
- заметил Сергей Петрович. 

Много интереснейших фактов о 
нынешней жизни тюрьмы рассказал 
заместитель начальника. Но мне, тог­
да растворенной в историчес­
ком прошлом, не хотелось 

После этого случая гордость шко­
лы, ученика Володю Ульянова, к его 
великой радости, от гипсового Лени­
на отлучили. 

Школу он окончил с золотой ме­
д а л ь ю , получил звание мастера 
спорта по боксу. В один из столич­
ных вузов Ульянов поступил с лег­
костью. Это было то время, когда 
учеба в институте не была основани­
ем для отсрочки от службы в армии. 
Со студенческой скамьи его отпра-

предложил крутому мужику искрен­
нюю дружбу. Ульянов посчитал эту 
встречу знаком судьбы и на свою 
беду согласился, решив, что пришло 
время вернуть продажному менту 
должок. Владимир закрепил знаком­
ство, заплатив постовому отступную. 
Но осуществление мести все откла­
дывалось, а вот дружеские подачки 
постовой Сергей вытягивал у него 
регулярно. В это время Ульяновы 
ожидали прибавления семейства. Но 

с у п р у г у В л а д и м и р а вдруг 
™ " срочно госпитализировали в 

воспринимать централ как КЭЖДУН) НОЧЬ ОН МЫСЛвННО ППОЩаЛСЯ клинику с серьезными осложне 
обычное исправительное уч- „ „ , „ , , „ м л п п п ниями. Он метался по врачам, 
реждение. Из всех открове- С РОДНЫМИ, Э НауТРО СНОВЭ ВОСКРОСЭЛ 
ний Естина я ухватилась за 
один факт, странным образом свя­
завший прошлое и настоящее веко­
вого острога. По странной иронии 
судьбы, в тюремных стенах, где то­
мились ближайшие соратники Лени­
на, члены Политбюро ЦК ВКП(б) 
Каменев и Зиновьев, семьдесят лет 
спустя оказался полный тезка вели­
кого вождя мирового пролетариата 
- заключенный Владимир Ильич 
Ульянов. 

- Он и сейчас у нас сидит, - заме­
тил Сергей Естин. 

Отступная постовому 
Личность вождя с рождения да­

вила на Володю. Еще не перешагнув 
порога школы, он, благодаря род­
ственникам, почти наизусть знал всю 
книжную историю жизни маленько­
го Ленина. Как тот украдкой съел 
сливу и боялся признаться в воров­
стве, как гонял младшую сестренку 
и любил старшего брата. 

С первого класса Володю демон­
стрировали многочисленным комис­
сиям и гостям как уникальное школь­
ное явление. Парадокс, но Ульянов 
не стал зазнайкой и воображалой. Он 
прекрасно учился, серьезно зани­
мался боксом. Лишь однажды маль­
чик восстал против «доставшего» 
его тезки. В апрельские праздники 
он, как обычно, отбывал самую по­
четную обязанность в школе: стоял 
в карауле перед бюстом вождя. На 
переменах рука затекала от пионер­
ского салюта, но Володя стоически 
переносил это испытание. В конце 
занятий он обязан был протирать 
влажной тряпочкой гипсового полу­
бога. Однажды, оказавшись один на 
один с идолом, Володя в сердцах ока­
тил бюст из ведра и, услышав испу­
ганный визг, похолодел. Свидетелем 
неслыханного кощунства стала за­
вуч. Дело предавать огласке не ста­
ли, но с директором школы у Воло­
ди состоялся серьезный разговор. 

вили в горячую точку - Афганис­
тан. Служил Владимир в отряде осо­
бого назначения диверсионной раз­
ведки. После Афгана перебросили в 
Китай, потом в Монголию, где он был 
тяжело ранен. Домой Ульянов вер­
нулся с монгольской наградой. 

После дембеля Владимир женил­
ся на чудной девушке, и вскоре у 
молодых родилась дочка. Ульяновы 
не отличалась от других среднеста­
тистических российских семей. Лич­
ность вождя уже не давила на Воло­
дю, да и святость Ильича с прихо­
дом перестройки заметно поблекла. 
Презрев учения своего тезки, Улья­
нов занялся коммерцией и вскоре 
преуспел в бизнесе. К тридцати го­
дам были у Володи и машина, и квар­
тира. 

Как-то вечером он возвращался 
домой и, услышав детский крик, бро­
сился на помощь. В одной из подво­
ротен рослые стражи порядка луп­
цевали подростка. Владимир вспом­
нил уроки бокса и без труда отбил 
мальчишку. Мастер спорта несколь­
ко увлекся: у стражей были перело­
маны ребра, в кровь разбиты носы. 
Маленький воришка благополучно 
смылся, а вот Ульянову закрутили 
руки прибывшие на помощь мили­
ционеры. Его препроводили в рай­
отдел и провели «воспитательную 
работу». После «уроков» Ульянов 
несколько месяцев провел на боль­
ничной койке. Одного из садистов, 
который самозабвенно колотил его 
сапогами по почкам, Владимир за­
помнил крепко. 

Прошло несколько лет. Инцидент 
был почти забыт, но однажды ино­
марку Ульянова остановил постовой. 
Владимир сразу же узнал в нем сво­
его давнего врага - того самого ми­
лиционера-мучителя. А вот постовой 
не признал в богатом автовладельце 
свою давнюю жертву. Милиционер, 
пожурив за превышение скорости, 

которые не давали ему никаких 
надежд. 

В тот роковой день он, забрав ре­
бенка из садика, спешил к жене в 
больницу. В одной руке сжимал па­
кет с едой, в другой - маленькую 
ладошку дочки. В сумке лежал ви­
ноград - любимое лакомство жены. 
Вдруг перед ним неожиданно вырос 
Сергей и без обиняков стал просить 
взаймы. Владимир хмуро ответил, 
что денег нет. Постовой, хмыкнув, 
неожиданно запустил руку в пакет и 
вытащил виноградную кисть. 

- Для друга денег нет, а на свою 
бабу средств не жалеешь, - проце­
дил Сергей, отправляя в рот спелые 
ягоды. - Гляди, еще встретимся на 
дороге, - сплевывая косточки на бо­
тинки Ульянова, пригрозил мент. 

Владимир усилием воли подавил 
страстное желание удавить гада. Он 
медленно обошел Сергея и поднял­
ся по с т у п е н ь к а м б о л ь н и ч н о г о 
крыльца. 

Должок менту 
Поздно ночью Владимир, стара­

ясь не разбудить дочку, достал из 
тайника пистолет и тихонько вышел 
на улицу. Он знал, что Сергей сейчас 
несет дежурство на милицейском по­
сту. Стараясь остаться незамечен­
ным, Владимир подошел к стеклян­
ной будке и долго наблюдал за Сер­
геем. Тот, энергично жестикулируя, 
что-то рассказывал своему напарни­
ку. Владимир поймал подонка на 
мушку и нажал на курок. Раздался 
хлопок, и Сергей, вздернув руки, на 
секунду застыл, а потом стал медлен­
но опускаться на пол. 

Вскоре Владимира арестовали. 
Ему предъявили обвинение в двой­
ном убийстве. Пуля, пройдя сквозь 
сердце его заклятого врага, смер­
тельно ранила другого милиционе­
ра. Суд приговорил Ульянова к 
пятнадцати годам тюремного заклю­
чения. 

- Отбывать наказание ему назна­

чили у нас, в Верхнеуральской тюрь­
ме, - продолжал свой рассказ Сер­
гей Естин. - Он тогда все в различ­
ные инстанции писал, с приговором 
был не согласен. Дописался... При­
ехали, надели наручники, объявили 
приговор: пятнадцать лет заменили 
на смертную казнь и увезли в дру­
гую тюрьму, туда, где ожидают сво­
ей участи смертники. 

Четыре года, проведенные в той 
колонии, показались Владимиру 
вечностью. Каждую ночь он мыслен­
но прощался с родными и с белым 
светом, а наутро снова воскресал. И 
так каждый день. Почти не спал, 
иногда впадал в забытье. К реаль­
ной жизни возвращал необходимый 
тюремный ритуал - прием пищи. 
Режим у смертников был такой, что 
Верхнеуральская тюрьма казалась 
ему чуть ли не раем. 

Родители Ульянова, обезумев от 
горя, стучались во всевозможные 
инстанции и добились отмены «выш­
ки». Тогда Владимир возблагодарил^ 
Бога за свои 15 лет строгого. Но вско­
ре приговор вновь заменяют смерт­
ной казнью. В течение четырех лет 
решение меняли шесть раз, и он 
трижды приговаривался к высшей 
мере наказания. Окончательный вер­
дикт был вынесен несколько лет на­
зад - все те же 15 лет. 

- Надо было видеть его возвра­
щение к нам, - вспоминал Сергей 
Естин, - радовался, будто в дом род­
ной приехал. 

Владимир часто получал письма 
из дома. Особенно был дружен с 
младшей дочкой. Тогда роды у жены 
прошли благополучно, на свет по­
явилась еще одна девочка. Владими­
ра арестовали как раз в тот момент, * 
когда он привез супругу домой. Он 
помнил, что долгожданная малышка 
была чуть больше его ладони, а те­
перь почти невестой стала. 

Наверное, сейчас зек Ульянов уже 
освобожден. Сопоставляя жизненный 
путь этого человека, носящего имя 
великого вождя, нельзя не заметить, 
какие странные фортели порой вы­
кидывает история. В Верхнеуральс­
ком централе томились единомыш­
ленники великого Ильича, боровши­
еся против буржуев, и, спустя почти 
столетие, в этом же остроге «парил­
ся» буржуй Ульянов, восставший 
против беспредела власти. Одно мож­
но сказать точно: жизненные перипе­
тии бывшего бизнесмена Владимира 
Ульянова не менее захватывающи, 
чем революционные похождения ве­
ликих соратников Ленина. 

Ирина КОРОТКИХ. 
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