
носно поглядывая на поверженного 
противника.

Пленный жадно впивался глазами 
в того, кто говорил, потому что было 
ясно, что сейчас все, что ни говорит-
ся, имеет отношение к его судьбе.

– Ах ты, сволочь! – прохрипел 
командир нашей роты Целиков, по-
дошел к пленному и со всего маху 
ударил его ладонью по щеке – уда-
рил сильно и больно, так что тот 
пошатнулся. Было в этом поступке 
что-то грубое и жесткое, гадкое и 
непонятное для всех нас, рядовых 
свидетелей. Мы растерянно пере-
глядывались, словно говоря: «Вот 
это да... Зачем это?..» Мы знали, что 
Целиков чаще всего, сколько мы за-
мечали, раздав взводы по ротам, сам 
оставался вдали от места боя и пото-
му менее других имел право сводить 
счеты с немцами и выходить из себя. 
Да и конвоир мог подоврать малость: 
отстреливался тот, не отстреливал-
ся... Командир батальона Котляров 
побагровел тогда, сделал несколько 
шагов к Целикову и, не стесняясь 
нашего присутствия, медленно, но 
властно проговорил:

– Прекратить, Целиков! Туда вон 
иди, – показал он глазами и рукой 
в сторону пулеметной трескотни и 
орудийного гула за лесом. – Там их 
много.

И бросил конвоиру:
– Веди в штаб полка.
Однако рассказ Вычужанина о 

приключениях в разведке нам по-
нравился. В нем было много нео-
бычного, непохожего на то, что мы 
сами видели до сих пор, да и нынче 
тоже: пыль, гарь, «и смерть и ад со 
всех сторон» – ничего красивого и 
героического.

«Адын хохоль»
Прозаичным было и то, что мы 

увидели у комбата. Командный пункт 
батальона расположился в метрах 
восьмистах позади наших пулеме-
тов. В глубоком окопе, выкопанном 
в старой канаве, бывшей оградой не 
то кладбища, не то какого-то иного 
заповедного места, «загорали» капи-
тан Котляров и с ним около десятка 
управленцев. Земля на бруствере 
превратилась в пыль, пылью были 
припудрены и лица людей, и одежда. 
Мы привыкли видеть комбата подтя-
нутым, стройным, гладко выбритым, 
с образцовой военной выправкой 
кадрового офицера. Теперь же он 
ничем не отличался от своих рядовых 
товарищей. Лицо запыленное, губы 
слипшиеся, сухие, взгляд усталый и 
грустный. Весь ссутулившийся, он 
отошел от стереотрубы и приветли-
во, но холодно с нами поздоровался. 
Окружение его смотрело на нас 
недружелюбно, недоумевающе-
отчужденно. Искренне рад нам был 
только Ваня Широков, бывший орди-
нарец командира нашей роты, теперь 
взятый с теми же обязанностями к 
Котлярову.

– О-о-о, гвардии младший сержант 
Никабидзе, – с улыбкой и громко 
проговорил он, довольно удачно 
имитируя грузинский акцент нашего 
спутника и, как будто хвастаясь перед 
нами, что он, как и в пульроте, на 
короткой ноге с новым начальством. 
– Скучаем за вас, да?

Все улыбнулись, в том числе и 
Никабидзе.

– Это я их пригласил, – сообщил 
Вычужанин. – Вот решил зайти к вам, 
товарищ комбат.

– Спасибо, – дежурным словом 
отозвался Котляров. – А чего это 
ты обвешался гранатами? Ведь 
сдетонировать могут, без кишок 
останешься.

– Да жарко же было, товарищ 
комбат, подумал, как бы не пришлось 
вспомнить Сталинград, ведь тогда и 
гранаты пригодились.

– Ну, Сталинград Сталинградом, 
а ты лучше сними эти побрякушки. 
Будет и легче, и безопаснее.

Вычужанин повиновался. На-
ступившее молчание снова прервал 
Ваня.

– Товарищ гвардии сержант Ни-
кабидзе, расскажи что-нибудь, – в 
голосе его опять проблеснули нотки 
иронии.

– Хохоль ты... – начал Никабидзе 
с неудовольствием, но Ваня будто 
ждал этого.

– Адын хохоль, – подхватил он – 
мы эту побасенку знали уже давно, 
– на базар пошель, на базар пошель 
– деньга нашель. Деньга нашель – 
водка купиль. Водка купиль – з ума 
зошель.

Все засмеялись и посмотрели на 
Никабидзе, а он, довольный, прятал 
улыбку.

Улыбнулся и Котляров, но как-то 
устало, только краем губ, глаза же 
оставались по-прежнему грустные 
и озабоченные. Вычужанин же пере-
менил тему разговора, намекнув, на-
конец, на неразворотливость кухни: 
обеда-де почему-то не было.

– А это я распорядился. Кругом же 
открыто, никак не подъехать. Ничего, 
перебьемся сухим пайком. Так, хлоп-
цы? – обратился к нам комбат. – Вы 
кушали сегодня?

– Кушали, сыты, – ответили мы с 
Никабидзе, и оба наврали. Что мы 
кушали – это была правда, но ску-
шали мы свои НЗ не сегодня, когда 
не привезли обед, а еще вчера, почти 
сразу после ужина. Никоба возился 
в мешке возился, сопя по обыкнове-
нию, затем вынул тушенку, достал 
ножик и начал резать.

– Ты что, Эзекия?
– А чего? Давай есть, Гудинов: 

завтра, может, убьют...
Я не возражал, и мы поели. А сегод-

ня прикончили остатки сухариков. А 
из-за сегодняшнего артналета теперь 
задержка с кухней. Мучайся теперь!

Комбат, видимо, ни на минуту не 
был свободен от тяжелых дум по 
случаю сегодняшней неудачи, хотя 
и хотел это скрыть от посторонних. 
И сейчас, словно спохватившись, он 
вдруг улыбнулся свежей улыбкой и, 
обращаясь ко мне, спросил:

– Ну, как дела, Кудинов? Здоров? 
Все болезни прошли?

Это он вспомнил о моей зимней 
болячке, когда по заключению воен-
фельдшера я не мог идти в строю и 
тянуть лямку от «саней» с пулеметом 
на марше и этим вызывал неудо-
вольствие многих. Своим вопросом 
комбат как бы хотел сказать, что 
все эти прошедшие неприятности 
он вспомнил сейчас как смешное 
недоразумение. Я внутренне про-
сиял оттого, что он помнит меня и, 
видимо, считает не из последних, и 
оттого, что он обратился именно ко 
мне – дружески и просто.

– Хорошо здоровье, товарищ гвар-
дии капитан. Все на пользу пошло, 
– бодро ответил я. – А вот что мы 
сейчас у вас – это никогда не за-
будется, – прибавил я неожиданно 
для самого себя и сам смутился. По-
следние слова, как мне показалось, 
не понравились Котлярову. Опять 
выручил Вычужанин.

– Вот только похудел немного, – 
сочувственно сказал он про меня.

– Может быть, – безразлично 
согласился Котляров. – Сейчас бы 
хорошую баню, сто пятьдесят грам-
мов и... спать... Лег бы я как попало и 
проспал бы двое суток, не шелохнув-
шись, – горько усмехнулся он.

Человек особой породы
Он казался нам, солдатам, челове-

ком особой породы, не ведающим ни 
страха, ни усталости, а вот выходит, 
что он такой же, как и мы. Тоже спать, 
оказывается, хочет... И это его заявле-
ние про баню, про водку прозвучало 
так обыденно и просто, что комбат 
сразу показался ближе, роднее, что 
ли... Тут рушилась перегородка между 
командиром и простыми рядовыми. 
Чувство жалости, сострадания он, 
конечно, никак вызвать не мог, а вот 
уважения – да.

Всю обратную дорогу я думал о 
Котлярове. Да, не шутя говорили 
о нем офицеры, его товарищи, что 
у комбата «язык на плече» уже до 

начала дела, будь то марш или на-
ступление, полковые учения или 
рядовой, самый будничный день в 
жизни батальона. А в деле всегда и 
везде Котляров на своем месте. Это 
он на марше от Ельца до передовой 
всегда маячил впереди батальона, в 
голове колонны, и ни разу не сел ни 
в повозку взвода управления, ни на 
лафет батальонной пушки, ни на по-
путку, как делали все офицеры – его 
подчиненные разных рангов. А на 
привале, когда люди валились с ног и 
падали плашмя, засыпая хоть на три-
четыре минуты, один Котляров опять 
же был на виду, обходя колонну, 
останавливаясь возле каждого под-
разделения, шутя и подбадривая,– в 
полушубке, в галифе и хромовых 
сапожках. Стройный, легкий в по-
ходке, упруго скользил он с ноги на 
ногу в глубоком сыпучем снегу. Это 
он просто, безо всякой рисовки, 
умел жалеть людей везде и всюду, но 
только не себя.

– Ты, Иванов, ты, Петров... – гово-
рил он некоторым офицерам перед 
атакой, – вы остаетесь на месте.

Зато сам делал самое страшное 
– первым выскакивал из траншеи 
и с криком «Батальон, за мной!» или 
«Кадеты – вперед!» бежал с пистоле-
том в руке навстречу смерти.

Кадетами называли в дореволю-
ционной России воспитанников 
военно-учебных заведений. Так Кот-
ляров называл нас, воспитанников 
Тамбовского пулеметного училища 
Красной Армии, расформированного 
на пополнение гвардейских частей. 
Иронически называл, разумеется. 
Это он, вернувшись из Москвы, где 
лечился в госпитале после зимних 
боев и где жила его семья, при первой 
же встрече с офицерами сказал с не-
веселой усмешкой: 

– А что Москва? Москва как Москва. 
Живет, трудится. Только дом-то мой 
– вот он, здесь, – и комбат сделал охва-
тывающий жест.

Слова эти мигом стали известны 
каждому солдату – и не от офице-
ров, а от такого же солдата, который 
удивительным образом услышал эту 
фразу, проходя в это время недалеко 
от группы офицеров. Да мало ли что 
тогда говорили! И как он однажды 
разогнал кухню и за что, и как в 
котелке у какого-то солдата ворочал 
ложкой, проверяя качество еды, и 
чего только не говорили...

Это он, когда посыльный команди-
ра полка передал приказ немедленно 
вести батальон с учений в располо-
жение, а мы только приготовились 
ужинать в тридцати–тридцати пяти 
километрах от стоянки, за день из-
рядно уставшие, – это он с детским 
шаловливым недоумением спросил: 
«А ху-ху не хо-хо?» Взрыв громкого 
разноголосого хохота солдат взвода 
управления, раскатистого и дробно-
го, одобрительно отозвался на эту 
дерзость комбата. В наступившей 
потом тишине Котляров тихо, но от-
четливо закончил:

– Накормлю людей, отдохнем, и к 
утру батальон будет в расположении. 
Так и передай командиру полка.

– Слушаюсь, товарищ гвардии 
капитан, – отчеканил связной. – Раз-
решите возвращаться?

– Только без «ху-ху», – крикнул 
кто-то вдогонку связному, и тот, 
попридержав лошадь, широко улыб-
нулся, тем самым показывая, что он 
отлично понимает комбата и согласен 
с ним полностью.

Три взрыва
Связному наш комбат тоже понра-

вился. Да иначе, по нашему мнению, 
и быть не могло: наш комбат не мог 
не понравиться, с кем бы его судьба 
ни сводила. Разве только закон-
ченные олухи не могли понять его 
обаяния и юмора. Он был благоро-
ден, красив и ладен, как было ладно 
и красиво все то, что он делал, ибо 
дела его и поступки несли на себе 
печать его богатой и цельной нату-
ры, светлых и чистых устремлений. 

И когда тот самый командир полка, 
которому Котляров адресовал столь 
нелестное выражение, на смотрах 
приветствовал нас: «Здравствуйте, 
славный первый головной батальон!» 
– мы знали, что первым и главным в 
полку был для него Котляров, и мы 
приветствовали это.

В приподнятом настроении ду-
шевного праздника застал меня Вы-
чужанин, когда пришел к нам уже в 
потемках с приказом менять огневую 
позицию. Мы быстро вернулись 
туда, где были днем. Настроение 
было такое, что для меня в этот ве-
чер не было ничего страшного. Ни 
фейерверк пулеметных очередей, ни 
редкие разрывы поблизости – ничто 
не трогало меня, а только подзадо-
ривало, даже веселило как будто. И 
уж совсем стало празднично, когда 
пролетающий «кукурузник» повесил 
(скинул) над городом осветительные 
«лампочки», и все вокруг сказочно 
преобразилось. Мы оставили все 
дела, расположились во весь рост на 
ровной, открытой площадке, любуясь 
плавным движением светящихся 
кругов, разливающих мягкий ласкаю-
щий свет, и пропустили мимо ушей, 
как где-то там, за рекой, щелкнули 
три минометных выстрела, потому 
что с появлением ночных возмутите-
лей спокойствия немцы обычно вели 
себя тихо, не рисковали демаскиро-
вать себя. И мы совсем не ожидали, 
что они попытаются помешать нам 
любоваться красивой иллюминацией 
и услышать веселое уханье наших 
бомб за рекой.

...И вдруг – три взрыва, один за 
другим, и я почувствовал во рту 
вкус гари и соленой крови, а вместе 
с этим и безотчетный страх. Никакой 
боли не было, но я закричал, какие-то 
звуки полустона выдал.

– Что с тобой, Гудинов? – кричит Ни-
кабидзе, успевший нырнуть в окоп. 

Я хочу сказать, но язык не слушается. 
– Господи, что со мной? – в страхе 

соображаю я, без конца выплевывая 
обильно прибывающую кровь, не по-
нимая, откуда она и почему язык не 
слушается. Наконец выдавливаю.

– А-а-а-ни-ло...
– Куда? – спрашивает кто-то.
– Поднимайся, – хлопочет Никабид-

зе. – Можешь подняться? Ноги целы?
«А кто их знает», – хочется сказать 

мне, но я молчу и пробую ноги. 
Эзекия под руку помогает мне 

подняться. Отойдя немного, я по-
чувствовал боль в плече, она все 
усиливалась... Никабидзе подвязал 
мне руку и подвесил на повязке. Шли 
мы быстро. Пришли в овраг, откуда 
перед рассветом начинали наступле-
ние. Светила луна. Никабидзе уло-
жил меня на спину, разорвал рукав и 
перевязал рану. И вдруг рванул мою 
гимнастерку на две полы.

Полевой госпиталь
– Ой-ой-ой, – удивленно протянул он.
У меня вся грудь и живот были в 

крови. Наибольший осколок торчал 
чуть ниже пояса, наполовину войдя 
в живот. Но боль была только в 
плече. Усадив меня, сослуживец 
истратил весь индивидуальный за-
пас наших медпакетов и все-таки 
всего не закрыл.

– Спасибо, Эзекия, – сказал я дро-
жащим голосом. – Никогда не забуду 
тебя. Я всегда считал тебя добрым...

– Вы будэшь отдыхат, – прервал 
Никабидзе. – А Эзекия, может, завсем 
убиют на... Ладна, я баиду, там еще 
кого-то ранило. Потом прыйду.

Мне стало дурно. Я лег на спину, 
потянулся, раскинул руки...

Когда я очнулся, Никабидзе воз-
ле меня уже не было. Начинало 
светать. Послышался скрип телеги. 
Оказывается, рядом проходила на-
катаная дорога. Солдат-возница 
остановил лошадь.

– Жив? – спросил он.
Потом по требованию солдата я 

сообщил, из какого я полка, бата-
льона, роты.

– А командир батальона знает, что 
ты ранен и где ты?

– Наверное, нет.
– Командир роты, взвода?
– Командир взвода знает. На его 

глазах все это случилось.
Наконец, этот дяденька усадил меня 

на тележку и повез в армейский поле-
вой госпиталь. А Никабидзе, наверное, 
потом ко мне, в балку не добрался.  И, 
разумеется, решил, что я умер. Видать, 
ранение ему показалось тогда серьез-
ным. О чем он и сообщил, скорее всего, 
в части. Так я оказался «погибшим 
смертью храбрых». И для своих род-
ных, и для сельчан. Похоронка была 
отправлена без задержки.

Страшно умирать на войне. Даже 
не по-настоящему.
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