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Администрация, профком и совет 
ветеранов м е д с а н ч а с т и О А О 
«ММК» п о з д р а в л я ю т участников 
Великой Отечественной войны и 
т р у д о в о г о фронта с праздником 
Победы. Желаем всем крепкого здо
ровья, благополучия и чистого неба 
над Россией! 

Н. ШЕМЕТОВА, г л а в н ы й в р а ч ; 
Н. БЕЛЯВЦЕВА, председатель 
п р о ф к о м а ; А . СТРИЖАКОВА, 

председатель совета в е т е р а н о в . 

«МАГНИТОГОРСКИЙ МЕТАЛЛ», 9 мая 1998 года № 91-92 

В сорок третьем году 
во время пребывания 
в Москве премьер 
Великобритании 
Уинстон Черчилль 
посетил выставку 
нашей боевой 
техники. Надолго 
задержался 
у пусковой рамы М-30. 
Обойдя ее несколько 
раз, он заметил: 
«Такое оружие мог 
создать только 
русский народ. Это 
непостижимо, сидит 
в ящике «дядя Ваня» 
и бьет оттуда со 
старшной силой 
фашистов...» 

Тяжелое реактивное оружие 
обладало не только огромной 
огневой мощью. Не меньшее 
значение имело и его психоло
гическое воздействие. У нас в 
народе и среди военных раз
личные модификации реактив
ных установок с уважением на
зывали Катюшами, Андрюшами, 
Ванюшами. 

Гитлеровцы говорили о том, 
что у русских появился «Иван-
долбай», который сараями бро
сается. Бывали единичные слу
чаи, когда у пусковых устано
вок срывались снаряды вместе 
с упаковкой. У немцев, побы
вавших в зоне поражения и чу
дом уцелевших от гостинцев 
«Андрюш» и «Ванюш», надол
го угасал боевой дух. 

Так что нашему земляку — 
Ивану Михайловичу Павлову — 
сам бог велел служить в под
разделениях ракетной артилле
рии и « д о л б а т ь » агрессора 
мощными боевыми залпами. 

1. Житье 
у Синего Камня 

«Без любви к родному краю, его 
природе никто не станет мастером 
своего дела. Природа для челове
ка есть не что иное, как превысшая 
школа жизни». Это изречение ос
тавил потомкам сибирский худож
ник -самоучка Иван Селиванов . 
Вряд ли кто-то будет опровергать 
этот вымученный жизнью вывод 
мудрого человека. 

... На семьдесят пятом километ
ре от Магнитки, вниз по Уралу, на 
правом его берегу стоит село Сыр-
тинка. Основано оно как казацкая 
станица два с половиной века тому 
назад. Дома рубленые, все еще 
крепкие. Среди новых построек выг
лядят вполне достойно. Населе
ние, в основе своей, — потомствен
ные казаки. Из века в век хлебуш
ко выращивали, скотину разводили, 
когда беда приходила — Родину 
защищали. 

На исходе восьмого года Совет
ской власти здесь, в просторном 
старинном доме, у Михаила Ивано
вича и Клавдии Степановны Павло
вых родился сын Иван. "Пятилетний 
братишка Сашок, приплясывая , 
орал: «Вот хорошо, вот здорово, 
что пацана в капусте нашли! Те
перь вдвоем будем к Синему Кам
ню на рыбалку бегать». 

Одному Богу ведомо, когда это 
было. Верстах в пяти от Сыртинки 
на пути строптивого Урала возвы
силась островерхая гора. Взбеси
лась река и будто алмазом среза
ла крутой ее склон. 

Вот и стоит молча высоченная 
стена обнаженного монолита, при
стально всматриваясь в зеркаль
ную гладь сердитой, непонятной 
реки. С первым лучом солнышка на 
израненную прибрежную гору при
рода щедро роняет небесную синь. 
Потому и зовут это место Синим 
Камнем. 

В довоенные годы для населения 
степных прибрежных сел летом 
здесь был настоящий оазис. Оба 
берега Урала густо обросли чере
мухой, малиной, ежевикой. Женщи
ны с ребятишками тащили отсюда 
полнехонькие корзины вишни да 
клубники отменной. И все это да
леко не главные дары природы. 

У Синего Камня — богатейшие 
рыбные места. Рыбаки здесь рас
средоточены по категориям. Ста
рые казаки с обвисшими серебря
ными усами, проявляя железную' 
выдержку, охотятся за сазанами да 

сомятами. Молодежь старается пе
рехитрить осторожного и пугли
вого голавля. На чистом, звонком 
перекате бродит тучами пескарь. 
Его укрощение — удел пацанвы. 

Пока мы пребываем в вообража
емом путешествии по зарослям, реч
ным омутам да перекатам у Синего 
Камня, Ванюша Павлов знай себе 
растет. Он уже крепко стоит на но
гах. Зимой на лыжах-самоделках 
вокруг дома елозит, летом целыми 
днями — на реке. Бродит на четве
реньках по песчаной отмели, дела
ет вид, что плавает. Белоголовый, 
на воде будто одуванчик смотрит
ся. 

Начал просить брата, чтоб взял 
на рыбалку к Синему Камню. Тот 
отшивал его вполне логичным аргу
ментом: «Мал еще, да и плавать не 
умеешь!» Где-то уж на пятом годи
ке Ванюшке сшили срамные штаны. 
На лямке через плечо, впереди и 
сзади —округлые вырезы. То бишь, 
весь срам на виду. Зато обладатель 
столь оригинальных штанов мог 
справить нужду, не снимая оных. 

Павлов-младший возгордился и 
пуще прежнего стал вопить и про
ситься на рыбалку. Наконец мать 
сдалась с категоричным наказом 
старшему: 

— Смотри за ним пуще глаза, не 
дай бог на глубину забредет. 

На рыбалке случился конфуз. 
Брат вырезал талинку, привязал 
крючок на нитке и забросил в про
галинку меж камышей в метре от 
берега. 

— Держи покрепче, — наставлял 
он новичка. — И чтоб отсюда — ни 
шагу. 

Сашок с друзьями разбрелись по 
своим заветным местам. Замер Ва-
нюша-рыбачок, весь —внимание. Уж 
ноги заныли, руки уставать начали. 
Решил проверить, не сидит ли на 
крючке рыбина. Потянул леску — н е 
тянется. Крючок намертво вонзил
ся в крепкую камышину. Полез от
цепить, да и провалился в трясину. 
Орет, барахтается, а его все глуб
же засасывает. У штанов лямка от
летела, запутался в них сердяга. 
Проходил мимо рыбак, он и спас Ва
нюшку. 

За ужином он проговорился: 
— А я сегодня чуть не утоп. 
Брату влетело. А начинающий 

рыбак надолго отрезал себе доро
гу к Синему Камню. Как тут не 
вспомнить слова сибирского худож
ника Селиванова о том, что приро
да — школа жизни. 

Еще тогда усек для себя Ванюша 
Павлов: чтобы ловить рыбу, не те
ряя штанов, надо быть ловким плов
цом да соображать побольше, что к 
чему. Перед школой он уже доплы
вал до стремнины Урала. В первом 
классе, среди немногих, он уже чи
тал по слогам. Иначе просто нельзя: 
мама его работала учительницей в 
местной школе. 

Детство — утро жизни челове
ческой. Надо не проспать этот миг, 
впитать все доброе, что есть в се
мье, школе, среди товарищей. Это 
будет фундаментом, о который при
дется опираться всю жизнь. 

Отец Ванюши Павлова — Миха
ил Иванович — в первую империа
листическую воевал в составе пято
го Оренбургского казачьего полка. 
За мужество отмечен двумя Геор
гиевскими крестами. В гражданс
кую сражался в первой конной Бу
денного. В колхозе —бригадир по
леводческой бригады, к концу трид
цатых — заместитель председате
ля колхоза. До войны Сыртинский 
колхоз был на хорошем счету. Жили 
труженики села вполне достойно. 

«Мама наша была в доме доброй 
и заботливой хозяйкой, в школе — 
а в т о р и т е т н о й у ч и т е л ь н и ц е й , — 
вспоминает младший сын Иван. — 
Спуску в учебе не давала. Бывало, 

получишь трояк, смот
рит на т е б я , как на 
преступника. Низкий 
ей за это поклон». 

Много доброго унас
ледовал Иван Павлов 
от своих незабвенных 
родителей. 

Несбывшимся ребя
чьим мечтам в с е г д а 
оставляют н а д е ж д у : 
вот вырастешь... Сорок 
первый принес на сво
их горячих плечах за
рево Великой Отече
ственной. Еще до на
чала беды брат Алек
сандр после оконча
ния индустриального 
техникума был направ
лен в Комсомольск-на-
Амуре. Иван до глубо
кой осени работал в 
колхозе. Десятилетку 
заканчивал в райцен
тре — Кизиле. В де
кабре сорок второго 
младший Павлов полу
чал повестку на фронт. 
Ему только что испол
нилось семнадцать. 

2. В строю 
повелителей огня 

Миасское военное училище гото
вило офицерский состав для гвар
дейских минометных частей. Сюда 
и прибыл Иван Павлов со своими 
товарищами из Магнитки и окрест
ных районов. Ребята все ладные, 
серьезные, за плечами каждого — 
десятилетка. 

Изо дня в день идут долгие, на
пряженные занятия. Через три не
дели в училище понаехали фронто
вики — младший командный состав. 
У многих на груди высокие боевые 
награды. Посматривали они на но
вобранцев снисходительно, словно 
на пацанов каких. Курсанты от та
ких «симпатий» чувствовали себя 
неуютно, даже подавленно. Когда 
поступил приказ о построении с 
вещами, многие вздохнули с облег
чением. Ночью эшелон с курсанта
ми двинулся на Москву. 

В столице направили в учебную 
бригаду по изучению и практичес
кому освоению всех систем реак
тивных установок — особо секрет
ного оружия . Курсанты приняли 
присягу на верность служения Оте
честву. 

После очередного залпа на испы
тательном полигоне курсантов по
везли посмотреть на плоды своей 
работы. 

— То, что мы увидели, —вспоми
нает Павлов, — потрясло нас до 
самых печенок. Огромная мощь сна
рядов перелопатила целые горы 
земли-матушки. Мы тогда пробова
ли вообразить: что бы сталось с 
людьми, техникой, окажись тако
вые в зоне поражения? Увидеть и 
прочувствовать это нам предстоя
ло совсем скоро... 

В ноябре сорок третьего в соста
ве 32-й тяжелой минометной бри
гады Иван Павлов и его сотовари
щи тремя эшелонами мчались на пе
редовую, под Киев. По прифронто
вой полосе ехали ночью. Станции 
встречали зеленым светом. Бомби
ли, но обошлось без больших по
терь. В западные предместья укра
инской столицы прибыли глубокой 
ночью... 

В степи под огнем противника 
воины скатили на землю боевые 
машины. После тяжелого тридцти-
километрового броска у небольшой 
деревушки Грузьки «Катюши» выс
троились в боевой порядок. Спра
ва густо дымил о с в о б о ж д е н н ы й 
Киев. Близился рассвет. Наводчик 
Иван Павлов и его товарищи по ору
жию нацеливали посланцев огня на 

Запад. Дивизион дал залп. И надо 
же, в тот же миг с востока несмело 
брызнули первые лучи солнышка. 
Зрелище — неописуемое! Но любо
ваться им некогда: немцы начали 
минометный обстрел наших бата
рей... 

Боевые машины потянулись в ук
рытие — за невысокий холм, к ре
денькому перелеску. При миномет
ном обстреле двое солдат получи
ли тяжелые ранения. А вот земляк 
Павлова Володя Лебедев погиб. 
Рослый, симпатичный, прошитый 
осколками, он лежал на плащ-па
латке под кроной израненного то
поля и ждал, когда подготовят пос
леднее, земное его пристанище... 

Познакомился Иван Павлов с Во
лодей еще в Магитке. Сотни люде г 

на перроне были свидетелями дра^ 3 

матической с ц е н ы : статного па
ренька провожала уж совсем ста
ренькая бабушка. Она никак не хо
тела выпускать внучка из своих 
объятий, громко, на весь перрон 
причитая: 

— Кровинушка ты моя распослед
няя, пощади, не губи ты его, Гос
поди! 

В переполненном вагоне кто-то 
из"призывников огрызнулся: «Воет, 
старая, как по покойнику». На него 
прицыкнули. 

Володя Лебедев вскочил на ва
гонную подножку уже на ходу. А 
бабуля еще долго семенила за ухо
дящим поездом... 

— Мы потеснились, парень втис
нулся рядом со мной, — рассказы
вает Павлов. — Сидит, будто ока
меневший. Часа через полтора на
чал потихоньку оттаивать. 

— Бабушку мою не судите стро
го. Мама моя еще до войны помер
ла, а на отца на днях похоронка 
пришла. Вот и остался я у бабуси 
один, как перст... 

Солдаты, низко опустив гоповы, 
провожали в последний путь своего 
боевого товарища. Когда воздух рва
нули автоматные очереди, Иван Пав
лов будто очнулся: скоро в далекую 
Магнитку прилетит скорбная бумага, 
и рухнет замертво Володина бабуш
ка на холодный барачный пол. 

— Запомните эту могилу нашего 
товарища, — обратился к солдатам 
командир дивизиона капитан Жа-
денов. — Это место для вас вдвой
не священно: здесь вы приняли 
свое боевое крещение... 

«Катюши» выруливали на дорогу 
и брали курс на Запад. 

М . Г О Р Ш К О В , 
член С о ю з а ж у р н а л и с т о в 

России . 
Продолжение следует. 


