
АВТ01ШФ НА РЕЙХСТАГЕ" 

У ч р е д и т е л ь -
о т к р ы т о е 
а к ц и о н е р н о е 
о б щ е с т в о 
« М а г н и т о г о р с к и й 
м е т а л л у р г и ч е с к и й 
к о м б и н а т » 
( 4 5 5 0 0 2 , 
К и р о в а , 93) . 

Зам. гл . р е д а к т о р 
В. МИНУЛЛИНА. 
Редколлегия: 
В. МИНУЛЛИНА, 
М.КОТЛУХУЖИН, 
ю . ПОПОВ, 
В.РЫБАЧЕНКО. 
Ответственный 
секретарь 
В.КАГАНИС. 
Редактор-стилист 
Л.БЕЛОВА. 
Верстка 
и оформление -
И."ЖУРАВЛЕВА, 
Т.РУСИНОВА. 
Приемная 
(секретарь) -
33-47-04; 
зам. гл. редактора -
33-76-04; 
компьютерный 
центр - 33-40-35; 
корреспонденты -
33-14-42, 
33-33-09, 33-31-33; 
фотокоры - 33-07-98; 
отдел рекламы -
33-47-04. 

Газета 
з а р е г и с т р и р о в а н а 
Р е г и о н а л ь н о й 
и н с п е к ц и е й 
по з а щ и т е с в о б о д ы 
п е ч а т и 
и массовой 
и н ф о р м а ц и и 
(г. Е к а т е р и н б у р г ) . 
Р е г и с т р а ц и о н н ы й 
№ Е-0370 . 
В течение года выпускается 250 
номеров. Газета выходит но 
вторникам, четвергам н суб­
ботам. 
Письма и рукописи не рецен­
зируются. 
Позиция авторов публикации 
может не совпадать с позицией 
редакции. 
За достоверность рекламы, 
объявлений, программ телеви­
дения редакция ответственности 

j не несет. 

Компьютерная верстка и набор 
выполнены в редакции газеты 
«Магнитогорский метапл». 
Отпечатано ЗАО «Магни­
тогорский дом печати» 
(455000, г. Магнитогорск, 
пр. К. Маркса, 69) 

Подписано в печать 
8.05.98 в 16.00. 
Заказ Н- 1684. 
Объем 2 печ. листа. 

I Печать офсетная. 
Тираж 19316. 

Администрация, профком и совет 
ветеранов м е д с а н ч а с т и О А О 
«ММК» п о з д р а в л я ю т участников 
Великой Отечественной войны и 
т р у д о в о г о фронта с праздником 
Победы. Желаем всем крепкого здо­
ровья, благополучия и чистого неба 
над Россией! 

Н. ШЕМЕТОВА, г л а в н ы й в р а ч ; 
Н. БЕЛЯВЦЕВА, председатель 
п р о ф к о м а ; А . СТРИЖАКОВА, 

председатель совета в е т е р а н о в . 

«МАГНИТОГОРСКИЙ МЕТАЛЛ», 9 мая 1998 года № 91-92 

В сорок третьем году 
во время пребывания 
в Москве премьер 
Великобритании 
Уинстон Черчилль 
посетил выставку 
нашей боевой 
техники. Надолго 
задержался 
у пусковой рамы М-30. 
Обойдя ее несколько 
раз, он заметил: 
«Такое оружие мог 
создать только 
русский народ. Это 
непостижимо, сидит 
в ящике «дядя Ваня» 
и бьет оттуда со 
старшной силой 
фашистов...» 

Тяжелое реактивное оружие 
обладало не только огромной 
огневой мощью. Не меньшее 
значение имело и его психоло­
гическое воздействие. У нас в 
народе и среди военных раз­
личные модификации реактив­
ных установок с уважением на­
зывали Катюшами, Андрюшами, 
Ванюшами. 

Гитлеровцы говорили о том, 
что у русских появился «Иван-
долбай», который сараями бро­
сается. Бывали единичные слу­
чаи, когда у пусковых устано­
вок срывались снаряды вместе 
с упаковкой. У немцев, побы­
вавших в зоне поражения и чу­
дом уцелевших от гостинцев 
«Андрюш» и «Ванюш», надол­
го угасал боевой дух. 

Так что нашему земляку — 
Ивану Михайловичу Павлову — 
сам бог велел служить в под­
разделениях ракетной артилле­
рии и « д о л б а т ь » агрессора 
мощными боевыми залпами. 

1. Житье 
у Синего Камня 

«Без любви к родному краю, его 
природе никто не станет мастером 
своего дела. Природа для челове­
ка есть не что иное, как превысшая 
школа жизни». Это изречение ос­
тавил потомкам сибирский худож­
ник -самоучка Иван Селиванов . 
Вряд ли кто-то будет опровергать 
этот вымученный жизнью вывод 
мудрого человека. 

... На семьдесят пятом километ­
ре от Магнитки, вниз по Уралу, на 
правом его берегу стоит село Сыр-
тинка. Основано оно как казацкая 
станица два с половиной века тому 
назад. Дома рубленые, все еще 
крепкие. Среди новых построек выг­
лядят вполне достойно. Населе­
ние, в основе своей, — потомствен­
ные казаки. Из века в век хлебуш­
ко выращивали, скотину разводили, 
когда беда приходила — Родину 
защищали. 

На исходе восьмого года Совет­
ской власти здесь, в просторном 
старинном доме, у Михаила Ивано­
вича и Клавдии Степановны Павло­
вых родился сын Иван. "Пятилетний 
братишка Сашок, приплясывая , 
орал: «Вот хорошо, вот здорово, 
что пацана в капусте нашли! Те­
перь вдвоем будем к Синему Кам­
ню на рыбалку бегать». 

Одному Богу ведомо, когда это 
было. Верстах в пяти от Сыртинки 
на пути строптивого Урала возвы­
силась островерхая гора. Взбеси­
лась река и будто алмазом среза­
ла крутой ее склон. 

Вот и стоит молча высоченная 
стена обнаженного монолита, при­
стально всматриваясь в зеркаль­
ную гладь сердитой, непонятной 
реки. С первым лучом солнышка на 
израненную прибрежную гору при­
рода щедро роняет небесную синь. 
Потому и зовут это место Синим 
Камнем. 

В довоенные годы для населения 
степных прибрежных сел летом 
здесь был настоящий оазис. Оба 
берега Урала густо обросли чере­
мухой, малиной, ежевикой. Женщи­
ны с ребятишками тащили отсюда 
полнехонькие корзины вишни да 
клубники отменной. И все это да­
леко не главные дары природы. 

У Синего Камня — богатейшие 
рыбные места. Рыбаки здесь рас­
средоточены по категориям. Ста­
рые казаки с обвисшими серебря­
ными усами, проявляя железную' 
выдержку, охотятся за сазанами да 

сомятами. Молодежь старается пе­
рехитрить осторожного и пугли­
вого голавля. На чистом, звонком 
перекате бродит тучами пескарь. 
Его укрощение — удел пацанвы. 

Пока мы пребываем в вообража­
емом путешествии по зарослям, реч­
ным омутам да перекатам у Синего 
Камня, Ванюша Павлов знай себе 
растет. Он уже крепко стоит на но­
гах. Зимой на лыжах-самоделках 
вокруг дома елозит, летом целыми 
днями — на реке. Бродит на четве­
реньках по песчаной отмели, дела­
ет вид, что плавает. Белоголовый, 
на воде будто одуванчик смотрит­
ся. 

Начал просить брата, чтоб взял 
на рыбалку к Синему Камню. Тот 
отшивал его вполне логичным аргу­
ментом: «Мал еще, да и плавать не 
умеешь!» Где-то уж на пятом годи­
ке Ванюшке сшили срамные штаны. 
На лямке через плечо, впереди и 
сзади —округлые вырезы. То бишь, 
весь срам на виду. Зато обладатель 
столь оригинальных штанов мог 
справить нужду, не снимая оных. 

Павлов-младший возгордился и 
пуще прежнего стал вопить и про­
ситься на рыбалку. Наконец мать 
сдалась с категоричным наказом 
старшему: 

— Смотри за ним пуще глаза, не 
дай бог на глубину забредет. 

На рыбалке случился конфуз. 
Брат вырезал талинку, привязал 
крючок на нитке и забросил в про­
галинку меж камышей в метре от 
берега. 

— Держи покрепче, — наставлял 
он новичка. — И чтоб отсюда — ни 
шагу. 

Сашок с друзьями разбрелись по 
своим заветным местам. Замер Ва-
нюша-рыбачок, весь —внимание. Уж 
ноги заныли, руки уставать начали. 
Решил проверить, не сидит ли на 
крючке рыбина. Потянул леску — н е 
тянется. Крючок намертво вонзил­
ся в крепкую камышину. Полез от­
цепить, да и провалился в трясину. 
Орет, барахтается, а его все глуб­
же засасывает. У штанов лямка от­
летела, запутался в них сердяга. 
Проходил мимо рыбак, он и спас Ва­
нюшку. 

За ужином он проговорился: 
— А я сегодня чуть не утоп. 
Брату влетело. А начинающий 

рыбак надолго отрезал себе доро­
гу к Синему Камню. Как тут не 
вспомнить слова сибирского худож­
ника Селиванова о том, что приро­
да — школа жизни. 

Еще тогда усек для себя Ванюша 
Павлов: чтобы ловить рыбу, не те­
ряя штанов, надо быть ловким плов­
цом да соображать побольше, что к 
чему. Перед школой он уже доплы­
вал до стремнины Урала. В первом 
классе, среди немногих, он уже чи­
тал по слогам. Иначе просто нельзя: 
мама его работала учительницей в 
местной школе. 

Детство — утро жизни челове­
ческой. Надо не проспать этот миг, 
впитать все доброе, что есть в се­
мье, школе, среди товарищей. Это 
будет фундаментом, о который при­
дется опираться всю жизнь. 

Отец Ванюши Павлова — Миха­
ил Иванович — в первую империа­
листическую воевал в составе пято­
го Оренбургского казачьего полка. 
За мужество отмечен двумя Геор­
гиевскими крестами. В гражданс­
кую сражался в первой конной Бу­
денного. В колхозе —бригадир по­
леводческой бригады, к концу трид­
цатых — заместитель председате­
ля колхоза. До войны Сыртинский 
колхоз был на хорошем счету. Жили 
труженики села вполне достойно. 

«Мама наша была в доме доброй 
и заботливой хозяйкой, в школе — 
а в т о р и т е т н о й у ч и т е л ь н и ц е й , — 
вспоминает младший сын Иван. — 
Спуску в учебе не давала. Бывало, 

получишь трояк, смот­
рит на т е б я , как на 
преступника. Низкий 
ей за это поклон». 

Много доброго унас­
ледовал Иван Павлов 
от своих незабвенных 
родителей. 

Несбывшимся ребя­
чьим мечтам в с е г д а 
оставляют н а д е ж д у : 
вот вырастешь... Сорок 
первый принес на сво­
их горячих плечах за­
рево Великой Отече­
ственной. Еще до на­
чала беды брат Алек­
сандр после оконча­
ния индустриального 
техникума был направ­
лен в Комсомольск-на-
Амуре. Иван до глубо­
кой осени работал в 
колхозе. Десятилетку 
заканчивал в райцен­
тре — Кизиле. В де­
кабре сорок второго 
младший Павлов полу­
чал повестку на фронт. 
Ему только что испол­
нилось семнадцать. 

2. В строю 
повелителей огня 

Миасское военное училище гото­
вило офицерский состав для гвар­
дейских минометных частей. Сюда 
и прибыл Иван Павлов со своими 
товарищами из Магнитки и окрест­
ных районов. Ребята все ладные, 
серьезные, за плечами каждого — 
десятилетка. 

Изо дня в день идут долгие, на­
пряженные занятия. Через три не­
дели в училище понаехали фронто­
вики — младший командный состав. 
У многих на груди высокие боевые 
награды. Посматривали они на но­
вобранцев снисходительно, словно 
на пацанов каких. Курсанты от та­
ких «симпатий» чувствовали себя 
неуютно, даже подавленно. Когда 
поступил приказ о построении с 
вещами, многие вздохнули с облег­
чением. Ночью эшелон с курсанта­
ми двинулся на Москву. 

В столице направили в учебную 
бригаду по изучению и практичес­
кому освоению всех систем реак­
тивных установок — особо секрет­
ного оружия . Курсанты приняли 
присягу на верность служения Оте­
честву. 

После очередного залпа на испы­
тательном полигоне курсантов по­
везли посмотреть на плоды своей 
работы. 

— То, что мы увидели, —вспоми­
нает Павлов, — потрясло нас до 
самых печенок. Огромная мощь сна­
рядов перелопатила целые горы 
земли-матушки. Мы тогда пробова­
ли вообразить: что бы сталось с 
людьми, техникой, окажись тако­
вые в зоне поражения? Увидеть и 
прочувствовать это нам предстоя­
ло совсем скоро... 

В ноябре сорок третьего в соста­
ве 32-й тяжелой минометной бри­
гады Иван Павлов и его сотовари­
щи тремя эшелонами мчались на пе­
редовую, под Киев. По прифронто­
вой полосе ехали ночью. Станции 
встречали зеленым светом. Бомби­
ли, но обошлось без больших по­
терь. В западные предместья укра­
инской столицы прибыли глубокой 
ночью... 

В степи под огнем противника 
воины скатили на землю боевые 
машины. После тяжелого тридцти-
километрового броска у небольшой 
деревушки Грузьки «Катюши» выс­
троились в боевой порядок. Спра­
ва густо дымил о с в о б о ж д е н н ы й 
Киев. Близился рассвет. Наводчик 
Иван Павлов и его товарищи по ору­
жию нацеливали посланцев огня на 

Запад. Дивизион дал залп. И надо 
же, в тот же миг с востока несмело 
брызнули первые лучи солнышка. 
Зрелище — неописуемое! Но любо­
ваться им некогда: немцы начали 
минометный обстрел наших бата­
рей... 

Боевые машины потянулись в ук­
рытие — за невысокий холм, к ре­
денькому перелеску. При миномет­
ном обстреле двое солдат получи­
ли тяжелые ранения. А вот земляк 
Павлова Володя Лебедев погиб. 
Рослый, симпатичный, прошитый 
осколками, он лежал на плащ-па­
латке под кроной израненного то­
поля и ждал, когда подготовят пос­
леднее, земное его пристанище... 

Познакомился Иван Павлов с Во­
лодей еще в Магитке. Сотни люде г 

на перроне были свидетелями дра^ 3 

матической с ц е н ы : статного па­
ренька провожала уж совсем ста­
ренькая бабушка. Она никак не хо­
тела выпускать внучка из своих 
объятий, громко, на весь перрон 
причитая: 

— Кровинушка ты моя распослед­
няя, пощади, не губи ты его, Гос­
поди! 

В переполненном вагоне кто-то 
из"призывников огрызнулся: «Воет, 
старая, как по покойнику». На него 
прицыкнули. 

Володя Лебедев вскочил на ва­
гонную подножку уже на ходу. А 
бабуля еще долго семенила за ухо­
дящим поездом... 

— Мы потеснились, парень втис­
нулся рядом со мной, — рассказы­
вает Павлов. — Сидит, будто ока­
меневший. Часа через полтора на­
чал потихоньку оттаивать. 

— Бабушку мою не судите стро­
го. Мама моя еще до войны помер­
ла, а на отца на днях похоронка 
пришла. Вот и остался я у бабуси 
один, как перст... 

Солдаты, низко опустив гоповы, 
провожали в последний путь своего 
боевого товарища. Когда воздух рва­
нули автоматные очереди, Иван Пав­
лов будто очнулся: скоро в далекую 
Магнитку прилетит скорбная бумага, 
и рухнет замертво Володина бабуш­
ка на холодный барачный пол. 

— Запомните эту могилу нашего 
товарища, — обратился к солдатам 
командир дивизиона капитан Жа-
денов. — Это место для вас вдвой­
не священно: здесь вы приняли 
свое боевое крещение... 

«Катюши» выруливали на дорогу 
и брали курс на Запад. 

М . Г О Р Ш К О В , 
член С о ю з а ж у р н а л и с т о в 

России . 
Продолжение следует. 


