

## Поэзия

Ренарт Фасхутдинов

# «Чтобы видеть глаза другого, не нужно зренья...»

\*\*\*  
Оставляя землю  
пустое тело стеречь,  
Восходя по волшебным лестницам  
в сад небесный,  
Ты такие невероятные  
слышал песни,  
Что людская музыка  
стала казаться пресной  
И невыносимой для слуха –  
людская речь.

Да и есть ли в мире подлунном  
хоть что-нибудь,  
Для чего бы стоило  
возвращаться обратно  
В этот город,  
тебя предавший тысячекратно,  
К мостовой, которую жгут  
багровые пятна?  
О тебе давно там забыли.  
И ты забудь!

Всё, что ты покинул,  
было смешной игрой.  
Видишь, бьётся крылатое войско  
в лазурном поле!  
Видишь, раненый ангел,  
шатаясь от лютой боли,  
Повернулся к тебе  
и гаснущим взглядом молит  
Подхватить его знамя,  
встать в поредевший строй!

Рассыпаются звезды  
в жгучую пыль, во взвесь,  
В полыхающем небе летят,  
как стрелы, кометы.  
И крылатые братья,  
в доспех золотой одеты,  
Отбивая атаку, тебя заклинают:  
«Где ты?»  
Ты шагаешь вперёд,  
отвечая негромко: «Здесь».

Но когда от ночных сражений  
в иных мирах  
Ты очнёшься, несчастный узник  
больного тела,  
То увидишь, что нет никому  
никакого дела  
До того, что твоя голова  
почти поседела  
И твоё королевство  
почти обратилось в прах.

За окном солдатские песни,  
чужая речь –

Так кончается жизнь,  
которую ты не прожил.  
Твой единственный город  
выпотрошен и брошен.  
Тонет в мёртвой речушке луна  
свинцовым грошем,  
И ржавеет в забытом углу  
твой старый меч.

## Сезон ураганов

О стране, что любила,  
молчи, ни звука!  
Между вами – пустыня, прочерк.  
Миссис Каннинг сидит  
над тетрадьку внука,  
Разбирая корявый почерк,  
Наклоняется низко  
и водит пальцем  
По наречиям и глаголам.  
Остаётся невесело улыбаться,  
Потому что на сердце голо.

Возле дома дорога желта  
от пыли,  
Башмаки то и дело рвутся.  
Тайный голос нашептывает:  
не ты ли  
Так хотела сюда вернуться,

К этой жизни, а главное,  
к этой смерти,  
Что подходит к тебе украдкой?  
Надевай нецветные очки,  
теперь ты –  
Просто бабушка над тетрадкой.

Три ошибки на каждые  
четверть слова,  
А до двух – дотянет едва ли.  
Миссис Каннинг отводит глаза  
и снова  
Слышит рёв саблезубой твари,

Говорит с вожаком  
обезьяньей стаи,  
Ощущает холод темницы.  
И, не видя ни строчки,  
она листает  
Недочитанные страницы.

Тайный голос нашептывает:  
а если  
Подходящий прогноз погоды?  
На мгновение она замирает  
в кресле  
И вцепляется в подлокотник.

Без неё происходят такие вещи,  
О которых подумать страшно:  
Отправляется к Урфину  
перебежчик,  
Дуболомы хватают Стража,

Великанша наводит  
свой зимний ужас  
На беспомощных, милых, робких...  
Миссис Каннинг готовит  
семейный ужин,  
А потом приступает к штопке.

Опускаются сумерки.  
Значит, скоро  
Фред и Джонни вернутся с поля.  
Завтра можно будет  
поехать в город  
И собрать мальчугана к школе.

Дотянуть бы до летних ветров,  
а там уж  
Всё случится легко и просто...  
В декабре Аннабелла  
выходит замуж,  
В марте Гудвину – девяносто.

## Эпилог

У тебя сегодня особый ночлег –  
Не сырая хижина в чаще,  
А дрейфующий замшелый ковчег  
В середине озёрной чаши.

Он сработан на совесть,  
надёжен, прост  
И прямолинейен, как выстрел.  
Узнаешь ли, Натти,  
плавучий форпост  
Старика Водяная Крыса –

Тот протянутый  
между добром и злом,  
Между жизнью и смертью  
мостик?  
Где-то рядом каноз  
с одним веслом  
Ожидает любого гостя.

В этой крепости – помнишь? –  
ты в полный рост  
Шёл один против ста –  
на равных!  
Отыщи-ка укусы свинцовых ос,  
Ободравших стены и ставни.

А когда, бессильно  
отхлынув назад,

Волны пели, индейцы выли,  
Был убийственно нежен  
девичий взгляд  
Прожигавший тебя навывлет.

Словно старый ковчег,  
ты замшел, мой друг.  
Полстолетия –  
срок немалый.  
Опуская ружьё, замыкая круг,  
Остановимся здесь,  
пожалуй.

Это око дьявола в небесах,  
Антрацит в лазурной оправе,  
Эпилог, который переписать  
Ни один Фенимор не вправе.

Не замечен Богом, забыт людьми,  
Вне законов, религий, наций.  
До восточного берега –  
десять миль,  
И до западного – двенадцать...

## Искусство требует

В нашем заново  
придуманном краю –  
Ах, не спрашивайте только,  
где же это? –  
Вопреки благословию сюжета,  
Королева не изменит королю.

Всё, казалось бы, на месте: и луна,  
И карета, и алмазные подвески.  
Но она поступит  
не по-королевски  
И Людовика останется верна.

Обрывается вся тонкая игра,  
Подхлестнуть коней сюжета  
больше нечем.  
Автор в бешенстве  
ломает наконечник  
Акуратно заострённого пера.

Беззаботная Констанция цела,  
Пожилый галантерейщик  
на свободе,  
Кардинал кусает губы и уходит  
С головою в повседневные дела,

Англичанин удаляется в туман,  
Мушкетёры пропадают  
по харчевням.  
Чем счастливее испанка,  
тем плачевней  
Положение читателей Дюма:



Ренарт Фасхутдинов

В этой книге ни интригам,  
ни стрельбе,  
Ни героям, ни лжецам  
не стало места.  
Королева, поступи по-королевски,  
И тогда мы посочувствуем тебе!

\*\*\*  
Всё, как положено: каждый заперт  
в своей темнице,  
Любит по-своему  
и по-своему одинок.  
Нам помогли не разлучиться,  
не разделиться  
Четыре месяца переписки,  
один звонок.

Четыре месяца ткались нити,  
крепчали звенья.  
Я был блуждающий призрак,  
ты – невесомый дух.  
Но чтобы видеть глаза другого,  
не нужно зренья,  
И чтобы слышать  
заветный голос, не нужен слух.

И я почти ощущал,  
как ты ко мне прикасалась,  
Твой запах чувствовал  
и дышал с тобой в унисон.  
Хотя порою земля качалась,  
и мне казалось,  
и мне казалось, что это чувство –  
всего лишь сон.

Как будто это лишь сон,  
и если бы я очнулся,  
То не увидел бы ни сиянья,  
ни темноты...  
Но на исходе осенних сумерек  
мир качнулся  
В другую сторону.  
И навстречу шагнула ты.

## Миниатюры

Владимир Рыбак

# Паутинки бабьего лета

## Где найти удава?

Каких только историй из детства  
ни хранит память. Как только попадаешь  
в родные места, так каждая  
излучина реки, каждый плёс или  
холм возвращают в счастливую  
пору. Заставляют при встрече с  
ними волноваться, переживать,  
как тогда.

Взять хотя бы историю с удавом,  
которая повторялась в нашем селе  
два лета подряд. Это сейчас, когда с  
друзьями вспоминаем её, смеёмся  
от души. А тогда, пацанами, так  
были напуганы этой большущей  
змеей, что и от дома боялись от-  
ходить далеко. Появился же удав в  
наших краях следующим образом.

Дикой вишни и земляники  
в окрестностях нашего села в те годы  
всегда было много. Собирали ягоду  
ведрами. Крупную, душистую и  
сладкую-пресладкую.

Так вот кто-то из шустрых земля-  
ков и пустил слух о том, что видел  
на скале, под которой росла вишня,

удава. Толстущий такой, длиной  
метров десять, не меньше, он лежал  
на камнях и грелся на солнце. А как  
только кто-то приближался к ви-  
шарнику, змея приподнимала свою  
треугольную голову и угрожающе  
шипела. Кого-то она чуть было не  
задушила, кто-то на неё наступил и  
еле-еле спасся. Другие видели, как  
группа мужиков из города спасалась  
от чудовища на машине.

Как появился удав в наших  
окрестностях? И тут была своя  
версия. Цирк проезжал из Орска,  
и он, взломав клетку, уполз неза-  
метно из машины. И главное, для  
своей жизни облюбовал богатые на  
ягоды места. Не то чтобы детвора,  
но и взрослые женщины переста-  
ли ходить за вишней. Лишь очень  
смелые и отчаянные продолжали  
ездить в враги и ложбины и воз-  
вращались домой с богатым сбором.  
И почти все храбрецы видели удава  
и не советовали появляться дальше  
Крестьянского леса. Лишь глубо-  
кой осенью, когда ягода отошла,  
о придуманной страшилке стало



Владимир Рыбак

известно всем. Хотели вычислить  
хитроумного, да куда там...

Сейчас дикую вишню, а тем более  
землянику искать в тех местах, где  
её хватало на всё село, – бесполез-  
ное дело. Выкосили её, скотом по-  
травили. А какая ягода и появится,  
так не успеет и покраснеть, как  
сорвут её чуть ли не с корнем. Вот  
бы опять, как в те далекие годы,  
переезжал цирк и потерял удава.  
Только настоящего. Может быть,  
и росли, как и прежде, вишня да  
земляника.

## Белые кораблики

Я сидел в городском парке на  
скамейке за старым топодем.  
Стоял такой осенний день, когда  
думается почему-то о прошед-  
ших днях только с грустью, с  
ясным сознанием того, что не  
вернуть уже ни первое по счёту  
лето, ни безвозвратно ушедшие  
годы. Пусть даже прожитые с  
большой пользой для людей, но  
всё-таки не повторяющиеся в  
нашей жизни.

– Ещё одна осень проходит, –  
услышал я рядом. Говорила пожи-  
лая женщина, сидевшая поодаль  
на скамейке с седым мужчиной.  
Сказана эта фраза была не губами,  
а скорее, сердцем, уже порядком  
уставшим за долгую жизнь. Понял  
я и то, что эти слова у женщины обо-  
значали не просто смену времени  
года, а приближение того заката,  
который неизбежен для каждого  
из нас.

Понял это и её спутник. Он по-  
смотрел в безоблачное небо, про-  
вожая взглядом серебристые и  
будто живые паутинки бабьего лета.  
Казалось, он не расслышал произ-  
несённых женщиной слов.

– Ты знаешь, Маша, каждый раз,  
когда мы встречаемся осенью вот  
здесь, на нашем месте, я вспоминаю  
весну. Ту весну нашего знакомства.  
Помню ручьи полноводные и бе-  
лые кораблики, что по ним плывут.  
Много-много их тогда ребятня  
пускала.

Мужчина на миг замолчал, снимая  
с лица паутинку:

– Помню запах цветущих тополей  
и тихий звон колокольчиков в синем  
небе. Это тогда у меня первая любовь  
зарождалась. К тебе, Маша, любовь.

– Неужто было это когда-то? –  
встрепенулась женщина. Я украдкой  
взглянул в её глаза. Пробиваясь  
сквозь крупные слезы, в них плясали  
не тронутые временем искорки.

– Было, родная! Всё было это и  
останется с нами до конца. – Мужчи-  
на взял в руки ладонь своей подруги  
и поднёс к своему лицу...

Из парка я уходил под вечер. Уже  
у ворот оглянулся на скамейку под  
топодем. Стариков там не было. Со-  
мневаюсь, что когда-нибудь увижу  
их опять. Вряд ли доведётся ещё  
слушать их беседу. Но знаю точно,  
что не забуду тот блеск и те искорки,  
которые излучали глаза пожилой  
женщины. Не забуду не утрачен-  
ную с годами силу верности двух  
сердец.

Не забыть бы и нынешней моло-  
дежи свои белые кораблики.