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Миниатюры

***
Оставляя землю 
пустое тело стеречь,
Восходя по волшебным лестницам  

     в сад небесный,
Ты такие невероятные 
слышал песни,
Что людская музыка 
стала казаться пресной
И невыносимой для слуха – 
людская речь.

Да и есть ли в мире подлунном 
    хоть что-нибудь,

Для чего бы стоило 
возвращаться обратно
В этот город, 
тебя предавший тысячекратно,
К мостовой, которую жгут 
багровые пятна?
О тебе давно там забыли. 
И ты забудь!

Всё, что ты покинул, 
было смешной игрой.
Видишь, бьётся крылатое войско
в лазурном поле!
Видишь, раненый ангел, 
шатаясь от лютой боли,
Повернулся к тебе 
и гаснущим взглядом молит
Подхватить его знамя, 
встать в поредевший строй!

Рассыпаются звезды 
в жгучую пыль, во взвесь,
В полыхающем небе летят, 
как стрелы, кометы.
И крылатые братья, 
в доспех золотой одеты, 
Отбивая атаку, тебя заклинают:
«Где ты?»
Ты шагаешь вперёд, 
отвечая негромко: «Здесь».

Но когда от ночных сражений 
в иных мирах
Ты очнёшься, несчастный узник
больного тела,
То увидишь, что нет никому 
никакого дела
До того, что твоя голова 
почти поседела
И твоё королевство 
почти обратилось в прах.

За окном солдатские песни, 
чужая речь –

Так кончается жизнь, 
которую ты не прожил.
Твой единственный город 
выпотрошен и брошен.
Тонет в мёртвой речушке луна
свинцовым грошем,
И ржавеет в забытом углу 
твой старый меч.

Сезон ураганов
О стране, что любила, 
молчи, ни звука!
Между вами – пустыня, прочерк.
Миссис Каннинг сидит 
над тетрадью внука,
Разбирая корявый почерк,

Наклоняется низко 
и водит пальцем
По наречиям и глаголам.
Остаётся невесело улыбаться,
Потому что на сердце голо.

Возле дома дорога желта 
от пыли,
Башмаки то и дело рвутся.
Тайный голос нашептывает: 
не ты ли 
Так хотела сюда вернуться,

К этой жизни, а главное, 
к этой смерти,
Что подходит к тебе украдкой?
Надевай нецветные очки, 
теперь ты –
Просто бабушка над тетрадкой.

Три ошибки на каждые 
четверть слова,
А до двух – дотянет едва ли.
Миссис Каннинг отводит глаза
и снова
Слышит рёв саблезубой твари,

Говорит с вожаком 
обезьяньей стаи,
Ощущает холод темницы.
И, не видя ни строчки, 
она листает
Недочитанные страницы.

Тайный голос нашёптывает: 
а если
Подходящий прогноз погоды?
На мгновенье она замирает 
в кресле
И вцепляется в подлокотник.

Без неё происходят такие вещи,
О которых подумать страшно:
Отправляется к Урфину 
перебежчик,
Дуболомы хватают Стража,

Великанша наводит 
свой зимний ужас
На беспомощных, милых, робких…
Миссис Каннинг готовит 
семейный ужин,
А потом приступает к штопке.

Опускаются сумерки. 
Значит, скоро
Фред и Джонни вернутся с поля.
Завтра можно будет 
поехать в город
И собрать мальчугана к школе.

Дотянуть бы до летних ветров, 
а там уж
Всё случится легко и просто…
В декабре Аннабелла 
выходит замуж,
В марте Гудвину – девяносто.

Эпилог
У тебя сегодня особый ночлег –
Не сырая хижина в чаще,
А дрейфующий замшелый ковчег
В середине озёрной чаши.

Он сработан на совесть, 
надёжен, прост
И прямолинеен, как выстрел.
Узнаешь ли, Натти, 
плавучий форпост
Старика Водяная Крыса –

Тот протянутый 
между добром и злом,
Между жизнью и смертью 
мостик?
Где-то рядом каноэ 
с одним веслом
Ожидает любого гостя.

В этой крепости – помнишь? – 
ты в полный рост
Шёл один против ста – 
на равных!
Отыщи-ка укусы свинцовых ос,
Ободравших стены и ставни.

А когда, бессильно 
отхлынув назад,

Волны пели, индейцы выли,
Был убийственно нежен 
девичий взгляд
Прожигавший тебя навылет.

Словно старый ковчег, 
ты замшел, мой друг.
Полстолетия – 
срок немалый.
Опуская ружьё, замыкая круг,
Остановимся здесь, 
пожалуй.

Это око дьявола в небесах,
Антрацит в лазурной оправе,
Эпилог, который переписать
Ни один Фенимор не вправе.

Не замечен Богом, забыт людьми,
Вне законов, религий, наций.
До восточного берега – 
десять миль,
И до западного – двенадцать…

Искусство требует
В нашем заново 
придуманном краю – 
Ах, не спрашивайте только, 
где же это? – 
Вопреки благословению сюжета, 
Королева не изменит королю. 

Всё, казалось бы, на месте: и луна, 
И карета, и алмазные подвески. 
Но она поступит 
не по-королевски 
И Людовику останется верна. 

Обрывается вся тонкая игра, 
Подхлестнуть коней сюжета 
больше нечем. 
Автор в бешенстве 
ломает наконечник 
Аккуратно заострённого пера. 

Беззаботная Констанция цела, 
Пожилой галантерейщик 
на свободе, 
Кардинал кусает губы и уходит 
С головою в повседневные дела, 

Англичанин удаляется в туман, 
Мушкетёры пропадают 
по харчевням. 
Чем счастливее испанка, 
тем плачевней 
Положение читателей Дюма: 

В этой книге ни интригам, 
ни стрельбе, 
Ни героям, ни лжецам 
не стало места. 
Королева, поступи по-королевски, 
И тогда мы посочувствуем тебе!

***
Всё, как положено: каждый заперт 

    в своей темнице, 
Любит по-своему 
и по-своему одинок. 
Нам помогали не разлучиться, 
не разделиться 
Четыре месяца переписки, 
один звонок. 

Четыре месяца ткались нити, 
крепчали звенья. 
Я был блуждающий призрак, 
ты – невесомый дух. 
Но чтобы видеть глаза другого, 
не нужно зренья, 
И чтобы слышать 
заветный голос, не нужен слух. 

И я почти ощущал, 
как ты ко мне прикасалась, 
Твой запах чувствовал 
и дышал с тобой в унисон. 
Хотя порою земля качалась, 
и мне казалось, 
И мне казалось, что это чувство – 
всего лишь сон. 

Как будто это лишь сон, 
и если бы я очнулся, 
То не увидел бы ни сиянья, 
ни темноты... 
Но на исходе осенних сумерек 
мир качнулся 
В другую сторону. 
И навстречу шагнула ты. 

Где найти удава? 
Каких только историй из детства 

ни хранит память. Как только попа-
даешь в родные места, так каждая 
излучина реки, каждый плёс или 
холм возвращают в счастливую 
пору. Заставляют при встрече с 
ними волноваться, переживать, 
как тогда.

Взять хотя бы историю с удавом, 
которая повторялась в нашем селе 
два лета подряд. Это сейчас, когда с 
друзьями вспоминаем её, смеёмся 
от души. А тогда, пацанами, так 
были напуганы этой большущей 
змеёй, что и от дома боялись от-
ходить далеко. Появился же удав в 
наших краях следующим образом.

Дикой вишни и земляники в 
окрестностях нашего села в те годы 
всегда было много. Собирали ягоду 
ведрами. Крупную, душистую и 
сладкую-пресладкую.

Так вот кто-то из шустрых земля-
ков и пустил слух о том, что видел 
на скале, под которой росла вишня, 

удава. Толстущий такой, длиной 
метров десять, не меньше, он лежал 
на камнях и грелся на солнце. А как 
только кто-то приближался к ви-
шарнику, змея приподнимала свою 
треугольную голову и угрожающе 
шипела. Кого-то она чуть было не 
задушила, кто-то на неё наступил и 
еле-еле спасся. Другие видели, как 
группа мужиков из города спасалась 
от чудища на машине.

Как появился удав в наших 
окрестностях? И тут была своя 
версия. Цирк переезжал из Орска, 
и он, взломав клетку, уполз неза-
метно из машины. И главное, для 
своей жизни облюбовал богатые на 
ягоды места. Не то чтобы детвора, 
но и взрослые женщины переста-
ли ходить за вишней. Лишь очень 
смелые и отчаянные продолжали 
ездить в овраги и ложбины и воз-
вращались домой с богатым сбором. 
И почти все храбрецы видели удава 
и не советовали появляться дальше 
Крестьянского леса. Лишь глубо-
кой осенью, когда ягода отошла, 
о придуманной страшилке стало 

известно всем. Хотели вычислить 
хитроумного, да куда там… 

Сейчас дикую вишню, а тем более 
землянику искать в тех местах, где 
её хватало на всё село, – бесполез-
ное дело. Выкосили её, скотом по-
травили. А какая ягода и появится, 
так не успеет и покраснеть, как 
сорвут её чуть ли не с корнем. Вот 
бы опять, как в те далекие годы, 
переезжал цирк и потерял удава. 
Только настоящего. Может быть, 
и росли, как и прежде, вишня да 
земляника.

Белые кораблики
Я сидел в городском парке на 

скамейке за старым тополем. 
Стоял такой осенний день, когда 
думается почему-то о прошед-
ших днях только с грустью, с 
ясным сознанием того, что не 
вернуть уже ни первое по счёту 
лето, ни безвозвратно ушедшие 
годы. Пусть даже прожитые с 
большой пользой для людей, но 
всё-таки не повторяющиеся в 
нашей жизни.

– Ещё одна осень проходит, – 
услышал я рядом. Говорила пожи-
лая женщина, сидевшая поодаль 
на скамейке с седым мужчиной. 
Сказана эта фраза была не губами, 
а скорее, сердцем, уже порядком 
уставшим за долгую жизнь. Понял 

я и то, что эти слова у женщины обо-
значали не просто смену времени 
года, а приближение того заката, 
который неизбежен для каждого 
из нас.

Понял это и её спутник. Он по-
смотрел в безоблачное небо, про-
вожая взглядом серебристые и 
будто живые паутинки бабьего лета. 
Казалось, он не расслышал произ-
несённых женщиной слов.

– Ты знаешь, Маша, каждый раз, 
когда мы встречаемся осенью вот 

здесь, на нашем месте, я вспоминаю 
весну. Ту весну нашего знакомства. 
Помню ручьи полноводные и бе-
лые кораблики, что по ним плывут. 
Много-много их тогда ребятня 
пускала.

Мужчина на миг замолчал, снимая 
с лица паутинку:

– Помню запах цветущих тополей 
и тихий звон колокольчиков в синем 
небе. Это тогда у меня первая любовь 
зарождалась. К тебе, Маша, любовь.

– Неужто было это когда-то? – 
встрепенулась женщина. Я украдкой 
взглянул в её глаза. Пробиваясь 
сквозь крупные слезы, в них плясали 
не тронутые временем искорки.

– Было, родная! Всё было это и 
останется с нами до конца. – Мужчи-
на взял в руки ладонь своей подруги 
и поднёс к своему лицу...

Из парка я уходил под вечер. Уже 
у ворот оглянулся на скамейку под 
тополем. Стариков там не было. Со-
мневаюсь, что когда-нибудь увижу 
их опять. Вряд ли доведётся ещё 
слушать их беседу. Но знаю точно, 
что не забуду тот блеск и те искорки, 
которые излучали глаза пожилой 
женщины. Не забуду не утрачен-
ную с годами силу верности двух 
сердец.

Не забыть бы и нынешней моло-
дёжи свои белые кораблики.
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