

➤ **СУДЬБА** | Вера Дыкина отметит 80-летие с семьёй и сослуживцами



ФОТО: ДМИТРИЙ РУЖИЛОВ

На высоте и на земле

ЕЛЕНА ЛЕЩИНСКАЯ

Из трубы идёт рыжий дым. Если приглядеться, можно увидеть идущую вдоль трубы вверх узенькую лесенку. Там, на 20-метровой высоте, – молоденькая лаборантка Вера Дыкина. Ей нужно взять пробы. Можно ли привыкнуть к тому, что подбираешься к дымящемуся жерлу вулкана? Там, наверху, – специальное отверстие в стенке трубы, как раз для взятия проб с помощью специального устройства. Страшно? Да. Зато увлекательно. Потом, внизу, – работа с реактивами, которую Вера особенно любит...

Хрущёвская оттепель – так сегодня принято называть конец 50-х – начало 60-х годов прошлого века. А тогда это была эпоха восстановления страны из руин. На передовой трудового фронта, как и в годы Великой Отечественной, – Магнитка, стальное сердце Родины.

Оттепель... Худенькой девчонке в робе холодно на ветру. Надо пройти по огромной территории комбината. Через рельсы и мосты, мимо грузовиков и прочего транспорта. Заеваешься – закончится трагедией, о технике безопасности нужно помнить на каждом

шагу. В руках – подставка с пробами. До лаборатории путь не близкий... Ох и «везёт» же ей, теплолюбивой южанке из горного посёлка Акташ в 80-ти километрах от Чимкента, на суровые уральские морозы. Одиннадцатилетней она приехала с мамой в Магнитку: после гибели отца их позвал сюда мамин брат. Закончила семилетку и устроилась мерщиком в бюро инвентаризации. Измеряли и дома, выставленные на продажу, и сдаваемые в эксплуатацию новостройки. Приходилось работать не только внутри помещений, но и снаружи, причём в любую погоду. Дождь, снег, ветер... У Веры Васильевны и сегодня в холода болят руки – последствие обморожений в годы ранней молодости.

А тогда девушка мечтала о более интересной работе. Из окна бюро инвентаризации смотрела на людей в белых халатах, идущих в центральную заводскую лабораторию, и хотелось быть в их рядах...

Если чего-то сильно захотеть, это непременно сбывается. На Магнитогорском металлургическом комбинате накануне пуска ТЭЦ объявили набор на полугодовые курсы. Так Вера Васильевна стала химиком-лаборантом, проверяющим качество воды. Работу совмещала с учёбой в индустриальном техникуме на теплотехника. Трудные будни в сфере химической водоочистки Вера вспоминает очень тепло. Но

жизнь сделала очередной поворот, и осталось только шагнуть навстречу судьбе. Замужество, рождение дочери. Едва Наташенька немного подросла, молодая мама устроилась в паросиловой цех ММК. Здесь она и прошла большую часть своего трудового пути – 36 лет. Вера Васильевна стала старшим лаборантом. Сейчас она вспоминает, как после смен, как ни мойся в душе, подушка к утру становилась рыжей.

Многое изменилось за десятилетия, что отдала она комбинату. Тяжести хрупким

Есть люди, которые притягивают к себе добротой и искренностью

женщинам стали помогать носить рабочие – ксати, с такой инициативой в своё время выступила Вера Дыкина, а до того лаборантки таскали подставку с пробами пара и воды: десять баночек по 250 миллилитров каждая для концентрированного пара и десять – для щелочной воды. А потом мартеры закрыли. Рыжее дымовое облако над ММК осталось только в истории. Система очистных сооружений усовершенствовалась... Но по-прежнему действует лаборатория в паросиловом цехе. Веру Дыкину там помнят. Вспоминают эту отзывчивую женщину и в цеховом совете ветеранов, который она возглавляла до своего ухода на заслуженный отдых. И в совете ветеранов ММК, где она активно занималась общественной работой, уже будучи пенсионеркой, до 2005 года, когда отпраздновала 71-й день рождения – а там уже

и молодым эстафету передала. Каждый юбилей – повод оглянуться назад, вспомнить хорошее, чем наградила жизнь. Веру Васильевну Дыкину, пожалуй, можно назвать счастливым человеком. Любимый и любящий муж, Юрий Тихонович, – ветеран коксохима, фанат спорта, архивист и обозреватель, один из авторов «ММ». Увлечение супруга Вера Дыкина поддерживает. Она и сама в юности занималась лёгкой атлетикой и фигурным катанием, а в дворовый волейбол играла так, что мужики зывали её в свою команду: «Вера, иди скорее, без тебя проиграем!» Вместе с мужем Вера интересуется спортивными новостями, страстно болеет за «Металлург».

Любимый вид отдыха – путеше-

ствия. В своё время объехала Крым и Кавказ, побывала в Болгарии, Югославии, Румынии. Сейчас-то цены в доме отдыха «Кусаются». Хорошо, что есть сад. Вера Васильевна и поныне любит поработать на земле. А главный праздник – собраться всей семьёй. У Веры и Юрия Дыкиных она большая: дочь, сын, четверо внуков и трое правнуков. 24 августа, в день 80-летия Веры Васильевны, все они соберутся за праздничным столом. Приглашены на юбилей и сослуживцы и менинницы – отслужения поддерживают до сих пор. Это и неудивительно – есть люди, которые словно притягивают к себе добротой, искренностью и жизненной мудростью. Рядом с ними тепло становится на душе ☺

➤ **ПИСЬМА С ФРОНТА** | Голод, холод и болезни не подорвали духа советских людей

За Родину, за Сталина!

ТАТЬЯНА ФАТИНА

В письмах фронтовиков, какую бы доминирующую тему ни видели в них исследователи – любовь, верность, страх, мужество или боль, – обязательно звучит тема патриотизма.

Понятно, что среди бойцов велась работа, и правильно, что в письмах с фронта семьи получали заверения в скорой победе и неминуемом разгроме агрессора. Вот что пишет магнитогорец Петр Игнатьевич Шутков осенью 1941 года: «Победа наша будет обеспечена через несколько месяцев, полгода, и, в крайнем случае – годок, но я надеюсь, что с полной победой мы вернемся с нашими лучшими товарищами домой». А вот строки из письма Владимира Русина от 27 июля 1944 года. Он пишет жене в Туковский посёлок Магнитогорска: «Войска 1-го Белорусского фронта заняли город Белосток. Слава нашим воинам! Слава Великому Сталину! Близится развязка, но ещё будут битвы. Победа легко не даётся».

Кстати, прославление Сталина в письмах – это не просто дань цензуре, которая просматривала всю корреспонденцию с фронта. Люди шли в

атаку и умирали с именем вождя на устах, как бы мы сегодня к этому ни относились.

Отрадно, что публикации «ММ» о письмах с фронта находят отклик у читателей. Люди звонят, приносят документы военной поры. Вот история о том, как наш земляк, верный воинскому долгу, с честью вышел из сложнейшей ситуации.

Закий Сахибгареевич Зубаиров, уроженец древней Толбазы Башкирии, врач по профессии, был призван в армию в 1940 году. Служил в 106-й авиабазе 9-й авиадивизии 1-го Белорусского фронта в Белостокской области в должности врача лазарета. Через несколько дней после начала войны при отходе к Минску группа попала в плен. Полтора года Зубаиров находился в немецких госпиталях и лагерях военнопленных. А с января 1943 по 15 мая 1944 года был в рабочем батальоне концлагеря в польском Нижнем Кшешеве Любельском, где работал врачом. Немцы под конвоем везли его для обслуживания больных на дому. Общение с семьёй Коваль стало спасительным для Закия: юная Станислава из этой семьи была связана с польскими партизанами. Закия приносил им бельё в стирку, и частые приходы дали возможность выйти на разговор о побеге из кон-

цлагеря. Побег состоялся 15 мая 1944 года. Некоторое время он скрывался у польских партизан, после чего присоединился к советскому партизанскому отряду имени Суворова. Участвовал в диверсионной работе на железной дороге и в боевых действиях отряда. За боевые заслуги был представлен к правительственной награде – ордену Красной Звезды.

Неизвестно, как возникла переписка между Станиславой Коваль и Закией Зубаировым. Возможно, сразу после войны. Есть два письма из Польши, написанных на русском языке. Вот отрывок из одного: «... Вы не подумайте, что я о вас забыла. Такое никогда не случится. Это красивое, но трудное время войны нельзя вычеркнуть из памяти. Я боялась только за семью свою, но о себе не думала. Чтобы вы только ушли к партизанам... Мне интересно узнать, как ваше здоровье, как вы поживаете? И вообще, что с вами? Незабываемая вас Станислава Коваль».

После присоединения партизанского отряда имени Суворова к частям Красной Армии Зубаиров был направлен в город Золочев Львовской области заведующим отделом здравоохранения горсовета. А 9 мая 1945 года он был направлен в 12-ю стрелковую дивизию, где находился

до февраля 1945 года. Госпроверка продолжилась до середины 1946 года, но уже в Устьвымлаге МВД Коми АССР. Всю послевоенную жизнь Закий Зубаиров проработал в Башкирии врачом-эпидемиологом.

А вот как сложилась судьба магнитогорца Виктора Михайловича Разумова. В Магнитке он с 1930 года, работал в лаборатории горнорудного производства. Учился в Оренбургском авиационном училище. В июле 1941 года был призван на фронт лётчиком. Почти сразу был сбит, горел, попал в плен. В 1942 году семья получила похоронку из штаба 2-го Гвардейского авиаполка дальнего действия, где сказано, что Разумов погиб при выполнении боевого задания.

В фондах музея есть его документы – и довоенные и послевоенные. И есть письмо Виктора Разумова из Германии, датированное январём 1945 года. Оно написано в ровном, спокойном тоне, без какого-либо надрыва, шокирующих подробностей, но столько драматизма в этом спокойствии, столько внутренней силы:

«Мама! Это письмо покажется вам запиской с того света. Это, пожалуй, верно, так как пишу я, находясь в центральной Германии. Вы меня давно похоронили, а я ведь ещё живой. Мне «повезло», – я сильно погорел, провалялся три месяца в госпитале, много хлелнул горя и нужды по лагерям, но остался всё тем же, чем был. Ничто не изменилось в моих убеждениях, и лохмотья и полуголодную жизнь русского военнопленного, – а это самая

низшая категория военнопленных, полулюдей – никогда не променяю на мундир немецкого солдата... Я родился русским и русским умру. Если будет счастье – вернусь домой, и тогда вы всё узнаете. Знайте только одно: ваша совесть может быть чиста за меня. Уж коли мне суждено быть пленным, – пусть будет так, но никогда я не поднимал и не подниму руку с оружием на своих братьев-русских...»

Уверена: если бы не было воинов с такими убеждениями и волей, мы войну бы не выиграли. По письму видно, что это человек несломленный. Наверняка и он проходил обязательную в таких случаях госпроверку и был готов к любому повороту у судьбы. Вот что он пишет далее:

«Верю, что близок конец и впереди Победа, близится конец нашим испытаниям. Будьте здоровы! Надейтесь на лучшее впереди, а у меня хватит силы спасти свою судьбу. Если же я не вернусь, значит, я погиб и так было надо. И не надо проливать много слёз, умирают один раз и обязательно. Я и так должник жизни. Я дважды прошался с нею, а она возвращалась ко мне...»

Виктор Михайлович Разумов в 1945 году вернулся в Магнитогорск. Закончил индустриальный техникум. Работал на метизном заводе, одна из последних его должностей – начальник цеха по производству гвоздей. Награждён орденом Отечественной войны, «Знак Почёта», Трудового Красного Знамени ☺

➤ **Каждый делает свою судьбу, и каждого она делает. Иван Тургенев**